張程

萬(wàn)歷四十八年，太子朱常洛登基，成了新皇帝——明光宗。登基之后他再也不用為地位擔(dān)憂(yōu)了，于是每天回到后宮都縱欲享樂(lè)。

一天深夜，他正飲酒作樂(lè)，忽然就癱倒在床上動(dòng)不了了。御醫(yī)緊急會(huì)診，讓朱常洛連服了四個(gè)方子，但反而加重了病情。

八月底，朱常洛可能是從宮人們的竊竊私語(yǔ)中知道鴻臚寺丞李可灼有仙丹，忙把內(nèi)閣首輔方從哲叫來(lái)詢(xún)問(wèn)。

方從哲認(rèn)為此人和仙丹都不靠譜，勸皇帝不要相信。朱常洛卻堅(jiān)持要服仙丹。

大臣們心里沒(méi)底，就決定用活人試驗(yàn)一下。他們找了兩個(gè)人試服仙丹，結(jié)果一個(gè)人吃了后滿(mǎn)面紅光，感覺(jué)良好，另一個(gè)人卻難受極了。這下子，方從哲等人更加沒(méi)主意了。

最后，大家擰不過(guò)皇帝，只好讓李可灼帶著仙丹來(lái)見(jiàn)皇帝。朱常洛服下第一粒仙丹，不多時(shí)就感覺(jué)身體好轉(zhuǎn)，還傳令備膳，大吃起美味佳肴來(lái)。臣子們覺(jué)得皇帝這下子度過(guò)危險(xiǎn)期了，于是，當(dāng)晚乾清宮只留下李可灼和幾名御醫(yī)關(guān)注朱常洛的病情。

其實(shí)，那丹藥取的是少女首次月經(jīng)的經(jīng)血，再加上烏梅、乳香、松脂、蜂蜜等，收集夜里的露水煮煉而成。由于最后煉出來(lái)的藥丸是紅色的，所以被史官們記錄為“紅丸”。

這紅丸選料講究，是大補(bǔ)的猛藥，初服的確能讓人經(jīng)脈舒暢，但它的作用是暫時(shí)的。服用紅丸幾個(gè)時(shí)辰之后，朱常洛又感覺(jué)難受起來(lái)，于是命令李可灼再給他一粒紅丸。旁邊的御醫(yī)們紛紛反對(duì)，認(rèn)為欲速則不達(dá)。但朱常洛才不管這些，又堅(jiān)持再服一粒。第二天清晨，朱常洛在乾清宮駕崩，享年三十九歲。

（摘自《一步之遙：中國(guó)的皇太子政治》群言出版社）