雪玲瓏
20世紀70年代,石碼小鎮(zhèn)相對落后,醫(yī)療條件也不夠完善。當溫飽還成問題的時候,我們最怕的是生病。沒有別的解釋,就是沒錢。偏偏這樣惡劣的環(huán)境下,我的母親被檢查出晚期肝癌。幾番治療還是不見好轉。在花光了家里的積蓄依然求醫(yī)無果后,家徒四壁的我們只好把危重的母親接回家中。母親那時候才42歲啊,膝下六個子女均未成年,這個家豈能沒有她……
就在這四處求藥的關鍵節(jié)點,突然有一天,小鎮(zhèn)沸騰了!人們奔走相告,瘋傳有一位穿紅衣,騎白馬的“媽祖婆”,神一樣的飄然而至,沿著堤岸散發(fā)“仙丹”,救治眾生。更有民眾信誓旦旦:的確有人親眼見過,但大凡能得到“仙丹”的必定是有緣人。
盡管我無緣目睹“媽祖婆”的風采,但“媽祖婆”的巡視,對于我們家來說絕對是一個好消息。仿佛在絕望中抓到一根救命的稻草,母親能不能康復,完全指望神明“媽祖婆”了。一家人從此奔走在尋求“仙丹”的路上。家里兄弟姐妹六人,放學后顧不上填飽肚子,扔下書包就往河堤跑。我們在心中千百回的祈禱:“媽祖婆明鑒,賜給我“仙丹”吧,讓我母親得以解除病痛!”這個尋找“仙丹”的隊伍中,還有我那84歲白發(fā)蒼蒼的老奶奶!她帶著我們兄妹在堤岸上圍地畫圈,點上三炷香后虔誠地跪在地上刨土。工夫不負有心人,第一天,分兵布陣的一家人共同尋獲兩粒“仙丹”,回家后看著母親滿懷信心地吞下,一家人的臉上露出了希望的笑容。
長長的堤岸一改往日的沉寂,到處焚香繚繞,跪滿了聞訊趕來尋求“仙丹”的“善男信女”,場面蔚為壯觀。時逢盛夏,我們顧不上烈日的暴曬,連續(xù)幾天在毫無遮擋的堤岸上刨土、尋覓,經(jīng)不住烈日的暴曬,年幼的妹妹中暑了,緊接著老奶奶也中暑了。但是,只要想到“仙丹”能挽救母親的命,這點小病痛又算得了什么?回家休息一晚后繼續(xù)上路。然而,能找到“仙丹”的概率畢竟很小,更多的時候是空手而歸。幾天下來,從石碼本地居民的參與發(fā)展到海澄、榜山等附近的居民也一哄而上。本來就岌岌可危的河堤被掀掉了一層又一層的泥土。縣、鎮(zhèn)兩級政府領導急了,以這樣排山倒海的速度,過不了幾天,堤岸非被摧毀不可。領導讓有關部門把挖來的所謂“仙丹”做了檢測,最終發(fā)現(xiàn),這是蟲卵!吃了不但不能治病還會要命。當年我們心中認定的“仙丹”哪里能接受蟲卵的事實。戒嚴后我們苦于無處尋找,鄉(xiāng)下的親戚跑了十幾公里路,為我們送來了他們在本地刨到的“仙丹”。一家人的感激之情無以言表,這是親情與愛心的接力??!
那段時間,我們上課根本無心。同學們課余之間交流最多的是你今天淘到幾顆“戰(zhàn)利品”。我甚至自豪地告訴我的同學:“我媽媽吃了我挖的‘仙丹后,疼痛明顯減少了?!爆F(xiàn)在看來,這也許是病人的心理作用,那時候母親確實這樣跟我說的。
政府開始下令:加強防范,守住河堤,嚴禁群眾挖河堤這一愚昧舉動及破除封建迷信的通知。各單位和學校認真貫徹執(zhí)行。突然有一天,學校召開緊急會議。老師到各個班級傳達上面的指示:全校師生禁止加入泡土找“仙丹”的行列。并明確告訴我們要帶頭破除封建迷信,本地從未出現(xiàn)穿紅衣騎白馬的“媽祖婆”,不要道聽途說,所謂的“仙丹”經(jīng)化驗后就是蟲卵。不僅不能治病,吃了還會要命!
課堂上,老師要求參與找“仙丹”的同學自覺站起來。感覺所有同學的視線齊唰唰地投向我,無可奈何,我只能自覺地站起來接受批評。這時候有同學開始揭發(fā)我了:“天天跑去挖‘仙丹,還說她媽媽吃了肚子不疼!”我不知道自己做錯了什么,紅著臉解釋:“我媽媽病了,病得很嚴重,我們家已經(jīng)沒錢給她治病了,聽說‘仙丹能治病,不僅是我,我們一家人,只要有空都會跑到河堤找‘仙丹?,F(xiàn)在檢查出來的是蟲卵,但我更相信我們挖到的是‘仙丹,只有‘仙丹能治好我母親的病??!”說完,我等著老師嚴厲的批評。可是,我卻看到老師雙眼噙滿淚水,她讓我坐下,并要求同學們不要因為這件事嘲笑我。老師說,情有可原,孝心可鑒?。〉且颐鞔_認識,這些所謂的“仙丹”確實是蟲卵,救不了母親的命。我永遠忘不了那天回家的心情有多失落。從學校到家里不到200米的距離,可我卻有一種走不到盡頭的沉重。不是因為被批評舉報,而是一種從希望到失望的巨大落差。
母親一如既往地把一碗中藥湯咽下去。喝完中藥的母親,摸索著打開床頭的一個盒子,取出用紅紙層層裹住的紙包,這是鄉(xiāng)下親戚昨天再次送達的“仙丹”,為表達對神明的敬意,他們特意用紅紙包裹,紅紙是閩南人的大禮,見紅大吉,圖的就是吉祥。母親小心翼翼地拿出一?!跋傻ぁ闭炖锼停已奂彩挚?,“媽,這是蟲卵,不能吃!”母親怔住了,迄今為止,她滿懷希望地吞下了多少顆“仙丹”,而今我竟然告訴她是蟲卵!母親悄然淚下,我后悔自己嘴快,如果是現(xiàn)在,我會選擇不說,畢竟,母親吞下的是信念。
盡管寄望于“仙丹”的神力,我們卻從未停止為母親尋醫(yī)問藥的腳步。從醫(yī)院到民間秘方,所有的方法幾乎都在嘗試。我唯一受不了的一種民間土方,是以蟑螂肚當藥,據(jù)說能治母親的病。我最怕的是蟑螂,為了母親,我們幾個兄妹躡手躡腳,瞞著母親在廚房里捉蟑螂,至于給蟑螂開膛破肚,只有大哥敢操作。我們買來廉價的膠囊,把里面的藥粉倒掉,再裝上蟑螂肚,讓不知情的母親當藥吞下??墒敲看纬酝晁幍哪赣H都吐得一塌糊涂,我告訴父親,這方子明顯不行。
母親的病讓一家人崩潰,幾經(jīng)努力還是無法挽回。我們寄予厚望,費盡心機找來的“仙丹”最終也沒能留住母親,幾個月后,母親駕鶴歸西了。曾經(jīng)轟動一時的尋找“仙丹”事件也終于落下帷幕。這樣的事是發(fā)生在四十幾年前,醫(yī)術不發(fā)達,貧窮,落后的一個小鄉(xiāng)鎮(zhèn)。如今我們經(jīng)濟發(fā)展了,面對新冠病毒疫情,但愿類似“仙丹事件”的鬧劇不會再度上演。