馬魁武

她穿著時(shí)髦，卻沒有化妝，一只耳朵掛著閃亮的鉆石耳環(huán)，另一只耳朵卻空蕩蕩的。已經(jīng)半上午了，她還時(shí)不時(shí)打一個(gè)哈欠。說話時(shí)注意力也不集中，常向窗外張望，但作為醫(yī)生，我還是耐心聽她訴說。她說她常做夢(mèng)，但夢(mèng)境平淡，既沒有血，也沒有火，更沒有地震呀，洪水呀，塌房子呀，翻車呀……她口味也淡，吃魚翅就像嚼鄉(xiāng)下的紅薯粉條；有時(shí)明明很餓，但就是沒有胃口。她的住地也不理想，一是大，二是靜，一個(gè)人在里靣，不是覺得角落里有啥影子晃動(dòng)，就是感到自己的心口在“怦怦”直跳。偶爾，她男人也帶她出去兜風(fēng)，明明有豪車，卻讓她坐一輛酸兮兮的“夏利”，說是不引人注意，心里踏實(shí)。她恨不得搬塊磚頭把車砸了，男人便罵她，說要送她回鄉(xiāng)下去坐“雞公車”（川中丘陵農(nóng)村的一種獨(dú)輪推車，現(xiàn)巳很少見）。她最怕回鄉(xiāng)下去了。為了打發(fā)時(shí)間，她也常去搓麻將，可一搓就困，常常是手在動(dòng)，眼皮卻在墜，但一看日頭像被鐵水凝住了一樣，懸在空中動(dòng)也不動(dòng)，她便只好打起精神搓下去。她常想，每天干嘛有二十四小時(shí)呢，兩小時(shí)，不，二十分鐘足夠了……當(dāng)然，也有情緒好的時(shí)候，那就是輸了錢，她像給狗狗們分發(fā)蛋糕一樣，這個(gè)二十，那個(gè)三十，那些大爺大媽就像叫花子撿到金元寶一樣，個(gè)個(gè)笑瞇了眼……說到這里，她也笑起來，嘴里冒出股淡淡的酒氣?！巴醺痹洪L(zhǎng)不是說你住在別墅區(qū)嗎？”我有點(diǎn)奇怪。“那是我男人住的地方，我住在安置小區(qū)，兩套房打通成一套，這就算把我安置了?！彼嘈α诵??！芭丁蔽冶荛_她的話題“其實(shí)，你沒啥大毛病，主要應(yīng)注意心理調(diào)節(jié)，還有生活方式……”“對(duì)，我就要改變生活方式，我要住院。”住院？我吃了一驚，不客氣地說，醫(yī)院可不是酒店，想住就能住的?！澳莻€(gè)老太婆是怎么回事？”她朝窗外住院樓努努嘴“紅光滿面的，怎么看都不像個(gè)病人，卻住了一個(gè)大房間，沙發(fā)，電視，冰箱應(yīng)有盡有。我早就去看過了，熱鬧得很，探望她的人是一撥又一撥，老太婆是一笑一個(gè)哈哈。媽呀，原來住醫(yī)院也是件樂事，那么開心，那么幸?！闭f到這里，她眼里閃出一種熱辣辣的光。

我語(yǔ)塞了，這位老太婆退休后享受的是廳級(jí)待遇，兒子是副廳級(jí)現(xiàn)職，孫子也是正科級(jí)干部。本來她可以在家療養(yǎng)，但她非住院不可，院長(zhǎng)都奈何不了，何況我這個(gè)普通醫(yī)生。

“算啦，我不難為你，我找王副院長(zhǎng)去?！眲偝鲩T，她又回頭做了個(gè)鬼臉“瞧著吧，我比她還熱鬧，我男人管著比鄉(xiāng)下幾個(gè)塆還大的廠子，國(guó)有的……”

可想而知，她當(dāng)天就住進(jìn)了醫(yī)院。

但第二天她卻真的病了。我去查房時(shí)，她斜躺在病床上，烏云般的長(zhǎng)發(fā)披散開來，耳環(huán)、戒指、項(xiàng)鏈都不見了蹤影。倒是蒼白的臉色顯出了幾絲清純之氣。她說她這回真的不想吃東西了，胃痛，頭也一陣陣犯暈。我摸摸她的額頭，的確有點(diǎn)發(fā)燒。但我還是不明白，昨天還好好的，怎么一下子就……我不由打量著這個(gè)房間，和老太婆住的一樣，也是間單人病房?？赡沁厽狒[，這里卻冷清，空曠，唯一有點(diǎn)色彩的是桌上一只漂亮的花瓶，空空的瓶口似乎還期待著什么。

在走廊上我詢問她的保姆—一個(gè)中年農(nóng)婦。保姆說，昨晚王副院長(zhǎng)陪她男人來過，男人不許她見仼何人，還收走了她的手機(jī)……

怎么這樣，這男人？！

保姆悄悄告訴我，他們好像不是正式的。有一次在家里，她從門縫里聽見男人罵這個(gè)女人，說她不過是男人在鄉(xiāng)下釣魚時(shí)順手摘的一朵野花，沖著香味不同，才把她弄進(jìn)城里來養(yǎng)著，還說她不知好歹，還真把自已當(dāng)回事了。這是啥意思呢？保姆說不清楚。

可我巳經(jīng)清楚了。