金秀和金玉,同樣站在高顏值起跑線的姐妹倆,命運(yùn)之路最初仿佛分岔于姻緣,然后在歲月里漸行漸遠(yuǎn),她們有怎樣的命運(yùn)和性格?
一
老早我就想跟人說(shuō)說(shuō)我大姐金秀和二姐金玉的故事,一直沒(méi)找到合適的機(jī)會(huì)。主要原因是我面矮,抹不開(kāi)面去講自己姐姐那些花花綠綠的事,總覺(jué)得不夠仁義。
現(xiàn)在是時(shí)候了,我這倆姐,一個(gè)已躺在京城協(xié)和醫(yī)院的病榻上,再也沒(méi)有能力為坊間提供閑話;一個(gè)已徹底在祖國(guó)大地上蒸發(fā),只有年節(jié)時(shí)偶爾能聽(tīng)到她英漢二合一的越洋問(wèn)候。兩個(gè)一度生活在唾沫星中的女人,已腳前腳后淡出我們的生活。
從金秀開(kāi)始吧,她是我們家老大。
看我大姐金秀現(xiàn)在的憔悴樣,誰(shuí)都不會(huì)想到她當(dāng)年是何等的光彩照人。關(guān)于她當(dāng)年的模樣,那臉蛋那長(zhǎng)辮那身材,我真想細(xì)細(xì)道來(lái)。只是,長(zhǎng)相這事是各花入各眼,難有統(tǒng)一的尺子,所以我還是謙虛點(diǎn),借鄰居王老師的話來(lái)說(shuō)。王老師是教美術(shù)的,專攻古典人物,審美不會(huì)走眼。他說(shuō),金秀就是梳辮,如果把頭發(fā)綰上,手執(zhí)輕羅小扇,身著寬袖斜襟的緞襖,活脫脫就是末代格格。王老師并未意識(shí)到他的話所產(chǎn)生的影響,未意識(shí)到他是在前瞻性地進(jìn)行賞識(shí)教育。他的話讓金秀多次偷偷把頭發(fā)綰起,拿著大蒲扇在鏡子前款款而行,似乎行走在一百多年前宮中的幽深小徑上。也因此三天兩頭邁著格格步款款地到王老師家串門(mén)。她不白去,每次都能得到專業(yè)又權(quán)威的贊美,還能額外賺回火辣辣的目光。那些目光都是王老師的學(xué)生給的,一群熱愛(ài)藝術(shù)、心氣頗高、水平一般的半大小子。他們看到金秀當(dāng)然會(huì)眼露異光,煥發(fā)出澎湃的創(chuàng)作激情。也不管金秀同不同意,坐地板上,蹲凳子上,趴窗臺(tái)上,陸??盏貙?duì)金秀一通素描。畫(huà)好后在上面鄭重其事落上款,多半都有字號(hào),某某山人某某居士某某子,日期清一色是戊辰年芒種之類。這幫人中只有一個(gè)例外,總是實(shí)打?qū)崒?xiě)真名,和身份證上的一樣,樸實(shí)又自信,讓人看了踏實(shí)。這個(gè)后來(lái)成為我姐夫的人叫余建設(shè)。
建設(shè)畫(huà)金秀畫(huà)得最不像,可金秀最喜歡??串?huà)上面的人,衣著發(fā)型輪廓確實(shí)有金秀的影子,可要說(shuō)是鑒湖浣紗的西施也行,說(shuō)是大觀園中葬花的黛玉也行,反正是進(jìn)行了深度演繹。金秀便認(rèn)為建設(shè)行,有藝術(shù)功底,別人畫(huà)她是機(jī)械操作,建設(shè)是藝術(shù)創(chuàng)作,這小子肯定會(huì)有出息。再去王老師家,她專找建設(shè)對(duì)面坐,全方位地讓未來(lái)的畫(huà)家對(duì)她藝術(shù)加工。后來(lái)她只接受建設(shè)單獨(dú)創(chuàng)作。再后來(lái)兩人開(kāi)始選擇創(chuàng)作地點(diǎn),到湖畔公園郊外去畫(huà)。拈花垂目,抱樹(shù)掩身,倚石仰天,張臂迎風(fēng),把能想到的造型全藝術(shù)了一遍。
經(jīng)過(guò)一番高雅的折騰,建設(shè)終于把金秀畫(huà)到了手。
當(dāng)時(shí)他們才參加工作,金秀從衛(wèi)校畢業(yè)后分到婦保醫(yī)院當(dāng)護(hù)士,建設(shè)在我們市唯一的四星級(jí)酒店做廚師,紅案,切墩的。經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立使金秀有了底氣和勇氣向家里攤牌,說(shuō)處了一個(gè)朋友,想找時(shí)間領(lǐng)回家和家人見(jiàn)見(jiàn)面。
按理這是我們家的喜事,好呀,爹媽看看未來(lái)的女婿,弟妹看看準(zhǔn)姐夫,理當(dāng)歡欣鼓舞。我爸我媽卻挺深沉,把欲見(jiàn)未來(lái)姑爺?shù)钠惹行那楸憩F(xiàn)成了勉強(qiáng)應(yīng)允。我和金玉喜形于色地開(kāi)大姐玩笑,說(shuō)她剛參加工作翅膀就硬了,想飛了,不想和弟妹一個(gè)鍋里攪馬勺了。說(shuō)她學(xué)劉巧兒,勞模會(huì)上認(rèn)識(shí)人一個(gè),這一回可要自己找婆家……我還很世俗地問(wèn)她,男朋友是干啥的,長(zhǎng)得帥嗎?金秀說(shuō),在大酒店上班,搞藝術(shù)的。我聽(tīng)后有過(guò)短暫的疑惑,酒店里有何藝術(shù)可搞?但這種敏感馬上被藝術(shù)二字沖散,我不知金秀領(lǐng)回來(lái)的人是啥藝術(shù)形象,但我想肯定錯(cuò)不了,搞藝術(shù)的嘛。平平常常的人誰(shuí)好意思去搞藝術(shù)?
當(dāng)金秀把建設(shè)領(lǐng)到我們家,說(shuō)是她男朋友時(shí),我們都有些驚愕,繼而付之一笑,這怎么可能?建設(shè)在客廳拘謹(jǐn)?shù)叵蛭覀凕c(diǎn)頭問(wèn)候時(shí),給我的感覺(jué),他就是一個(gè)建筑工人,雖然能挖掘出一種勞動(dòng)美,可當(dāng)我姐夫卻是先天性的遺憾。建設(shè)不單工作不理想,人長(zhǎng)得也不爭(zhēng)氣,又黑又瘦,個(gè)也不高,金秀穿上高跟鞋能和他持平,兩人明顯不般配。
我爸打眼一看,便武斷地認(rèn)為他們沒(méi)戲,小家雀怎么能和堂前燕比翼齊飛。他并沒(méi)引起高度重視,只是拿出長(zhǎng)輩的矜持讓煙讓茶的間隙,對(duì)建設(shè)說(shuō)他們年齡還小,要趁年輕多學(xué)點(diǎn)吃飯的手藝,把精力用在學(xué)習(xí)和工作上。提醒建設(shè)不要被金秀的表象所迷惑,說(shuō)她挺大個(gè)眼睛忽閃忽閃的,瞅誰(shuí)都那樣,不一定有其他意思。
二姐金玉還把金秀拽到院里,一本正經(jīng)地教訓(xùn)她,姐,我看建設(shè)哥挺實(shí)誠(chéng)的,你可別拿人家開(kāi)耍。金秀說(shuō),我沒(méi)耍他,我們真是朋友。金玉說(shuō),得了吧,他長(zhǎng)得跟非洲難民似的,你能看上眼?說(shuō)死我也不信。金秀說(shuō),去去,管好你自己就行了,我看以后你能找個(gè)啥樣的。
我們家的態(tài)度在建設(shè)和金秀的意料之中,知道老金家不會(huì)輕易接受他們,早在登門(mén)之前就做好了承受各種挫折的準(zhǔn)備。愛(ài)情之路跟科學(xué)道路一樣,充滿崎嶇坎坷。可崇高的愛(ài)情哪有一帆風(fēng)順的,哪一個(gè)不是淚水泡出來(lái)的?梁山伯和祝英臺(tái)順利嗎?羅密歐與朱麗葉順利嗎?
金秀的壓力不只是來(lái)自家庭,他們婦保醫(yī)院也給她制造了挺大麻煩。他們醫(yī)院有個(gè)饒有趣味的傳統(tǒng),就是院領(lǐng)導(dǎo)愿意在本院醫(yī)護(hù)人員中給自己兒子選對(duì)象。曾經(jīng)最漂亮的一個(gè)護(hù)士做了院長(zhǎng)的兒媳婦。院長(zhǎng)姓劉,職工們便把院長(zhǎng)的兒媳婦叫“流產(chǎn)”,意思是劉家的財(cái)產(chǎn),名花有主,外人休得再打主意。后來(lái)書(shū)記的兒子也在本院找了對(duì)象,書(shū)記姓尹,職工們便因襲術(shù)語(yǔ),把書(shū)記的兒媳婦叫“引產(chǎn)”。同事間的對(duì)話經(jīng)常會(huì)蹦出“流產(chǎn)”“引產(chǎn)”:“別議論院領(lǐng)導(dǎo),‘流產(chǎn)就在隔壁查房……”“‘引產(chǎn)來(lái)電話,讓送兩箱鹽水……”當(dāng)大伙嘻嘻哈哈的時(shí)候,忽然發(fā)現(xiàn),常務(wù)副院長(zhǎng)的兒子幾年不見(jiàn)也躥成了大小伙子,踩到了談婚論嫁的起跑線。有意思的是副院長(zhǎng)姓南,大伙異常興奮,說(shuō)婦保醫(yī)院該有“難產(chǎn)”了。于是大伙興致盎然地猜測(cè)起誰(shuí)能是“難產(chǎn)”來(lái)。正當(dāng)大伙半真半假地為副院長(zhǎng)家事操心時(shí),金秀分到了婦保醫(yī)院,在婦產(chǎn)科做護(hù)士。大伙眼睛一亮,有了,“難產(chǎn)”出現(xiàn)了。群眾的觀點(diǎn)多半是正確的,憑金秀的長(zhǎng)相副院長(zhǎng)挑不出瑕疵,如做“難產(chǎn)”,肯定勝過(guò)“流產(chǎn)”“引產(chǎn)”。而且他們對(duì)金秀的家庭背景了解得十分透徹,父母都是工人,沒(méi)啥大能耐。最關(guān)鍵的是金秀還分在了累死累活的婦產(chǎn)科。所以大伙斷定金秀在婦產(chǎn)科干不長(zhǎng),很快就會(huì)因?yàn)椤半y產(chǎn)”調(diào)到院部去。果然,猜測(cè)“難產(chǎn)”的喁喁聲此起彼伏時(shí),南院長(zhǎng)便找金秀談話了。
談話是在他辦公室進(jìn)行的。本來(lái)這事應(yīng)該由第三者出面,先旁敲側(cè)擊再穿針引線,成不成當(dāng)事雙方都不傷自尊??赡显洪L(zhǎng)認(rèn)為沒(méi)必要走那道程序,認(rèn)為這事只有成功,沒(méi)有第二個(gè)結(jié)果,甚至金秀會(huì)對(duì)他的親民舉動(dòng)感激涕零。在簡(jiǎn)單聊聊工作后,南院長(zhǎng)問(wèn)我姐多大了。金秀報(bào)出了虛歲。院長(zhǎng)說(shuō),噢,比我兒子小三歲。然后非常自然地說(shuō)起他兒子——
我們家你這個(gè)小哥,也是??飘厴I(yè),分到了外貿(mào)局,那批學(xué)生他的去向最好,沒(méi)用我出面,完全是靠自己成績(jī)說(shuō)話。那英語(yǔ)說(shuō)得比漢語(yǔ)都好,局領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)了試用期滿就派到國(guó)外“駐辦”去。那個(gè)兒比我高半頭,國(guó)慶時(shí)候?qū)W校組織閱兵式,年年都被選進(jìn)儀仗隊(duì)。軍訓(xùn)多苦呀,苦也咬牙給我上,我對(duì)孩子從不嬌慣。他媽媽就不一樣了,當(dāng)媽的啥心都操,這不,剛上班就把他的新房準(zhǔn)備好了……
院長(zhǎng)把兒子的硬件簡(jiǎn)明扼要地介紹完,直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō),要不你們接觸接觸?年輕人在一起一定會(huì)有共同語(yǔ)言,交流交流很有必要。
有一種表情介于哭笑中間,平時(shí)無(wú)論怎樣擠眉弄眼也拿不出來(lái),必須是窘事纏身才能逼出來(lái)。南院長(zhǎng)面前的金秀就是這樣,說(shuō)不清是笑還是哭,雙手揉搓著白大褂,手上的汗水已使衣角濕了一片。她眼睛盯著桌子上的電話,囁嚅著說(shuō),謝謝院長(zhǎng),那什么……我已經(jīng)……那什么……有……男朋友了。
我們知道這次收編性質(zhì)的談話,是在吃晚飯的時(shí)候,大姐輕描淡寫(xiě)地提了提,一副勝利者的姿態(tài),甚至還有一種脫險(xiǎn)的慶幸。我爸我媽心里如何怪罪金秀,如何對(duì)失去大有作為的女婿而惋惜,我不得而知,不過(guò)看他們黑著的臉和拉饑荒的神情,估摸已到了沾火就著的臨界點(diǎn)。二姐金玉一個(gè)勁數(shù)落金秀,像中獎(jiǎng)彩票送給別人一樣替金秀惋惜。她問(wèn)南院長(zhǎng)有多高。金秀說(shuō)一米七二七三那樣。金玉比畫(huà)著計(jì)算,忽然驚叫道,他兒子有一米八多。金秀說(shuō),一米八多又咋樣,至于一驚一乍的嗎?金玉說(shuō),姐,你要是真不干,我可上了。
我們驚異地看著金玉,比聽(tīng)到金秀回絕南院長(zhǎng)還讓我們意外。我不相信二姐是玩激將法,雖然她有一肚子心眼兒,就跟石榴肚里的籽一樣多,可從她說(shuō)這話時(shí)的語(yǔ)速和神態(tài)上看,完全是情急吐真言。金玉發(fā)覺(jué)失口,馬上修補(bǔ)說(shuō),我是想給同學(xué)介紹,這么好的條件不拿下太可惜,你問(wèn)問(wèn)南院長(zhǎng),外面人能不能做“難產(chǎn)”?
金秀瞅瞅我爸烏云密布的臉,不再理會(huì)金玉,埋頭吃飯,偶爾給我爸媽夾筷菜,用她略顯弱勢(shì)招人同情的眼神,拜托家人別再繼續(xù)這個(gè)話題。
大姐和建設(shè)的關(guān)系按著兩人的既定方針,不鳴笛也不剎車,向著未來(lái)穩(wěn)步推進(jìn)。值得一提的是,建設(shè)在即將成為我們家大女婿的前倆月,卻做出了超出他年齡的舉動(dòng),提出要和金秀分開(kāi)一段時(shí)間,說(shuō)是出去寫(xiě)生。金秀問(wèn)去哪兒,建設(shè)冒出一句,八千里路云和月,戰(zhàn)士雙腳走天涯,跟著感覺(jué)走唄。把金秀哭得,問(wèn)建設(shè)是不是變心了,不要她了。建設(shè)表現(xiàn)得非常決絕,在金秀的淚眼中,背著畫(huà)夾消失在蒼茫的暮色中。
建設(shè)毫無(wú)前兆地說(shuō)走就走了,這事做得太有性格,太男人了。為這事,金秀第一次和我爸媽頂起嘴,質(zhì)問(wèn)他們是不是背地找過(guò)建設(shè),對(duì)建設(shè)說(shuō)了什么,把一個(gè)大活人逼得遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。本來(lái)這事不值得大驚小怪,畫(huà)畫(huà)的腿勤,都愛(ài)往外跑,錦繡河山美如畫(huà),祖國(guó)建設(shè)跨駿馬,到處走走看看再正常不過(guò)。建設(shè)可能是借機(jī)制造距離美,耍點(diǎn)讓金秀那個(gè)檔次的五迷三道的小聰明而已。讓金秀一哭鬧,好像建設(shè)奔赴前線一去不復(fù)返了。我爸說(shuō),就憑那小子的蔫勁和磨勁,可能把到嘴的肉吐出來(lái)嗎?金秀,你掐指算吧,超過(guò)百天不回來(lái),就報(bào)案說(shuō)你爸謀殺。
不過(guò)一個(gè)月,建設(shè)就又出現(xiàn)在我姐金秀面前。只是與走的時(shí)候判若兩人。新版的建設(shè)已是長(zhǎng)發(fā)蓋耳,胡子拉碴。穿著滿身是兜的牛仔裝,雙肩挎的帆布包。與其說(shuō)像畫(huà)家,不如說(shuō)更像漂泊的行者。他看到金秀后說(shuō)了兩句話,第一句:我回來(lái)了。第二句:過(guò)去的建設(shè)死了。
金秀一時(shí)恍惚起來(lái),這個(gè)每天在夢(mèng)中無(wú)數(shù)遍呼喚過(guò)的男人忽然現(xiàn)身,讓她有種隔世之感,不知這個(gè)自詡已經(jīng)涅槃了的男人是否繼承了先前的情緣?半晌,建設(shè)才穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)剡^(guò)來(lái),把不知所措的金秀攬到懷中,吻她。金秀一下醒了,哇地哭起來(lái),捶他,然后死命地抱他,怕他再走,再涅槃。就是在重逢那刻,她倒在建設(shè)懷里說(shuō)出了決定自己命運(yùn)的話:建設(shè),咱們結(jié)婚吧。
建設(shè)說(shuō)過(guò)去的他已經(jīng)死了,這話絕不是故作驚人之語(yǔ),而是一個(gè)月野外行走的結(jié)果。這一個(gè)月,他問(wèn)自己最多的就是,靠畫(huà)畫(huà)能畫(huà)出未來(lái)嗎?大自然氣象萬(wàn)千,人世間風(fēng)情百態(tài),自己的兩把刷子能記錄下什么,表現(xiàn)出什么?看著畫(huà)夾上野外寫(xiě)生的草稿,他悲哀地意識(shí)到,自己的筆力畫(huà)不出啥名堂。即使畫(huà)再多的蛋也成為不了達(dá)·芬奇,就像喝再多的酒也成為不了李太白一樣。而靠專心本職工作就有未來(lái)嗎?這條道比畫(huà)畫(huà)還暗淡,他對(duì)味覺(jué)遠(yuǎn)沒(méi)有對(duì)色彩敏感,根本沒(méi)有大廚基因,不可能在蔥姜蒜中崗位成才。夜深人靜時(shí)看到真實(shí)卑微的自己,確實(shí)是件殘忍的事。建設(shè)痛苦地領(lǐng)悟到,要想混個(gè)好未來(lái),必須放棄馬勺和畫(huà)筆,這是對(duì)自己負(fù)責(zé)的第一步。當(dāng)時(shí)正值新一輪經(jīng)商熱,商風(fēng)日熾,建設(shè)便順應(yīng)潮流,選擇了投身商海。
建設(shè)經(jīng)商的想法幾乎得到所有人的支持,明擺著,人間正道是經(jīng)商。只是建設(shè)父親提出個(gè)先決條件,搗騰買賣可以,但先把媳婦娶回來(lái),這是一輩子大事。于是,建設(shè)在毅然決然結(jié)束廚師生涯不久,便和我大姐到政府領(lǐng)取了執(zhí)照。
我記得很清楚,那天是農(nóng)歷七月初二,響晴的天,連狗都躲在墻角吐舌頭。吃過(guò)午飯,我爸讓我上“一副食”買兩斤肉,晚上做紅燒肉,樂(lè)呵樂(lè)呵。我覺(jué)得應(yīng)該,打今天開(kāi)始,金秀就是余家的人了。
“一副食”在中山東路,斜對(duì)過(guò)就是民政局大樓,一樓的門(mén)市房是婚姻登記處。我拎著肉從“一副食”出來(lái),金秀和建設(shè)正好從登記處出來(lái),我們幾乎是同一時(shí)間暴露在七月的驕陽(yáng)中。往家走時(shí),開(kāi)始我還打算追上他們,可馬上打消了念頭,他們?cè)谇懊孀叩臉幼訉?shí)在讓我意外和不爽。那情景,至今想來(lái)還讓我堵得慌。
柏油路面像被水淹了一樣,泛起一陣陣熱浪。兩人撐著一把傘,打傘的是我姐??赡苁窍矚庋?,建設(shè)腳步很輕快,金秀穿了高跟鞋,有些跟不上,時(shí)不時(shí)緊跑兩步,以保證那把傘能穩(wěn)定地遮住建設(shè)。而我姐,有時(shí)是半個(gè)身子在傘中,更多的時(shí)候整個(gè)人全暴露在烈日下。我看到我姐的的確良白襯衫已經(jīng)被汗溻透,一手打傘,一手用手絹不停地擦著脖梗子。
我姐顛顛地跟在建設(shè)身后,那傘始終沒(méi)離開(kāi)過(guò)建設(shè)的頭頂。
二
打小我就愿意跟二姐金玉一起玩,走哪兒都跟著她。表面上看是我們年齡接近,能玩到一塊兒。其實(shí),是另有緣由。和她在一起隔三岔五就能有好吃的,都是平日在家難得吃到嘴的細(xì)食。我記得有回民食品廠做的槽子糕,有生病時(shí)才能吃到的鐵聽(tīng)菠蘿罐頭……常常吃得我倆臉花花的,嘴巴黑黑的。每次吃完金玉不忘囑咐我:回家別跟爸媽說(shuō)。我沒(méi)說(shuō),一次也沒(méi)說(shuō),香嘴臭屁股的機(jī)會(huì)多難得,勞動(dòng)人民的孩子作威作福的機(jī)會(huì)多難得,我為什么要說(shuō)呢?但我心里也有疑問(wèn),二姐還沒(méi)上班,不掙工資,我爸我媽從來(lái)不給孩子零花錢,她怎么會(huì)有這份能耐?
沒(méi)多久,謎底被揭開(kāi)。和我爸同在農(nóng)機(jī)廠上班的一工友領(lǐng)著兒子找上門(mén),他兒子和金玉是同學(xué)。這位師傅是揪著兒子耳朵進(jìn)的門(mén),把兒子往我爸面前一推,讓兒子說(shuō)。兒子梗著脖一言不發(fā)。當(dāng)爸的只好自己說(shuō)。前不久發(fā)現(xiàn)少了三十多塊錢,三十多塊,大半個(gè)月的工資,不是小數(shù)目。他就翻箱倒柜地找。找的時(shí)候發(fā)現(xiàn)兒子神情怪異,就拽過(guò)來(lái)問(wèn)。開(kāi)始悶著不說(shuō),后來(lái)用皮帶問(wèn),啪啪幾下兒子就招了,說(shuō)是他拿的,自己花了點(diǎn),其余給了同學(xué)金玉。這位師傅上門(mén)來(lái)的目的非常明確,無(wú)功不受祿,把吃人家的東西吐出來(lái)。
那一刻,我沒(méi)有家里人攤事的驚慌,倒是有一種恍然大悟的暢意,就像解開(kāi)一道因式分解題一樣。噢,原來(lái)如此。一見(jiàn)他們爺兒倆進(jìn)門(mén),金玉就知道事不妙,說(shuō)要上廁所,順著尿道閃了。她的開(kāi)溜很是時(shí)機(jī),為我爸從容應(yīng)對(duì)鄰里糾紛創(chuàng)造了話語(yǔ)權(quán)。我爸說(shuō),等那個(gè)敗家丫頭回來(lái)我問(wèn)問(wèn),看看情況是不是屬實(shí)。然后對(duì)那孩子說(shuō),這錢,是你自己動(dòng)的,還是和金玉一起動(dòng)的?這回那孩子說(shuō)話了,說(shuō)自己動(dòng)的。我爸用詞很講究,用“動(dòng)”沒(méi)用“偷”,甚至沒(méi)用“拿”??磥?lái)文化和文憑真是兩回事。我爸又問(wèn)他,這錢是你給金玉的,還是她沖你要的?這回我爸用了“給”,沒(méi)用“借”,也沒(méi)用“放”。那孩子說(shuō)是他給的。我爸點(diǎn)點(diǎn)頭,意味深長(zhǎng)地噢了一聲,那聲“噢”拖得很長(zhǎng),提醒來(lái)者,老哥們兒,聽(tīng)到了嗎?那位師傅見(jiàn)我爸的立場(chǎng)完全是站在家庭一邊,也怪自己兒子不爭(zhēng)氣,就說(shuō),老金,你這個(gè)態(tài)度是不是?好好,這三十元就當(dāng)我丟了,就當(dāng)我歇了半個(gè)月行了吧。然后揪著兒子耳朵悻悻走人。
以后又陸續(xù)來(lái)過(guò)幾位陌生的客人,都是兒子把錢給金玉花的家長(zhǎng),但態(tài)度委婉,沒(méi)有找上門(mén)要求還錢的意思,只是看看金玉啥模樣,含蓄通報(bào)金家,共同杜絕類似“非法融資”事件的發(fā)生。
我爸我媽也是要面子的人,經(jīng)不住三番五次的家訪和鄰居指指點(diǎn)點(diǎn),便商量,金玉不能再念了,那幫孩子敢拿家里錢給她,也難說(shuō)不敢有別的過(guò)火舉動(dòng)。干脆讓她收拾收拾上班吧,到農(nóng)機(jī)廠干合同工,在我爸眼皮底下看著,總會(huì)少些麻煩。
農(nóng)機(jī)廠有1000多人,不算大也不算小。廠長(zhǎng)是我爸的師兄弟,鉗工出身,挺義氣的一個(gè)人,一句話就讓金玉成為了農(nóng)機(jī)廠職工。金玉沒(méi)念過(guò)技校,在手藝人成堆的農(nóng)機(jī)廠進(jìn)不了生產(chǎn)車間,只能到后勤部門(mén)做服務(wù)工作,被分到食堂做小工。
食堂只準(zhǔn)備中午一餐,職工多數(shù)都在廠里吃。我姐負(fù)責(zé)飯前備料、開(kāi)飯時(shí)打菜。那個(gè)食堂我去過(guò),像俱樂(lè)部那么大,有五個(gè)窗口供菜。當(dāng)時(shí)是憑飯菜票買菜,一到午飯時(shí)間每個(gè)窗口都排起長(zhǎng)隊(duì)。窗口服務(wù)員像堅(jiān)守高地的戰(zhàn)士,上來(lái)一個(gè)干掉一個(gè),用兩菜一湯或三菜一湯把長(zhǎng)隊(duì)化為烏有。在就餐人數(shù)恒定的情況下,哪個(gè)窗口排隊(duì)的人少,哪個(gè)窗口服務(wù)員的勞動(dòng)強(qiáng)度相對(duì)就小,這是真理。我二姐多有腦子,很快摸索到減少窗口人數(shù)的辦法。說(shuō)出來(lái)挺簡(jiǎn)單,也挺難為情,就是打菜時(shí)少給點(diǎn)。別的窗口是一滿盤(pán),金玉打只有大半盤(pán)。也有總量不少,但內(nèi)容比例失調(diào)的,比如土豆燒牛肉,盛一盤(pán)子土豆,牛肉比蔥花還少。來(lái)吃飯的都是手藝人,有涵養(yǎng),誰(shuí)跟一個(gè)新來(lái)的漂亮女孩子一般見(jiàn)識(shí),況且又是鉗工金師傅的女兒。但誰(shuí)也不愿吃虧,就轉(zhuǎn)移窗口,你金玉站一號(hào),人家就到二三四五號(hào)去。惹不起還躲不起嗎?
午飯過(guò)后,我姐他們還要準(zhǔn)備第二天的菜料,擇擇切切,洗洗涮涮,這時(shí)總會(huì)有一些青工來(lái)幫忙。沒(méi)辦法,我姐在校時(shí)就有這方面的道行。來(lái)的人哪個(gè)車間都有,工歇時(shí)抽空到食堂轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),能插上手就幫一把,插不上手就在一旁幫個(gè)人場(chǎng)。那次,他們圍在一起切白菜根,邊切邊聊,嘻嘻哈哈的挺熱鬧。這時(shí),食堂管理員湊了過(guò)來(lái)。管理員是個(gè)結(jié)婚不久的小老爺們兒,又腥又糙的一個(gè)人。過(guò)來(lái)先和食堂那幫大嫂說(shuō)些葷腥話,把原本很平和的氣氛搞得有些尷尬。接著他又給大伙出謎:想著美,聞著臊,一摸亂七八糟。讓大伙猜,眼睛卻瞄著金玉,說(shuō),金玉腦瓜夠轉(zhuǎn),你猜這是啥東西。金玉說(shuō),公共場(chǎng)合,說(shuō)話要注意精神文明。管理員說(shuō),打燈謎是高雅的智力活動(dòng),最文明了,金玉你就猜猜,這到底是啥東西?金玉從來(lái)就不是吃虧受屈的主,她拉下臉說(shuō),是管理員吃飯的嘴。大伙爆出一陣哄笑。
過(guò)了一會(huì)兒,大伙有些累了,便停下來(lái)歇息。車間的青工為大伙發(fā)煙,發(fā)到金玉已經(jīng)分完。青工不好意思地對(duì)金玉說(shuō),沒(méi)了。金玉說(shuō),沒(méi)就沒(méi)唄,我平時(shí)很少抽。這時(shí),管理員壞笑著說(shuō),有,我這兒還有一根,金玉你要么?大伙明顯覺(jué)得玩笑開(kāi)大了,太不自重。都盯著金玉,看金玉如何應(yīng)對(duì)。這種氣氛就是在鼓勵(lì)金玉罵娘。金玉說(shuō),有種你就拿出來(lái),我要。說(shuō)著提起菜刀奔過(guò)去,過(guò)去就解管理員褲腰帶,說(shuō),拿出來(lái),我一刀給你剁下來(lái),切吧切吧給你紅燜了,拿出來(lái),拿出來(lái)!管理員嚇得捂著下身就跑,金玉握刀在后追。管理員S形地跑,一躥一躥的,邊跑邊喊:非禮了,耍流氓了,快打110呀……
管理員感到很窩囊,瞅那架勢(shì),如果把褲子解開(kāi),金玉真敢給他一刀。讓一個(gè)女人追著跑固然沒(méi)面子,可把根留住卻值得慶幸。他知道這事捂不住,食堂是信息集散地,熬粥的工夫就會(huì)傳出去。他擔(dān)心傳到上面會(huì)影響自己在領(lǐng)導(dǎo)心中的形象,便主動(dòng)把情況向組織上作了匯報(bào)。是向負(fù)責(zé)思想工作的書(shū)記匯報(bào),說(shuō)金玉總是在工作時(shí)間招些不三不四的車間人到食堂扯淡,作為管理員,他不能對(duì)影響工作又?jǐn)膹S風(fēng)的行為熟視無(wú)睹,于是出面制止,沒(méi)料到金玉惱羞成怒,操刀要剁了他。他憤憤地說(shuō),你說(shuō)這丫頭老金是咋教育的,不講階級(jí)感情,要把它剁下來(lái)紅燜,也太狠了。書(shū)記聽(tīng)得直笑,他問(wèn)金玉有何魅力勾得車間人工作時(shí)間往食堂跑。管理員添油加醋地在胸前畫(huà)了一個(gè)大球說(shuō),這玩意兒大唄,沒(méi)奶過(guò)孩子卻比坐月子女人還膨脹,天不太熱襯衫就解開(kāi)三個(gè)扣,露出一大片,那幫小伙子,正在興旺時(shí)期,誰(shuí)不想讓眼珠子嘗嘗葷腥呀。
第二天午后,書(shū)記像保安一樣在食堂門(mén)口執(zhí)勤,見(jiàn)到車間的人就橫眉立目地往回?cái)f。都轟走后,書(shū)記來(lái)到食堂后屋去找金玉了解情況。職工間的矛盾激化已不是小事,動(dòng)刀子性質(zhì)就更嚴(yán)重,需要他上門(mén)處理。管理員見(jiàn)書(shū)記駕到,便給手下人使個(gè)眼色,全退了出去,把后屋留給書(shū)記和金玉。書(shū)記坐在正在擇菜的金玉對(duì)面,掃了一眼金玉的臉,然后就全神貫注地盯著那膨脹的部位看。管理員還是可信賴的,他匯報(bào)的情況基本屬實(shí)。金玉雖然沒(méi)抬頭,卻感覺(jué)出書(shū)記在研究什么。于是,順手拿起毛巾,隨便擦了一把臉,然后把毛巾圍在脖子上,把走光的地方遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。書(shū)記當(dāng)然反感,裝呀,車間工人看得,我就看不得?他說(shuō),大熱天,圍脖子上多難受。說(shuō)著,上前把毛巾拽了下來(lái)。他不擔(dān)心金玉對(duì)他施暴,她在擇菜,身邊沒(méi)菜刀,不會(huì)就地取材給他也紅燜了。金玉只好調(diào)整坐姿,挺挺身子,把胸部高于書(shū)記的視線。書(shū)記開(kāi)始進(jìn)招,說(shuō),金玉你這么瘦溜的人,它咋這么大?金玉抿抿嘴,沒(méi)吭聲。書(shū)記自問(wèn)自答,噢,我明白了,你肯定豐乳了,現(xiàn)在有一種叫硅膠的東西,挺多女人都往里塞。金玉微紅了臉,說(shuō)從來(lái)沒(méi)往自己身上灌過(guò)化學(xué)物質(zhì)。書(shū)記說(shuō),不可能,肯定注射了,要不然你讓我瞧瞧。說(shuō)著上前就摸。書(shū)記已經(jīng)做好了多種預(yù)案,但金玉的反應(yīng)卻大大出乎意料。她沒(méi)有嬌羞地半推半就,沒(méi)有嚇得哇哇大哭,沒(méi)有轉(zhuǎn)身跑掉,沒(méi)有火冒三丈地?fù)]手扇他耳光,都沒(méi)有,而是一聲尖叫。
這不是一般的尖叫,是把嗓子勒得細(xì)細(xì)的,拔得高高的,拖得長(zhǎng)長(zhǎng)的,花腔HC的境界。穿堂越脊,滲入骨髓。這一嗓子,讓食堂前廳后屋的門(mén)口窗口探進(jìn)十幾個(gè)腦袋,把書(shū)記嚇得連連說(shuō),別喊別喊,咱們是在談工作。
談話在我姐尖叫聲中結(jié)束,書(shū)記在眾人怯怯的余光中離開(kāi)食堂。事情就這么過(guò)去了,沒(méi)人再提。金玉仍舊在食堂忙碌,仍舊穿著低胸襯衫和車間的人嘻嘻哈哈。約摸五個(gè)月后,金玉才嘗到組織上的厲害。
那年,長(zhǎng)影到我們市選演員,來(lái)的是兩位德高望重的藝術(shù)家——在《平原游擊隊(duì)》中扮李向陽(yáng)的郭振清、扮日本軍官的方化。兩人在街上閑逛時(shí),在“春天的故事”照相館前停下腳步。他們被照相館櫥窗中一張20英寸照片吸引住。那是一張黑白描紅的頭部特寫(xiě),長(zhǎng)發(fā)被梳成馬尾式高高翹在腦后,一雙大眼睛似含千言萬(wàn)語(yǔ),純真又俏皮地注視著過(guò)往行人,臉如滿月,紅暈染頰,透出一股青春氣息和那個(gè)時(shí)代流行的積極向上的激情。兩人看了足足5分鐘,然后走進(jìn)照相館,掏出工作證和介紹信,打聽(tīng)照片上的人。照相館的人告訴他們,照片上的人叫金玉,農(nóng)機(jī)廠的,家在農(nóng)機(jī)廠家屬區(qū)。
當(dāng)時(shí)已是傍晚,我媽正在院中的煤球爐上煮掛面,見(jiàn)進(jìn)來(lái)的人眼熟,想了半天忽然沖屋里喊,他爸,不好了,李向陽(yáng)來(lái)了!
我和金秀既興奮又有絲絲怯意,總是隔著人或隔著東西去看他們。金玉比我和大姐大方得多,像見(jiàn)過(guò)世面的大都市人,給來(lái)客倒茶,一口一個(gè)伯伯地叫。郭方二位說(shuō)明來(lái)意后,讓金玉表演一個(gè)節(jié)目,隨便什么都行。金玉說(shuō),就唱兩首歌吧。她唱了一首最流行的《燭光里的媽媽》;一首老歌,郭蘭英的《繡金匾》。給我印象深的是《繡金匾》,唱到“三繡周總理,人民的好總理”時(shí),金玉的大眼睛撲簌簌地滾出兩行熱淚。事后我問(wèn)她,為何一繡二繡不哭,偏偏三繡哭,怎么對(duì)周總理那么有感情?金玉說(shuō),什么呀,人家郭蘭英就是唱到三繡時(shí)才落淚的,我是模仿郭蘭英,必須在三繡時(shí)哭。能自如控制淚水,可見(jiàn)金玉確實(shí)有做演員的潛質(zhì)。
金玉唱完后,兩位老師帶頭鼓掌。他們讓金玉準(zhǔn)備準(zhǔn)備,明天他們就去農(nóng)機(jī)廠辦商調(diào),然后一起回長(zhǎng)春。我爸微微一愣,說(shuō)金玉是合同工,不用辦商調(diào)。二位說(shuō),手續(xù)還是要辦的,農(nóng)機(jī)廠是一級(jí)組織,不能暗中就把人帶走。
第二天,兩位藝術(shù)家來(lái)到農(nóng)機(jī)廠時(shí),接待他們的正是廠書(shū)記。聽(tīng)說(shuō)他們的來(lái)意,書(shū)記說(shuō),能為長(zhǎng)影輸送藝術(shù)人才也是我們農(nóng)機(jī)廠的光榮,可是作為廠書(shū)記,我有義務(wù)為黨的文藝事業(yè)負(fù)責(zé),關(guān)于金玉的事,我想向長(zhǎng)影黨組織匯報(bào)一下。然后把金玉上學(xué)時(shí)如何騙同學(xué)錢,被迫輟學(xué);上班后,如何厭惡勞動(dòng)投機(jī)取巧,在飯菜分量上做手腳;如何和落后青年不清不白;如何用刀逼著基層領(lǐng)導(dǎo)解褲腰帶,要切男同志的撒尿器官……一一說(shuō)了。讓兩位藝術(shù)家看著辦。人家是來(lái)選女演員,不是選女流氓,只好表示遺憾。再三對(duì)農(nóng)機(jī)廠黨組織提供的真實(shí)材料表示感謝后,匆匆離開(kāi)了我們市。
可想而知,這事對(duì)我們家的沖擊有多大。砸人飯碗,斷人仕途,都是造孽的事。擱現(xiàn)在,要么是曠日持久的大官司,要么是惡性治安案件。當(dāng)時(shí)沒(méi)這么復(fù)雜,書(shū)記信口雌黃的成本極其低廉,只是挨了一頓罵。罵他的還不是我爸,是廠長(zhǎng)高巖。那天高巖到我爸他們機(jī)加車間送圖紙,趕上金玉義憤填膺和我爸講這件事如何泡了湯。高巖聽(tīng)完事情原委,把圖紙往車床上一摔,噔噔噔來(lái)到車間辦公室,打開(kāi)有線廣播。
農(nóng)機(jī)廠各車間都裝了有線廣播,車間可以各自為政地開(kāi)小會(huì),聽(tīng)節(jié)目,搞宣傳;如果各車間連通,全廠可以在崗位上開(kāi)大會(huì)。而且各車間各部門(mén)還能用廣播互相通話,和電話一樣,只是信息公開(kāi),每個(gè)喇叭都有聲音而已,就像現(xiàn)在出租車上用的對(duì)講機(jī)。廠長(zhǎng)打開(kāi)廣播,拍拍麥克風(fēng),喂喂,政工科,政工科,讓×××過(guò)來(lái)說(shuō)話。不一會(huì)兒,書(shū)記和廠長(zhǎng)進(jìn)行了農(nóng)機(jī)廠有史以來(lái)最振奮人心的在線對(duì)話。機(jī)加車間的工人聽(tīng)見(jiàn)廠長(zhǎng)要為金師傅的女兒討公道,都停下手中的活,車床銑床刨床磨床全關(guān)掉,原本機(jī)聲隆隆的車間,瞬間變得像夜晚一樣安靜。
高巖說(shuō),長(zhǎng)影來(lái)農(nóng)機(jī)廠要人這事你怎么不匯報(bào)?書(shū)記說(shuō),我是書(shū)記,這是我分內(nèi)工作,我向誰(shuí)匯報(bào)?高巖說(shuō),向我,向班子其他人,這是起碼的組織原則,你一個(gè)人表態(tài)是代表組織還是代表自己?書(shū)記說(shuō),我說(shuō)的都是事實(shí),經(jīng)得起實(shí)踐的檢驗(yàn),向文藝團(tuán)體的黨組織實(shí)事求是介紹情況有什么錯(cuò)嗎?如果有,我愿意陪你到上級(jí)黨委說(shuō)清楚。高巖說(shuō),我了解的事實(shí)是你在食堂把人家女孩子嚇得扯脖子喊。
書(shū)記馬上搶過(guò)話說(shuō):這事我倒可以在此公開(kāi)澄清,那個(gè)女青工不但和車間的人不清不白,在我找她談話時(shí),還對(duì)我進(jìn)行下流的暗示和勾引,可見(jiàn)這個(gè)青工已墮落到什么程度。高廠長(zhǎng),我有必要提醒你,注意形象,你和妻子關(guān)系緊張,這全廠誰(shuí)都知道,你這么不顧身份為一落后青年說(shuō)話,是不是另有目的?
高巖說(shuō):真沒(méi)想到你假話屁話張嘴就來(lái),你還配當(dāng)共產(chǎn)黨的書(shū)記嗎?×××我操你媽!
這句罵全廠都聽(tīng)到了,機(jī)加車間的工人不約而同地喊了一聲:“好!”就像梨園中大角兒唱到火候,臺(tái)下爆出整齊劃一的叫好。這聲好隨著廣播同聲傳輸出去,起到了不小的帶動(dòng)作用,別的車間也接二連三地喊起了好。剛才怒目圓睜的金玉聽(tīng)到這一聲罵,忽然哭了。這次是真哭,不是裝的。
因?yàn)檫@聲著名的一罵,書(shū)記廠長(zhǎng)的矛盾公開(kāi)化。金玉也一夜成名,全廠上下無(wú)人不曉。大家都換了眼神看她,想看出她和廠長(zhǎng)高巖到底有沒(méi)有書(shū)記說(shuō)的那種關(guān)系。金玉也感到和高巖有了說(shuō)不清道不明的氣場(chǎng),相吸又相斥。心理距離明顯近了,可彼此的物理距離卻遠(yuǎn)了,都躲著,不愿給別人嚼舌頭提供噱頭。
其實(shí),除了政治訴求,其他方面書(shū)記也奈何不了金玉。比如金玉離開(kāi)食堂調(diào)到銷售科,書(shū)記就沒(méi)得著表態(tài)機(jī)會(huì)。高巖才是一把手,人財(cái)物一把抓。農(nóng)機(jī)廠的主打產(chǎn)品是脫粒機(jī),銷售一直不暢。高巖就抽調(diào)了一批富有開(kāi)拓意識(shí)和市場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)的人才充實(shí)到銷售科。金玉也在其中。名單一公布,眼尖的人馬上總結(jié)出這些人才的共同特點(diǎn):男的會(huì)說(shuō),能喝;女的漂亮,敢脫。這支隊(duì)伍拉出去,想必能無(wú)往不勝。金玉確實(shí)沒(méi)讓高巖失望,銷售業(yè)績(jī)一路高歌猛進(jìn),半年便網(wǎng)羅了五六個(gè)大客戶。而要維護(hù)這些大客戶,單靠她這個(gè)業(yè)務(wù)員未免單薄,所以年底或關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)高巖也要各線走走,拜訪一下大客戶。這樣,高巖便有了和金玉共同出差的機(jī)會(huì),任何一方想單方面回避都徒勞。有時(shí)他們走的不是一條線,可總能在某個(gè)風(fēng)景區(qū)的訂貨會(huì)上巧遇,順理成章地異途同歸。他們的關(guān)系不再鬼鬼祟祟背人,或者說(shuō)半公開(kāi),就是出差回來(lái)后。誰(shuí)也不知道這一路上發(fā)生了什么。
沒(méi)多久,高巖離婚了,兩個(gè)孩子全隨了母親。高巖的婚姻一直風(fēng)雨飄搖,前妻是市教師進(jìn)修學(xué)院的老師。有人說(shuō)她瞧不起工人出身的高巖,嫌他不懂蒹葭蒼蒼,白露為霜,沒(méi)有生活情趣;也有人說(shuō)是高巖官升脾氣長(zhǎng),看不慣戴眼鏡掉書(shū)袋說(shuō)話硬憋文采的妻子;還有人不負(fù)責(zé)任地說(shuō)與金玉有關(guān),說(shuō)金玉為了報(bào)復(fù)書(shū)記,為了當(dāng)農(nóng)機(jī)廠的大嫂而不擇手段地把高巖拿下。這中間,我姐對(duì)高巖的稱呼也從高叔到高廠長(zhǎng),再到高巖。一口一個(gè)高巖地叫,整個(gè)農(nóng)機(jī)廠這么對(duì)廠長(zhǎng)直呼其名的,只有我們家老二金玉。
金玉和高巖的事,廠里已經(jīng)傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng),我們家還蒙在鼓里,誰(shuí)都沒(méi)往那方面想。這么不靠譜的事誰(shuí)也不會(huì)過(guò)腦子。我們知道他倆好上,還是金玉自己通報(bào)的。那天,她剛從廣州回來(lái),看我爸我媽心情挺好,就跟我爸說(shuō)她處了個(gè)對(duì)象,可不可以星期天領(lǐng)家里來(lái)認(rèn)認(rèn)門(mén)。那口氣,和我大姐當(dāng)初提建設(shè)時(shí)驚人的一致。我爸我媽有點(diǎn)緊張,擔(dān)憂地問(wèn),也是搞藝術(shù)的?金玉一副自豪的神情,說(shuō)是在經(jīng)濟(jì)主戰(zhàn)場(chǎng),搞物質(zhì)文明的。我爸問(wèn)在什么單位工作。金玉說(shuō),咱們一個(gè)廠的。我爸的心稍稍放下些。農(nóng)機(jī)廠都是技術(shù)工人,有手藝,隨便提溜出一個(gè)就比酒店顛大勺的強(qiáng)。我爸問(wèn),我認(rèn)識(shí)嗎?金玉說(shuō)當(dāng)然認(rèn)識(shí),農(nóng)機(jī)廠最優(yōu)秀的人。最優(yōu)秀?我爸猜不到是誰(shuí),反正無(wú)所謂,星期天來(lái)了自然會(huì)知道。只是有我大姐的前車之鑒,他又多問(wèn)一句,他多高?金玉說(shuō),我穿高跟鞋到他耳梢。我爸還能有啥疑問(wèn),滿心歡喜地說(shuō),來(lái)吧,星期天讓你媽炒倆菜,我和我家二姑爺喝幾盅。金玉幸福地說(shuō),爸,你可別慣他,他可有量。我爸說(shuō),不怕,到咱家,肉定量酒不定量。
金玉見(jiàn)目的達(dá)到,便說(shuō)到廠里去攏攏賬,早點(diǎn)把差旅費(fèi)報(bào)銷。臨走,從包中抽出一本雜志,可能是她坐火車時(shí)看的,順手扔到床上,對(duì)我爸說(shuō),晚上電視沒(méi)好節(jié)目你就看看,挺有意思。我爸一看封面花里胡哨,是車站地?cái)偝R?jiàn)的那種刊物。里面一頁(yè)被金玉窩上角,那一頁(yè)的標(biāo)題是“震撼世界的偉大愛(ài)情”,下面是很長(zhǎng)的副標(biāo)題“年輕漂亮的宋慶齡為何愛(ài)上父親的朋友孫中山”。中間還有多幅年輕的宋慶齡和不年輕的孫中山的照片。
星期天,我們家忙活了一下午,擦玻璃擦地板,換窗簾換床單,還把建設(shè)叫來(lái),讓他掌勺做兩道硬菜。全家人以最大的熱情恭候金玉男朋友光臨。
大約晚上7點(diǎn)左右,外面夜色朦朧,我們看到一個(gè)熟悉的魁偉身影出現(xiàn)在門(mén)口。高巖手拎兩瓶瓷瓶酒,兩盒點(diǎn)心,有些遲疑地往屋里走來(lái)。我爸見(jiàn)廠長(zhǎng)來(lái)了有點(diǎn)意外,忙往屋里讓,說(shuō)廠長(zhǎng)有日子沒(méi)來(lái)了,說(shuō)來(lái)就來(lái)唄還拿東西干啥,說(shuō)應(yīng)該買點(diǎn)東西去看廠長(zhǎng),說(shuō)來(lái)得正好,一會(huì)兒金玉的對(duì)象要來(lái),你幫著參謀參謀。
高巖尷尬地笑,說(shuō),金叔,我早應(yīng)該來(lái)看您老人家……
我爸像聽(tīng)到母雞打鳴一樣愣愣地看著高巖。高巖比我爸小不到十歲,比我二姐大不到二十歲,和我爸是師兄弟,以前叫我爸師哥,后來(lái)當(dāng)了廠長(zhǎng),就喊我爸老金。怎么這會(huì)兒叫上叔了,還成了老人家?這時(shí),金玉也進(jìn)了屋,對(duì)廠長(zhǎng)說(shuō),高巖,我爸我媽你都熟,不用介紹了,這是我弟弟,這是建設(shè)哥。
如果說(shuō)我大姐金秀把建設(shè)帶回家時(shí),是往我們家放了一槍,那么我二姐金玉則是往家開(kāi)了一炮,仿佛成心要把家人震個(gè)好歹。怎么會(huì)這樣?高巖說(shuō),金叔,我和金玉的事……
我爸打斷他,說(shuō),別叫我叔,咱們是兄弟,她管你叫叔。高巖說(shuō),以前是,現(xiàn)在,不是我和金玉……這個(gè),不就叫叔嗎?
我爸心里肯定是滿肚子氣,滿腹的惑。這算什么事呀?我爸搖頭嘆氣地說(shuō),這事鬧的,這事鬧的。整個(gè)晚上他都重復(fù)這句車轱轆話。這事鬧的。
可以說(shuō),婚姻的自主權(quán)還是在年輕人手中攥著,逼急了,人家雙雙私奔,雙雙化蝶,做爹娘的又能奈何?我爸手中可打的牌并不多,大趨勢(shì)是攔不住的,金玉時(shí)常到廠里過(guò)夜,而高巖以廠為家已有多年。他們?cè)缫寻牍_(kāi)地在農(nóng)機(jī)廠過(guò)起了家家,我爸有啥章程去扭轉(zhuǎn)這個(gè)既成事實(shí)?金玉是長(zhǎng)腿的。
二姐的婚禮辦得相當(dāng)風(fēng)光,已成為農(nóng)機(jī)廠千名職工的集體記憶。在婚禮形式上,我們家也很被動(dòng)。金玉嫁個(gè)倆孩子的爸爸,本應(yīng)該低調(diào)行事,可那樣又太委屈了我姐,這畢竟是她人生的頭等大事;大張旗鼓地操辦,于我們家也是臉上無(wú)光,拿尿布當(dāng)旗幟,飄揚(yáng)得再高也讓人笑話。
三
建設(shè)的生意還是挺牽動(dòng)人心,他先是倒沙畫(huà),乍一看是山,晃一晃就是海的那種。接著又倒裸體女人的工藝畫(huà)。沒(méi)啥大斬獲,忙活個(gè)吃喝,跟上班差不多。這顯然與老板的稱謂和建設(shè)的心理預(yù)期相距甚遠(yuǎn)。建設(shè)就琢磨向縱深發(fā)展,搞藝術(shù)真品,名人字畫(huà)。這個(gè)買賣利大,一年做成一筆就行??蛇@一行的門(mén)檻也高,要有眼力,有膽量,有本錢。眼力膽量建設(shè)不缺,給他個(gè)支點(diǎn)就能把地球撬動(dòng),天生一股牛皮烘烘的勁兒。所差的就是啟動(dòng)資金。這方面必須借助外力,便攛掇金秀回娘家張羅點(diǎn)。我姐說(shuō),我家的情況你不是不知道,哪來(lái)的閑錢呀?建設(shè)說(shuō),你爸又抽又喝可能攢不下,但你家老二金玉跑銷售,有外快,肯定有小金庫(kù)。
應(yīng)該說(shuō)建設(shè)對(duì)岳父家的情況掌握得基本準(zhǔn)確,我們家只有金玉具備參與信貸的能力和扶助親友的熱心。果然,大姐找到二姐金玉時(shí),金玉沒(méi)打奔兒,一口應(yīng)承幫助志存高遠(yuǎn)的姐夫一萬(wàn)塊。這錢她不出家門(mén)就能湊齊,但她還是把金秀領(lǐng)到農(nóng)機(jī)廠,當(dāng)著大姐的面向財(cái)務(wù)科借了一萬(wàn)塊。二姐想得很周到,這與她的智商有關(guān),也與她干銷售常與錢打交道有關(guān)。一方面是向大姐表態(tài),此款為公帑,早還晚還一定要還的;再者也巧妙地為姐妹間借貸設(shè)置了見(jiàn)證人,即使日后出現(xiàn)不愉快也不至于說(shuō)不明白。
搞名人字畫(huà)絕非區(qū)區(qū)幾萬(wàn)塊錢就可介入。建設(shè)的實(shí)力還不足以撐起一個(gè)販賣名人思想結(jié)晶的藝術(shù)公司,要想短期內(nèi)步入經(jīng)營(yíng)正軌,最簡(jiǎn)捷的方式就是尋找個(gè)合作伙伴。但這很難,比借貸還難,有錢人家自己干多好,憑啥跟你玩。建設(shè)認(rèn)識(shí)的朋友都是半瓶醋的藝術(shù)人,都和他一樣正在來(lái)錢道上上下求索。建設(shè)就唉聲嘆氣,說(shuō)中國(guó)真是第三世界,是發(fā)展中國(guó)家,是初級(jí)階段。我姐心疼地勸他,說(shuō),中國(guó)是人口大國(guó),林子大了什么鳥(niǎo)都有,你連我這么漂亮的媳婦都搞到了手,還怕找不到合伙人?
我姐不僅僅是嘴上對(duì)建設(shè)精神安慰,也確實(shí)煞費(fèi)苦心地幫他踅摸,把和自己交往過(guò)的人,熟悉的,半生不熟的,甚至八竿子夠不著的都審查了一遍。結(jié)果讓她很氣餒,建設(shè)說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),中國(guó)確實(shí)是初級(jí)階段。在她為自己的社會(huì)關(guān)系近乎絕望時(shí),倏地,一個(gè)風(fēng)雅的身影落潮后礁石一般在她腦海中凸現(xiàn)。
此人叫邢小時(shí),金秀叫她邢姐。是一家生活雜志的副主編。那年他們雜志的五月號(hào)為婦保醫(yī)院做了個(gè)專題,把往年的紅五月,工人的五月,青年的五月,做成了南丁格爾的五月,白衣天使的五月。策劃人就是邢小時(shí)。因?yàn)閶D保醫(yī)院贊助提供得非常到位,雜志破例在封二刊登了一組婦保醫(yī)院的工作照。其中有一張金秀抱著新生兒給躺在床上的產(chǎn)婦看,母親是幸福的笑,金秀是甜美的笑,很有感染力。照片也是邢小時(shí)親自設(shè)計(jì)導(dǎo)演的。在雜志上露臉和上婦保醫(yī)院門(mén)前的光榮榜差不多,讓我姐從第5期興奮到第10期,也因此與邢小時(shí)成了朋友。有事一個(gè)電話就到場(chǎng),沒(méi)事一年也不走動(dòng)的那種朋友,有點(diǎn)像同在一個(gè)城市的大學(xué)同學(xué)。邢小時(shí)找過(guò)我姐幾次,是讓她出外診,為朋友的孩子上門(mén)點(diǎn)滴。就是在這個(gè)過(guò)程中,金秀知道了邢小時(shí)在雜志社的工作是臨時(shí)的,副主編也是上面一聲咳嗽就能吹落的烏紗。所以邢小時(shí)在為雜志社跑廣告跑客戶的同時(shí),還經(jīng)營(yíng)著自己的一家文化公司。文化本來(lái)就是寬泛的概念,沒(méi)邊沒(méi)沿,她的公司經(jīng)營(yíng)范圍也很廣闊,像草原一樣遼遠(yuǎn),凡是沾上文化的生意她都做。顯然,邢小時(shí)有文化,有品位,有實(shí)力,是先一步走出第三世界的人,也是最有資格成為建設(shè)合作伙伴的人。
金秀到雜志社見(jiàn)到邢小時(shí),開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地說(shuō),建設(shè)想跟邢姐合作做幾個(gè)項(xiàng)目,邢姐你看行嗎?邢小時(shí)問(wèn),建設(shè)是誰(shuí)呀?金秀說(shuō),我丈夫。
邢小時(shí)說(shuō),你丈夫?噢,你丈夫。
沉默了一會(huì)兒,邢小時(shí)說(shuō),你丈夫,一定很英俊吧?說(shuō)這話她一點(diǎn)也沒(méi)有難為情,倒是金秀不好意思地低頭一笑。
邢小時(shí)說(shuō),好吧,約個(gè)時(shí)間我們見(jiàn)個(gè)面。
建設(shè)和邢小時(shí)第一次見(jiàn)面是在雜志社附近的西餐館。他們彼此的第一印象可以用驚異來(lái)形容,在邢小時(shí)的想象中,金秀的丈夫一定是高大瀟灑、風(fēng)流倜儻,那樣才能和金秀相配。天對(duì)地,雨隨風(fēng),柔柳纏勁松。正是對(duì)建設(shè)先入為主的想象,才促成了這次會(huì)面。能和一個(gè)英俊瀟灑的青年合作,無(wú)論經(jīng)濟(jì)效益如何,都是難得的精神享受??伤f(wàn)沒(méi)料到建設(shè)會(huì)是這副受苦受難的模樣。繼而她像所有人一樣疑惑,建設(shè)憑什么把金秀搞到了手?財(cái)力、背景、地位、工作,沒(méi)一樣說(shuō)得出。古代媒婆總結(jié)出的拿住女人的“潘驢鄧小閑”,他占哪一條?她不禁想,難道是建設(shè)那方面超強(qiáng)?想到這兒,臉唰地一紅。
邢小時(shí)長(zhǎng)得小鼻子小眼,五官很平淡,但她身上有股令人著迷的氣息。那是一種只能感覺(jué)無(wú)法言說(shuō)的很化學(xué)的東西,即使在雜志社搞的大型派對(duì)上,在眾多名模穿梭中,她也能成為最牽人視線的亮點(diǎn)。建設(shè)是第一次近距離觀察一個(gè)三Z女人。所謂三Z,就是姿色、知識(shí)、資本。他看到邢小時(shí)的雙腿膝蓋緊貼著,像用繩拴在一起;無(wú)論用刀叉還是喝飲料,雙肘始終沒(méi)支在桌上;優(yōu)雅的作派像領(lǐng)操員一樣,好幾次把建設(shè)托著下巴肘支桌面的無(wú)政府主義姿勢(shì)無(wú)聲地糾正過(guò)來(lái)。邢小時(shí)高貴的氣質(zhì)一下就把建設(shè)懾服了。
無(wú)論是文化公司的經(jīng)理還是雜志社的副主編,哪個(gè)角色都少不了接觸揮毫潑墨的人,那些人,要么在魯迅藝術(shù)學(xué)院深造過(guò),要么是中央美院進(jìn)修過(guò),最不濟(jì)也在省師范藝術(shù)系旁聽(tīng)過(guò)。邢小時(shí)問(wèn)建設(shè)出身“露易”還是“中美”,建設(shè)說(shuō)沒(méi)進(jìn)過(guò)美院,自己拜師自悟的。邢小時(shí)問(wèn),師承哪位大師?建設(shè)說(shuō),體制外的畫(huà)家王老師。邢小時(shí)問(wèn),哪個(gè)王老師?建設(shè)說(shuō),農(nóng)機(jī)廠子弟學(xué)校的美術(shù)老師王××。邢小時(shí)松開(kāi)含在嘴里的吸管,睜大眼睛問(wèn),你是王××的學(xué)生?建設(shè)說(shuō),是,我跟了他三年多,比專科時(shí)間都長(zhǎng)。
在得知建設(shè)和王老師關(guān)系的一瞬間,邢小時(shí)便決定和建設(shè)合作。邢小時(shí)看著既像文青又像倒?fàn)數(shù)慕ㄔO(shè)說(shuō),現(xiàn)代社會(huì)要想成就一番事業(yè),善于合作是關(guān)鍵,中外文化史上不乏這方面的先例,比如馬克思和恩格斯合作出了《資本論》,比如玻意爾和馬略特合作出了“玻馬定律”,比如嚴(yán)鳳英和王少舫合作出了《天仙配》。她對(duì)建設(shè)說(shuō),我忽然有個(gè)靈感,是個(gè)三年計(jì)劃,這期間你可以零打碎敲地掙些小錢,但主線就一條,收王老師的作品。能要的要,能借的借,能買的買,悄無(wú)聲息地做,只進(jìn)不出。
建設(shè)說(shuō),王老師雖然是我恩師,可他的東西實(shí)在一般,囤手里就是涂了墨的廢紙。邢小時(shí)說(shuō),虧你還是王老師的學(xué)生,你就沒(méi)發(fā)現(xiàn)他的畫(huà)風(fēng)南北雜糅卓而不群?jiǎn)??藝術(shù)品拼到最后都是拼獨(dú)特性,就是風(fēng)格。資金你不用操心,收畫(huà)的錢我出,市場(chǎng)運(yùn)作也由我做,只是不知你能不能把王老師的畫(huà)全部收來(lái),我說(shuō)的是全部。
那以后,建設(shè)時(shí)常往王老師家跑,把王老師的廢稿草稿成卷地往家拿。把蓋了印題了跋的作品也往家拿,說(shuō)回去臨摹。一點(diǎn)點(diǎn)地又張口要那些裱好的卷軸,那些是王老師比較滿意的作品,放在書(shū)柜的上端輕易不動(dòng)。王老師覺(jué)出蹊蹺,問(wèn)建設(shè),怎么對(duì)他的畫(huà)這么上心?建設(shè)說(shuō),一輩子就好這口,別的師門(mén)沒(méi)入過(guò),跟著王老師畫(huà)過(guò)來(lái)的,就想把自己恩師的東西集一集。王老師很感動(dòng),他沒(méi)往別處想,喝多少酒也不會(huì)想到,若干年后他的畫(huà)會(huì)成為市場(chǎng)俏貨。眼下的情況是,他的畫(huà)不值錢,他也沒(méi)有名氣,遠(yuǎn)未到作品標(biāo)價(jià)的份兒。難得有人這般看重,紅粉贈(zèng)佳人,寶劍贈(zèng)勇士,自己這些閑暇隨意之筆,擱著也是擱著,就贈(zèng)給懂它重它的學(xué)生吧。就讓建設(shè)盡管拿。
一有大的收獲,建設(shè)都要及時(shí)向邢小時(shí)匯報(bào),邢小時(shí)也會(huì)慷慨地做東慶賀一番。開(kāi)始還叫上金秀,慢慢的就成為兩人的工作餐。最讓兩人難忘的一餐肯定是水上漁村那次。那餐可不尋常,充滿了理論的和政治的味道。在密閉又隔音的包房,邢小時(shí)借著醉意大膽地求證起她存疑很久的問(wèn)題,就是“潘驢鄧小閑”。建設(shè)挑釁地說(shuō):要想知道梨子的滋味就要親口嘗嘗,實(shí)踐才是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)。邢小時(shí)狐媚地看著建設(shè),說(shuō),既然都是新時(shí)代的有為青年,面對(duì)真理就要勇敢實(shí)踐。建設(shè)問(wèn),馬上?邢小時(shí)說(shuō),當(dāng)然,探求真理就該雷厲風(fēng)行。
于是,在酒店僻靜的包間,他們因陋就簡(jiǎn)地進(jìn)行了檢驗(yàn)真理的實(shí)踐。
那一餐,兩人整出了感情,并且因?yàn)閷?duì)真理的孜孜探求而使這種感情飛快升溫,以致到了一天不見(jiàn)面心便懸著,沒(méi)著沒(méi)落的像在月球上失重一樣。
這期間發(fā)生了一件意外,不得不讓兩人暫時(shí)分開(kāi)。事情的導(dǎo)火索也是畫(huà)。那天,一個(gè)民工模樣的中年男人找上門(mén),神色緊張地問(wèn)建設(shè)收不收畫(huà)。建設(shè)說(shuō)拿出來(lái)瞧瞧。來(lái)人從行李中抽出一卷軸,展開(kāi),建設(shè)便知來(lái)人是外行。因?yàn)榇_切地說(shuō)這不是畫(huà),是書(shū)法。三分之一是金黃色的向日葵,三分之二是題字。但建設(shè)還是吃了一驚,這是郭沫若的手書(shū)——葵花朵朵向太陽(yáng)。建設(shè)隱約聽(tīng)說(shuō)這幅字收藏于鄰省的博物館中。他忽然想起前幾天電視上播出的新聞,說(shuō)鄰省的博物館遭竊,有若干件藝術(shù)品丟失。那一刻,建設(shè)很激動(dòng),意識(shí)到是財(cái)神爺降臨,送上門(mén)的生意怎可錯(cuò)過(guò),他問(wèn)來(lái)者什么價(jià)。來(lái)人說(shuō),你是行家,看著給吧。建設(shè)說(shuō),你這玩意兒買回來(lái)只能壓箱底,自己看都得偷偷摸摸,根本出不了手,你去別的地方問(wèn)問(wèn)吧。來(lái)人說(shuō),別呀,好東西不可能永遠(yuǎn)窩手里,要不是急等著用錢,我也舍不得給外人。兩人議了一會(huì)兒,建設(shè)用一張車票和一夜酒店的價(jià)位把畫(huà)收下。
這事本來(lái)就是下賭注,贏了一本萬(wàn)利,輸了就是牢獄之災(zāi)。兩種可能的幾率相當(dāng),就像硬幣的正反面。結(jié)果很不走運(yùn),硬幣落下是反面。那人在推銷其他贓物時(shí)被抓,供出了建設(shè)。公安會(huì)同文物部門(mén)來(lái)起贓時(shí),建設(shè)早有準(zhǔn)備,說(shuō)那幅字已賣掉,在鬼市賣給一個(gè)戴眼鏡干部模樣的人,掙了不到300元。人民公安就那么弱智,信他編的小兒科故事?沒(méi)跟他廢話,手銬子咔嚓一戴,用警車?yán)吡恕?/p>
我們家亂作一團(tuán)不知所措時(shí),邢小時(shí)心急火燎地進(jìn)來(lái),問(wèn)是誰(shuí)把建設(shè)帶走的?我姐說(shuō)是公安。邢小時(shí)說(shuō),知道是公安,是哪兒的,是市局還是分局,是刑偵還是經(jīng)偵?我姐說(shuō),不知道呀,反正是戴著大蓋帽開(kāi)警車。邢小時(shí)鄙夷地看了金秀一眼,轉(zhuǎn)身來(lái)到院中,從包中掏出手機(jī),嘟嘟嘟地一通按。當(dāng)時(shí),能用上這玩意兒的女人不是很多。她在院中繞著圈,我們?cè)谖堇锫?tīng)著她既像央求又似命令的通話:“……你幫我打聽(tīng)一下嘛,有消息馬上給我回話,拜托了,就這個(gè)號(hào)……”“……你查查農(nóng)機(jī)廠家屬區(qū)余建設(shè)的案子誰(shuí)辦的,對(duì),剩余的余……”
十多分鐘后她進(jìn)屋說(shuō),人在看守所,事兒挺重。然后拽著我姐急匆匆出去。后來(lái)我聽(tīng)說(shuō)在看守所見(jiàn)到建設(shè)時(shí),她倆都哭了。我姐哭哭泣泣,一個(gè)勁地說(shuō),建設(shè),咋回事呀?建設(shè),咋回事呀?邢小時(shí)哭而未泣,對(duì)建設(shè)說(shuō),放心,建設(shè),拼了小命我也要把你弄出去。
邢小時(shí)為建設(shè)案子走了多少人情,付出多少心血,我們不知道,但我們能想象得到。她在疏通公安方面關(guān)系時(shí),得知卷宗已轉(zhuǎn)到檢察院起訴科,公安定的罪名是銷贓,按79版的刑法,如果數(shù)額巨大可判3到7年有期徒刑。她馬上跑檢察院。跑得很見(jiàn)效,檢察院把卷宗退回公安,說(shuō)其中幾條證據(jù)鏈模糊,讓公安補(bǔ)充偵查。她回馬槍地再跑公安,公安再偵查的結(jié)果和先前大相徑庭。余建設(shè)與盜竊者素不相識(shí),不能定為知贓銷贓;由于贓物并未歸案,難以確定盜竊者賣給余建設(shè)的就是真品;沒(méi)有證據(jù)證明余建設(shè)知道所購(gòu)的字是國(guó)家藏品,畢竟這只是郭沫若的字,不是郭沫若,一般公民可以不識(shí)。再者,這是跨省案件,沒(méi)必要為鄰省的疏漏而冤枉本省的公民。于是撤銷了對(duì)余建設(shè)的起訴,只做了治安罰款,便放了人。
建設(shè)出來(lái)那天,二姐金玉從農(nóng)機(jī)廠借了一輛客貨,拉著我和金秀還有建設(shè)的老爸,一起去看守所接人。我們到時(shí)大約是早晨八九點(diǎn)鐘,太陽(yáng)很溫暖。沒(méi)多一會(huì)兒,看守所的電動(dòng)大門(mén)開(kāi)了一個(gè)縫,建設(shè)瞇著眼睛走了出來(lái)。胡子長(zhǎng)了不少,人也瘦了不少,那情景金秀應(yīng)該很熟,當(dāng)年他野外開(kāi)悟回來(lái)時(shí)就這副模樣。他看見(jiàn)客貨車旁的我們,只是點(diǎn)點(diǎn)頭,算是和我們打了招呼,拉開(kāi)車門(mén)就上。這時(shí),他看見(jiàn)了不遠(yuǎn)處倚著紅色雅馬哈摩托的邢小時(shí)。
接下來(lái)的事讓我們目瞪口呆。建設(shè)小跑著奔過(guò)去,到了跟前兩人對(duì)視片刻,忽然,兩人緊緊地抱在一起。
金玉恨不得抓把土揚(yáng)過(guò)去,她有些氣急敗壞地對(duì)金秀說(shuō),姐,上車!金秀的腿像被水泥澆筑在地上,一步都挪不動(dòng)。陽(yáng)光把她的身影拉得很瘦很長(zhǎng),如同荒野上的孤樹(shù)。建設(shè)老爸身體不大好,老病底子,病退好幾年了。他趔趔趄趄地走過(guò)去,脫下塑料底的布鞋,對(duì)著建設(shè)的脖梗就是一下:混賬東西,你媳婦在那邊呢!
建設(shè)一激靈,對(duì)老父說(shuō),爸,你干啥呀,是她把我撈出來(lái)的,我不該感謝感謝人家嗎?這是禮節(jié)。建設(shè)老爸說(shuō),感謝就感謝唄,抱啥,她要喜歡讓人抱,你到勞務(wù)市場(chǎng)顧幾個(gè)力工,讓他們抱,比你有勁!
建設(shè)和邢小時(shí)在看守所門(mén)前的一抱,撂倒了兩個(gè)人,他老爸,和我大姐金秀。我姐平日工作很辛苦,一個(gè)班除了寫(xiě)病歷,屁股沒(méi)有挨著椅子的時(shí)候。下了班也不得閑,由于家里就她一人掙工資,吃喝拉撒全指她,生活很拮據(jù)。建設(shè)辦公司,社會(huì)活動(dòng)頻繁,整天夾個(gè)包到處跑,兜里不能斷煙,包里不能缺錢,電話不管用不用到月就要交月租費(fèi)。為了不讓建設(shè)卑怯,不讓娘家人小看了這個(gè)女婿,我姐就利用夜班后時(shí)間找些小活。我記得她為人織過(guò)毛衣,偷偷倒過(guò)褪字靈,賣過(guò)螺旋藻,賣過(guò)安利……不分早晚地忙活,讓她身體垮下來(lái)。稍一動(dòng)就喘,出虛汗,心慌得厲害,醫(yī)生說(shuō)是先天性心臟病。這病怕刺激,怕氣,怕激動(dòng),怕一切打破生活平衡的動(dòng)靜。所以,那天從看守所回到家就倒在了床上。
二姐金玉擔(dān)心她守著建設(shè)病情加重,便把她接回我們家??粗蠼闾撊醯臉幼樱倚睦锸炙岢?。二姐金玉卻說(shuō),這或許是好事,但愿大姐能從此覺(jué)醒,走上正道。我完全領(lǐng)會(huì)金玉說(shuō)的正道是什么,就是把我們稱為姐夫的人當(dāng)成傷風(fēng)鼻涕——甩了,當(dāng)成脹肚的屁——放了。這種想法可以有,但不能說(shuō)出口。事實(shí)上我們說(shuō)出口的話與心里想法南轅北轍:姐,建設(shè)可能是在里面呆得昏了頭,你別太在意,身體重要。金秀一副發(fā)自內(nèi)心的無(wú)辜樣說(shuō),說(shuō)什么呀,你姐夫咋了,不就和邢姐抱一下嘛,你們至于那么疑神疑鬼嗎?
大姐在我們家住了沒(méi)幾天,建設(shè)就來(lái)接她??帐謥?lái)的。我們不計(jì)較,他的現(xiàn)狀,買兩根冰棍也是花金秀的錢。我們看重的是態(tài)度,我們希望建設(shè)能立于大姐的床邊真心懺悔一番;更希望金秀強(qiáng)硬一把,酣暢淋漓地?cái)?shù)落建設(shè)一番。這只是我們的希望,實(shí)際情況是,建設(shè)進(jìn)屋后,對(duì)床上的金秀說(shuō),怎么樣了,好沒(méi)好點(diǎn)?金秀流著淚說(shuō),沒(méi)事的。建設(shè)又說(shuō),你沒(méi)事,我爸住院了。金秀意外地說(shuō),你看這事趕的,我真不該這個(gè)時(shí)候離開(kāi)咱爸。說(shuō)著起身收拾東西,要跟建設(shè)回去。我媽說(shuō),金秀你這樣子,自己都伺候不了自己,回去不是給你老公公找麻煩嗎?大姐說(shuō),沒(méi)事的,總窩著不動(dòng)對(duì)身子更不好。那口氣已明顯露出對(duì)我媽干涉子女家政的不滿。
就這么簡(jiǎn)單,金秀跟建設(shè)回去了。不是回家,是直接到醫(yī)院,到公爹的病房。有點(diǎn)像戰(zhàn)爭(zhēng)年代的傷病員,輕傷照顧重傷去了。
金秀回去的第三天,我爸我媽不放心,也是怕親家挑理,就打發(fā)我和二姐去醫(yī)院看看。名義上是去探望余老爺子,其實(shí)也游泳帶洗澡,順便觀察一下金秀是否頂?shù)米 ?/p>
吃過(guò)晚飯我和二姐就往醫(yī)院趕,我們可是拎著四盒禮去的,金秀娘家人做事外人挑不出毛病。一路上我和二姐都在猜,到病房時(shí)看到的會(huì)是金秀還是建設(shè),或者是建設(shè)和金秀都在。由于各種情形都已想到,所以推開(kāi)病房門(mén),看到金秀獨(dú)自的身影時(shí),也沒(méi)感到太意外。金秀坐在床邊,滿臉倦意,但心情挺好。見(jiàn)我們進(jìn)屋,笑笑,示意我們小點(diǎn)聲,她公爹睡了。床上,清癯的余老爺子微張嘴,打著小鼾,睡得很深。我和金玉就和大姐一樣,靜靜地看著這個(gè)老人,不說(shuō)話,也沒(méi)話。聽(tīng)著時(shí)起時(shí)伏的鼾聲和偶爾摸不著頭腦的夢(mèng)話,覺(jué)得已是午夜時(shí)分。
不知過(guò)了多久,反正我打過(guò)好幾次哈欠,建設(shè)和邢小時(shí)推門(mén)進(jìn)來(lái)。金秀比見(jiàn)到我和金玉還高興,用嗓子眼兒跟邢小時(shí)和建設(shè)打招呼,說(shuō)爸剛睡,晚飯吃的鯉魚(yú)湯,她喂的,吃了一小碗。然后拿出一個(gè)本夾,里面夾著病歷單,被金秀用來(lái)當(dāng)成筆記本。金秀翻開(kāi),對(duì)建設(shè)說(shuō)白天吃了什么,上午中午下午的體溫,幾點(diǎn)吃的藥,幾點(diǎn)打的點(diǎn)滴……我和金玉這才知道,白天是大姐一直守在老公公身邊。我想,在這個(gè)時(shí)間,用這種形式,做這么詳細(xì)的匯報(bào),肯定是交接班。夜里應(yīng)該是兒子上崗的時(shí)候。這期間,邢小時(shí)出去接了兩次電話,建設(shè)的手機(jī)也響了一次,他出病房回了話。再進(jìn)來(lái)時(shí),看了一眼熟睡的老爸,對(duì)金秀說(shuō),我看他今晚能睡個(gè)好覺(jué),不會(huì)有大折騰,公司還有點(diǎn)事,我先去處理一下。金秀說(shuō),放心去吧,這兒有我呢。忽然瞥一眼我和金玉,忙又說(shuō),咱爸睡了,人都在這兒也沒(méi)用。邢小時(shí)臨出門(mén)把一個(gè)信封放到床上,說(shuō)是給老爺子買點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)品。我姐假意推讓一下,就收了起來(lái),說(shuō),邢姐真見(jiàn)外。
建設(shè)和邢小時(shí)走后,病房又重新恢復(fù)到午夜般的沉寂。金玉強(qiáng)忍著沒(méi)跟大姐發(fā)火,獨(dú)自在窗邊望著夜空。來(lái)之前,我爸我媽再三囑咐她,少管老余家的事。去了是傳達(dá)善意,不能為兩家制造矛盾,現(xiàn)在是敏感時(shí)期。二姐便不作聲,你愿意連軸轉(zhuǎn)就連軸轉(zhuǎn),你愿意一個(gè)人頂就一個(gè)人頂。我不理你們行吧,我數(shù)星星行吧。
這時(shí),床上老人翻了個(gè)身,醒了。金秀笑著問(wèn),睡得好嗎?老人打量了一圈,看到我,嗚嚕嗚嚕地說(shuō),建設(shè),撒尿。大姐不好意思地對(duì)我笑笑,馬上掀開(kāi)被,解開(kāi)老人的褲子,從床底拿出簸箕形尿壺,塞了進(jìn)去,又用被子蓋住。她的動(dòng)作很麻利,沒(méi)有絲毫顧忌。一陣有氣無(wú)力的嘩嘩啦啦后,金秀把尿壺拿出來(lái),手上和衣袖已濕了一小片。她為老人系好褲子,蓋好被,又忙著去倒尿壺。當(dāng)時(shí)的病房還沒(méi)有衛(wèi)生間,要到走廊盡頭的公廁去洗刷。屋里只剩下我和墻角的金玉。老人含混地對(duì)我說(shuō),建設(shè),洗牌,洗牌。我一頭霧水,心里滋生出一絲恐怖。老人的神志已明顯不清,蒼白的臉上有一絲焦灼。可能是潛意識(shí)對(duì)我沒(méi)馬上過(guò)去洗牌的怪怨。這個(gè)節(jié)骨眼兒建設(shè)真不該離開(kāi)。二姐就像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)老人說(shuō)話,依舊哲學(xué)家般專心致志研究著星斗初現(xiàn)的夜空。
大姐進(jìn)來(lái)時(shí),老人還在洗牌洗牌的嘟囔。我悄聲問(wèn),姐,他在說(shuō)啥,怪嚇人的。金秀伏身聽(tīng)聽(tīng),笑了,說(shuō)公爹牌癮上來(lái)了,想打麻將。金秀在床邊彎下腰,用雙手在老人的被上胡亂地劃拉著,說(shuō),洗牌嘍……抓牌嘍……爸,你看這副牌咋樣?老人已閉上眼睛,似乎又進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。病房又恢復(fù)了令人難耐的寂靜。金秀也長(zhǎng)舒口氣,坐在床邊,雙肘支著床沿,雙手托著頭,想趁公爹安靜時(shí)小憩一會(huì)兒。忽然,老人抬起頭,眼睛直勾勾地瞅著蓋在身上的被子,聲音挺大地說(shuō),和了。金秀忙站起身說(shuō),哎呀,真和了,爸你手氣真好。
這個(gè)頗具娛樂(lè)精神的老人,在兒媳婦的精心照料下,終于熬了過(guò)來(lái),睡覺(jué)不再打麻將,撒尿也可以自理。出院那天,對(duì)建設(shè)來(lái)說(shuō)是值得紀(jì)念和儲(chǔ)存的日子。不是老爸的康復(fù),比這有意義。那天,我們市的日?qǐng)?bào)上發(fā)了一篇人物專訪,是農(nóng)機(jī)廠子弟學(xué)校王老師的訪談錄。王老師是江蘇知青,在插隊(duì)的農(nóng)場(chǎng)找了當(dāng)?shù)嘏俗鱿眿D,牢固地和這片土地結(jié)合在一起。后抽調(diào)到我們市做教工,再?zèng)]回蘇。訪談也只是寫(xiě)王老師放棄大都市優(yōu)越生活,扎根邊城教書(shū)育人,桃李滿天下。讀者也不會(huì)感到唐突。但建設(shè)明白,這是邢小時(shí)市場(chǎng)化運(yùn)作的第一步。
兩個(gè)月后,邢小時(shí)他們雜志隆重推出了本刊特別關(guān)注,封面人物就是王老師,封底是王老師的作品,內(nèi)文用十個(gè)頁(yè)碼介紹了王老師其人其畫(huà)。文中引用了多位名家對(duì)王老師畫(huà)風(fēng)的點(diǎn)評(píng),有省畫(huà)院的教授,博物館收藏名家,省政協(xié)副主席,說(shuō)的都是內(nèi)行話、客氣話、好話。至此,王老師悄然成為我們市藝術(shù)界名人。
這套組合拳過(guò)后,已陸續(xù)有人來(lái)收王老師的作品。神神秘秘的,想趁投資者沒(méi)有意識(shí)到王老師作品價(jià)值時(shí),低價(jià)吃進(jìn),搶喝頭口水。這幫人半遮半掩一攪和,還真在書(shū)畫(huà)市場(chǎng)掀起了不大不小的風(fēng)浪,王老師的畫(huà)在市場(chǎng)上有了點(diǎn)氣候。躲在后面洞若觀火的建設(shè)說(shuō),該出手了吧?邢小時(shí)仍按兵不動(dòng),說(shuō),再等等。
大約一個(gè)月后,市電視臺(tái)在黃金時(shí)間播出了一條重要新聞。新聞本身是時(shí)政類,但人們關(guān)注的卻是文化內(nèi)涵。我們市主抓引資工作的副市長(zhǎng)接見(jiàn)一華裔外商,歡迎他來(lái)我們市投資創(chuàng)業(yè)。會(huì)見(jiàn)結(jié)束時(shí),副市長(zhǎng)贈(zèng)送外商一件富有地方特色的禮品,就是王老師的一幅畫(huà)?;▍仓校皇伺L(zhǎng)袖翻飛,對(duì)月起舞。題目叫《紅袖寂寞舞》,取自唐詩(shī)“美人不眠憐夜永,起舞亭亭弄花影”。畫(huà)軸展開(kāi)后,外商和副市長(zhǎng)一人握一頭,像共提一面錦旗,對(duì)著鏡頭向鏡頭后無(wú)數(shù)雙眼睛展示。
說(shuō)老實(shí)話,我始終不相信這條新聞是策劃的結(jié)果,覺(jué)得是實(shí)實(shí)在在做出來(lái)的,和王老師的畫(huà)和建設(shè)的收藏不過(guò)是個(gè)巧合。如果真是精心策劃,那絕對(duì)是大手筆,可以作為案例編入教材供相關(guān)高校使用。它對(duì)建設(shè)和邢小時(shí)事業(yè)的幫助,對(duì)王老師作品的升值所起的作用,無(wú)論怎么說(shuō)都不算夸張。
那一陣,建設(shè)像注射了激素一樣處于抑制不住的亢奮之中。他粗略估算了手中有多少王老師的作品,總價(jià)位除二就是他的身價(jià)。那是連他自己都不敢接受的數(shù)字,是足以引無(wú)數(shù)英雄競(jìng)折腰的數(shù)字,嚇得他連連打折,扣除各種可能出現(xiàn)的不利因素。即使這樣,數(shù)字仍然令人興奮,令人飄飄然,沒(méi)有兩個(gè)蛋蛋墜著,走著走著就會(huì)躥起來(lái)。前期運(yùn)作成果昭著,形勢(shì)逼人,到了出倉(cāng)最佳時(shí)機(jī)??尚闲r(shí)仍然不吹沖鋒號(hào)。邢小時(shí)這個(gè)女人確實(shí)有值得建設(shè)學(xué)習(xí)的地方,她滿臉困惑:奇怪,他怎么沒(méi)反應(yīng)?太反常了,這個(gè)點(diǎn)該是他跳出來(lái)鬧騰的時(shí)候了,怎么還沒(méi)動(dòng)靜?她說(shuō),建設(shè),咱們應(yīng)該刺激他一下。
建設(shè)問(wèn),怎么刺激?邢小時(shí)說(shuō),你我出面容易暴露意圖,讓王老師警覺(jué),那樣得不償失,我看,她去最合適。
這個(gè)“她”是指我大姐金秀。建設(shè)買了點(diǎn)禮品,讓金秀過(guò)王老師那邊看看。說(shuō)頭一陣為了研究王老師的藝術(shù)風(fēng)格,收了不少先生的作品,沒(méi)想到王老師的東西忽然值錢了。他說(shuō),我心里有點(diǎn)不好意思,你去看看,告訴王老師建設(shè)還是建設(shè),他要有新作我還會(huì)收藏。讓他別有想法,別不平衡。
金秀看著建設(shè),動(dòng)情地說(shuō),建設(shè),你心可真好。
說(shuō)完低頭看看凸起的腹部,用手撫摸著,沉浸在幸福的憧憬之中。當(dāng)時(shí),她已經(jīng)懷上了我外甥。
四
二姐金玉總是不斷地給我們制造驚訝。成為廠長(zhǎng)夫人沒(méi)多久,她忽然變得勤奮好學(xué)起來(lái),報(bào)名參加了補(bǔ)習(xí)班,學(xué)英語(yǔ)。她愛(ài)趕時(shí)髦,這我們知道,可你穿穿外國(guó)裙子,抹抹進(jìn)口化妝品,看看進(jìn)口大片就得了,至于犧牲休息時(shí)間去學(xué)外國(guó)話嗎?總覺(jué)得其中有不為人知的蹊蹺。于是,我們留意起金玉,想從她的日常行為中發(fā)現(xiàn)反常的蛛絲馬跡。
最早發(fā)現(xiàn)真相的是高巖。那天,他回家稍早,金玉在補(bǔ)習(xí)班還沒(méi)下課。高巖是甩手掌柜,遠(yuǎn)庖廚的爺們兒,從來(lái)沒(méi)摸過(guò)鍋邊。他站在三樓的陽(yáng)臺(tái)上等金玉,是在家做還是出去吃,要等媳婦回來(lái)決定。當(dāng)時(shí)是傍晚,夕陽(yáng)殘照,霞光灑在通往他家樓口的甬道上,為這條空蕩蕩的小道鍍上了一層金色。高巖看到,泛著碎金般鱗光的小道盡頭有兩人慢慢向樓口踱來(lái)。近些,看清是一男一女。再近些,看清女的是金玉。男的沒(méi)見(jiàn)過(guò),戴著眼鏡,挺有學(xué)問(wèn)的樣子,個(gè)兒很高,可能比高巖還要高。邊走邊說(shuō)著什么,金玉還不時(shí)低頭笑笑,莫名地羞澀著。他們是逆光溜達(dá),悠閑地在傍晚最后一抹夕陽(yáng)中徜徉,絲毫沒(méi)留意三樓陽(yáng)臺(tái)上拍欄嘀咕的高巖。高巖說(shuō)不上是郁悶還是慌亂地跑下樓,等金玉和那人到了樓口,高巖說(shuō),下課了?這位是誰(shuí)呀?金玉有些意外,沒(méi)料到高巖會(huì)比她先到家。說(shuō),這是補(bǔ)習(xí)班的南老師,南大可。高巖說(shuō),不是下課了嗎,咋還纏著老師呀?南大可說(shuō),沒(méi)關(guān)系,我也是順道。高巖說(shuō),順個(gè)屁道,這是農(nóng)機(jī)廠家屬區(qū),你誰(shuí)家的?南大可一定后悔借口找得不夠結(jié)實(shí),再者這是農(nóng)機(jī)廠家屬區(qū),是高巖的主場(chǎng),不便招惹,就用英語(yǔ)跟金玉說(shuō),再見(jiàn)。高巖能聽(tīng)懂拜拜,但聽(tīng)不懂金玉說(shuō)的“明天見(jiàn),我會(huì)想你的”,和南大可輕聲說(shuō)的“我也會(huì)”。
說(shuō)老實(shí)話,金玉和一個(gè)男人夕陽(yáng)下漫步這事不足以讓我們吃驚,對(duì)這些,我們家人已有充足的心理準(zhǔn)備。真正讓我們嘴張成O形發(fā)出一聲“啊”的是南大可其人。你道南大可是誰(shuí)?此君在外貿(mào)局上班,業(yè)余時(shí)間到補(bǔ)習(xí)班賺外快,其父是婦保醫(yī)院的常務(wù)副院長(zhǎng)。生活真是既宿命般地游戲,又游戲般地宿命,非要在我們家抓一個(gè)人成為“難產(chǎn)”不可。
我們不知道金玉和南大可是什么時(shí)候開(kāi)始的,是新近在補(bǔ)習(xí)班上,還是在大姐拒絕“難產(chǎn)”后,這事也沒(méi)法求證,要緊的是讓他們適可而止,恢復(fù)彼此一如既往的平靜。這一點(diǎn)高巖和我們想到了一塊兒。高巖以廠長(zhǎng)和戶主的雙重權(quán)力,不但讓金玉退出補(bǔ)習(xí)班,而且連銷售也不讓她跑了。娘兒們家家整天在外奔波,和形形色色的社會(huì)人打交道,心都野了。不讓金玉跑銷售,也不能讓她回食堂,好馬還不吃回頭草呢。去工青婦?到書(shū)記麾下,學(xué)不出好,高巖不放心;去財(cái)務(wù)科管錢?全廠職工不放心。金玉的工作便懸了起來(lái)。
其時(shí),農(nóng)機(jī)廠脫粒機(jī)的市場(chǎng)有所萎縮,企業(yè)開(kāi)工不足,處于吃不飽狀態(tài)。按以銷定產(chǎn)原則,廠里不得已停了兩個(gè)車間——機(jī)加四車間和鉚焊二車間。設(shè)備閑置是企業(yè)大忌,廠務(wù)會(huì)決定把停產(chǎn)的兩個(gè)車間對(duì)外發(fā)包,向社會(huì)公開(kāi)招標(biāo)。以書(shū)記為首的一些班子成員不失時(shí)機(jī)地對(duì)這次發(fā)包進(jìn)行了詬病,說(shuō)這是無(wú)能的表現(xiàn),是變相出賣國(guó)有資產(chǎn)。高巖讓書(shū)記不要像蚊子似的亂嗡嗡,好好學(xué)學(xué)中央文件,這叫所有權(quán)和使用權(quán)的有效分離,是國(guó)有資產(chǎn)保值增值的有效途徑。
雖然符合工廠實(shí)際和上面精神,可發(fā)包過(guò)程并不順利。廣告登了出去,大會(huì)小會(huì)動(dòng)員了多次,卻遲遲沒(méi)有希望中的能人或機(jī)構(gòu)出現(xiàn)。最著急的當(dāng)然是高巖,產(chǎn)品銷售不暢,廠子效益不好,設(shè)備租賃再落空,確實(shí)讓他感到挺掉鏈子。就在始終無(wú)人投標(biāo)的尷尬中,在高巖焦灼企盼的關(guān)鍵時(shí)候,有人出來(lái)解圍了。是高巖的媳婦,我二姐金玉。
金玉要包下機(jī)加和鉚焊車間,正兒八經(jīng)地把承包書(shū)遞到了廠部。高巖讓她別添亂,說(shuō)你一個(gè)食堂打菜的,連圖紙都看不懂,有啥資格投標(biāo)?金玉說(shuō),我是承包人,不是操作工。好教練未必就是運(yùn)動(dòng)員出身,招標(biāo)廣告又沒(méi)注明承包人專業(yè)。你倒是科班出身,不也是把農(nóng)機(jī)廠搞得不死不活嗎?高巖說(shuō),你少評(píng)論廠領(lǐng)導(dǎo),請(qǐng)問(wèn)包下機(jī)加和鉚焊后你有活源嗎?你拿什么讓機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn),總不能對(duì)著機(jī)床唱歌吧?
兩人在廠里見(jiàn)面就戧戧,回家后在飯桌上和被窩里也不停吵吵,任何話題都能牽扯到招投標(biāo),一連多日,誰(shuí)也說(shuō)服不了誰(shuí)。僵持到臨近招標(biāo)截止日期,高巖堅(jiān)持不住了,腦筋急轉(zhuǎn)彎了。女人不可以過(guò)于清閑,不愁吃不愁喝又有空閑,就容易想一些烏七八糟的事,給點(diǎn)事做拴了身子也拴了心,未嘗不可。便說(shuō),你也是農(nóng)機(jī)廠職工,有承包權(quán)利,咱們按程序走,讓廠務(wù)會(huì)決定吧。
廠務(wù)會(huì)高票通過(guò)。就是說(shuō),除了高巖棄權(quán),其他人全舉了手,在承包書(shū)上簽了字。金玉對(duì)機(jī)加四車間和鉚焊二車間的承包權(quán)具有了法律效力。
全廠職工都在密切關(guān)注,看看這個(gè)不懂技術(shù)不會(huì)識(shí)圖的婦人怎么擺弄車銑刨磨和電焊氣焊。全市機(jī)械行業(yè)都在等米下鍋,經(jīng)貿(mào)委的文件說(shuō)設(shè)備閑置率接近50%,你金玉到哪兒去攬活?到最后還不賠個(gè)屁滾尿流?
我說(shuō)過(guò),金玉總是不斷地給我們制造驚訝。她包下機(jī)加和鉚焊車間后,并沒(méi)有組織人四處化緣攬活,而是先到工商局辦了企業(yè)執(zhí)照,把機(jī)加和鉚焊車間換了新名——輕工機(jī)械有限公司。工商局的人說(shuō),執(zhí)照和備份上要注明公司產(chǎn)品和經(jīng)營(yíng)范圍。金玉說(shuō),產(chǎn)品已經(jīng)研發(fā)成功,正在試制。我們這才知道,她原本就沒(méi)打算走外協(xié)加工的傳統(tǒng)老路,而是要自己出產(chǎn)品,確實(shí)超出了我們的想象。
接下來(lái)的事又出乎我們的意料,她把農(nóng)機(jī)廠辦公樓的三層租下,找工程隊(duì)按政府辦公室的標(biāo)準(zhǔn)對(duì)每個(gè)房間進(jìn)行了裝修。有人開(kāi)始質(zhì)疑,開(kāi)始竊笑,沒(méi)等掙錢,就大把往里砸錢,是想過(guò)足官癮,還是錢多燒的?
農(nóng)機(jī)廠的大門(mén)很寬敞,能跑三輛大卡,大門(mén)是兩個(gè)一米見(jiàn)方水泥柱,中間是軌道拉門(mén)。右面水泥柱上掛著“×××市農(nóng)機(jī)廠”的黑牌,左面掛著“中國(guó)共產(chǎn)黨×××市農(nóng)機(jī)廠委員會(huì)”的紅牌。金玉讓人在兩個(gè)水泥柱上做了拱形的鋼架,把“輕工機(jī)械有限公司”幾個(gè)鍍金字焊在鋼架上,每個(gè)字都有51英寸彩電那么大,好幾百米遠(yuǎn)就能看到。外人到廠,先映入眼簾的是“輕工機(jī)械有限公司”,很容易產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué),以為農(nóng)機(jī)廠只是公司所屬的分廠。這幾個(gè)醒目大字做好固定在廠大門(mén)上方后又用紅綢子包上,等選定個(gè)好日子再隆重掀開(kāi)。
好日子是花大錢請(qǐng)我們市最有名的一位先生選的,根據(jù)老皇歷和地脈走勢(shì),經(jīng)一番嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹芤走\(yùn)算后才定下來(lái)?,F(xiàn)在回過(guò)頭看,這個(gè)日子不值那么多錢,除了陽(yáng)光充沛,略具氣象學(xué)價(jià)值外,其他乏善可陳。因?yàn)?,高巖正好是揭牌那天趴下的。
這個(gè)日子是花錢得來(lái)的,誰(shuí)也不舍得渾渾噩噩打發(fā)掉,金玉就把開(kāi)張廣告、產(chǎn)品廣告都集中在揭牌這天發(fā)布。廣告是做在省衛(wèi)視生活頻道和農(nóng)村頻道,及邢小時(shí)他們那種生活類雜志上。說(shuō)到這兒,就有必要介紹一下金玉的輕工機(jī)械有限公司即將生產(chǎn)的產(chǎn)品。
公司成立前兩年,農(nóng)機(jī)廠為了應(yīng)對(duì)市場(chǎng)需求多元化,組織技術(shù)部門(mén)研發(fā)了幾種新產(chǎn)品——小型收割機(jī)、小型噴灌機(jī)、塑料編織機(jī)等。由于塑料編織機(jī)與農(nóng)機(jī)市場(chǎng)有一定距離,而且還有技術(shù)細(xì)節(jié)沒(méi)有解決,只生產(chǎn)出一臺(tái)樣機(jī)后便被叫停。因?yàn)槭羌夹g(shù)科集體研發(fā)的,沒(méi)有技術(shù)權(quán)人,也沒(méi)人認(rèn)為它會(huì)值錢,金玉很容易就把塑料編織機(jī)的全套圖紙搞到手。她在工商局時(shí)說(shuō)的所謂研發(fā)成功、正在試產(chǎn)的新產(chǎn)品,就是塑料編織機(jī)。
不管編織機(jī)技術(shù)是否完善,是否有市場(chǎng),廣告做得卻十分成功。最出彩的地方,我認(rèn)為是幾句非常樸實(shí)的話:購(gòu)買L—A3型塑料編織機(jī),半年即可收回成本。如果因人員緊缺等原因無(wú)力銷售生產(chǎn)出的編織袋,本公司將按低于市場(chǎng)價(jià)1%的價(jià)格全部回收(購(gòu)機(jī)后簽訂回收合同,公證處公證)。
廣告效應(yīng)禮花般絢爛綻放是一個(gè)多月后,發(fā)布的時(shí)候一切都稀松平常,波瀾不驚。所以我還是接著說(shuō)揭牌那天的事。那天所發(fā)生的事震撼了農(nóng)機(jī)廠,而且余波流長(zhǎng),若干年后還時(shí)常被人提起。那位大先生以及全廠職工誰(shuí)也沒(méi)想到,這個(gè)重金推算的日子竟成了高巖政治生命的忌日。
揭牌那天,農(nóng)機(jī)廠和輕工機(jī)械有限公司聯(lián)合準(zhǔn)備了規(guī)??涨暗氖⒀纾畲鞣矫鎭?lái)賓。也沒(méi)巧立名目,直截了當(dāng)就叫開(kāi)門(mén)酒。廠里有人說(shuō)高巖金玉兩口子要請(qǐng)客,慶祝事業(yè)愛(ài)情雙豐收。宴會(huì)時(shí)間也是大先生給算的,未時(shí)三刻后,大約是午后兩點(diǎn),當(dāng)不當(dāng)正不正,吃的時(shí)候可以說(shuō)午餐開(kāi)始,吃好喝好后可以說(shuō)晚餐圓滿結(jié)束。
總經(jīng)理金玉與往常判若兩人,披肩發(fā)剪成齊耳短發(fā),低領(lǐng)襯衫換成了淺灰色制服,還戴上了扁形寬邊眼鏡,非常具有經(jīng)理氣質(zhì)??熘形鐣r(shí),金玉讓大家回去休息,不許吃午飯,留肚下午陪客人。她說(shuō)還要斟酌一下產(chǎn)品說(shuō)明書(shū)和“公司簡(jiǎn)介”的英文修辭,便獨(dú)自回到經(jīng)理辦公室。
中午時(shí)分,廠辦公大樓很空蕩,書(shū)記的房間在二樓,正對(duì)著樓梯口。他上廁所回來(lái)時(shí),碰到一人東張西望地上來(lái)。身材修長(zhǎng),西裝革履,看上去像大機(jī)關(guān)的小科長(zhǎng)。書(shū)記便上前熱情地問(wèn),請(qǐng)問(wèn)您找哪位?來(lái)人說(shuō),找金玉。馬上又說(shuō),噢……找金經(jīng)理。書(shū)記是專職琢磨人的,立馬嗅出異常氣息,他意味深長(zhǎng)地笑笑說(shuō),金經(jīng)理在三樓,您請(qǐng)。
回到辦公室,書(shū)記把門(mén)敞開(kāi),眼睛盯著樓梯口,不時(shí)看看腕上的表。十多分鐘后,他再也坐不住了,有些興奮地躡手躡腳上了三樓。離經(jīng)理辦公室挺遠(yuǎn)他就停住,他真切看到經(jīng)理室的門(mén)緊關(guān)著,像下班時(shí)人走屋空一樣。書(shū)記轉(zhuǎn)身輕輕地回到二樓。
此時(shí),高巖剛剛喝酒回來(lái)。壓力容器安監(jiān)辦的人來(lái)檢查農(nóng)機(jī)廠鍋爐,不得不在酒桌上溝通一下。本來(lái)下午未時(shí)三刻還有開(kāi)門(mén)酒,高巖只想用啤的陪白的,上面的人不干,要紅白黃全上,非要開(kāi)“三中”全會(huì)。高巖自恃有量,便干了兩杯?;貋?lái)時(shí)頭略暈,想倒在沙發(fā)上瞇一會(huì)兒。剛側(cè)歪在沙發(fā)上,書(shū)記推門(mén)進(jìn)來(lái)。高巖也沒(méi)起身,問(wèn),有事呀?書(shū)記說(shuō),沒(méi)大事,來(lái)給高廠長(zhǎng)提提意見(jiàn)。高巖說(shuō),還沒(méi)到周末,咋又開(kāi)黨小組會(huì)了?書(shū)記說(shuō),高廠長(zhǎng),不是我說(shuō)你,輕工機(jī)械公司今天開(kāi)張,你怎么也要過(guò)問(wèn)一下。高巖說(shuō),過(guò)問(wèn)啥?合同都簽了,一切按合同走就是了。書(shū)記說(shuō),聽(tīng)說(shuō)金玉經(jīng)理的辦公室非常氣派,跟局長(zhǎng)室差不多,樓上樓下的,你還是去開(kāi)開(kāi)眼。高巖說(shuō),你啥意思,大晌午的總鼓動(dòng)我上三樓干啥?書(shū)記說(shuō),作為金玉的丈夫,你應(yīng)該關(guān)注一下輕工公司,不要讓外人搶先嘛。說(shuō)完容量豐富地笑笑。一下就把高巖笑警覺(jué)了,酒醒一半。
書(shū)記走后,高巖晃晃悠悠上了三樓。經(jīng)理室的門(mén)緊鎖,高巖支棱耳朵聽(tīng),屋里似乎有輕微動(dòng)靜。敲門(mén),屋里忽然靜了。再敲,死一般的靜。高巖來(lái)了脾氣,啪啪用勁擂,并喊,開(kāi)門(mén)!開(kāi)門(mén)!屋里傳出急促的窸窸窣窣聲。好一會(huì)兒,門(mén)開(kāi)了,屋里果然是兩人。高巖一看那男的,頭嗡的一下大了。人他見(jiàn)過(guò),一面之緣,是南大可。南大可正把心口窩處的領(lǐng)帶結(jié)往上擼,西服搭在胳膊上。高巖對(duì)南大可說(shuō),你來(lái)干啥,追到廠里輔導(dǎo)來(lái)了?金玉說(shuō),我請(qǐng)來(lái)的,起草外文產(chǎn)品說(shuō)明書(shū)。高巖說(shuō),起草說(shuō)明書(shū)咋還鎖門(mén),又不是寫(xiě)反標(biāo)?金玉說(shuō),風(fēng)吹的。高巖說(shuō),金玉你太過(guò)分了,拿我當(dāng)傻子呀。金玉說(shuō),你嚷啥,應(yīng)該叫金玉經(jīng)理。南大可挪到門(mén)口要走,高巖拽他,酒后乏力,沒(méi)拽住。南大可用英語(yǔ)嘟囔,真沒(méi)素質(zhì)。金玉用英語(yǔ)說(shuō),大老粗,別理他。南大可快步向樓梯走去。高巖說(shuō),別他媽走。說(shuō)著掏出手機(jī),舌頭有些發(fā)硬地喊著,保衛(wèi)科,保衛(wèi)科,把辦公樓給我包圍,欺負(fù)到我頭上了……金玉搶過(guò)電話,說(shuō),高巖這是在廠里,怎么喝點(diǎn)酒就這德性呀。
陸陸續(xù)續(xù)上班的人聽(tīng)到高巖喊叫,上來(lái)勸解。把高巖拉回二樓廠長(zhǎng)辦公室,安置在沙發(fā)上,倒了茶,讓廠長(zhǎng)冷靜冷靜。書(shū)記過(guò)來(lái)把人趕走,說(shuō),讓廠長(zhǎng)休息一下。人走光后,書(shū)記長(zhǎng)嘆一口氣,說(shuō),高巖同志,凡事想開(kāi)些,現(xiàn)在社會(huì)上就興這個(gè),也沒(méi)什么大不了,就像機(jī)加和鉚焊車間發(fā)包,使用權(quán)是外人的,可所有權(quán)還是咱農(nóng)機(jī)廠的嘛。對(duì)了,這就是使用權(quán)和所有權(quán)的有效分離,符合中央精神,符合實(shí)際,也符合人性。嘿嘿,兩權(quán)分離,高廠長(zhǎng)這也是你改革的成果嘛……
高巖靠在沙發(fā)上,眼睛直直地盯著書(shū)記,臉漲得通紅,每說(shuō)一個(gè)字都費(fèi)老大勁:×××,我……
下面的話沒(méi)說(shuō)出來(lái),看嘴形可能是“我操你媽!”這么經(jīng)典的語(yǔ)言沒(méi)來(lái)得及出口,眼睛鼻子和嘴就嚴(yán)重變形,我、我……一頭栽在沙發(fā)上。
書(shū)記上前看著嘴角淌著黏涎、眼睛斜愣的高巖,說(shuō),這是何苦呢,丑妻近地家中寶呀,掌控不住出讓使用權(quán)也是一種智慧嘛。高廠長(zhǎng),喂,跟你交流思想呢,高廠長(zhǎng)……
看看高巖沒(méi)反應(yīng),這才出門(mén)火急火燎地喊人,廠長(zhǎng)過(guò)去了,廠長(zhǎng)過(guò)去了!
呼呼啦啦趕來(lái)的人抬著高巖往樓下走,書(shū)記跟在后面高聲說(shuō),都聽(tīng)著,高廠長(zhǎng)是喝高了,誰(shuí)也不許亂說(shuō)是讓綠帽子捂的,要維護(hù)高廠長(zhǎng)和農(nóng)機(jī)廠的聲譽(yù)。
我們到醫(yī)院時(shí),高巖已進(jìn)了手術(shù)室。醫(yī)生說(shuō)是急性中風(fēng)。高巖平時(shí)血壓就高,過(guò)量飲酒后很容易出現(xiàn)閃失。這個(gè)說(shuō)法既符合高巖體質(zhì)和生活習(xí)慣,又有科學(xué)依據(jù),我們完全接受。
幾小時(shí)后,高巖被車推出來(lái),醫(yī)生說(shuō)已脫離危險(xiǎn),但肯定要落下殘疾,恢復(fù)得好可以自己行走,恢復(fù)不好恐怕就要長(zhǎng)年臥床。
高巖在醫(yī)院待了一個(gè)多月,恢復(fù)得還算理想,在人攙扶下能一瘸一拐地慢慢挪動(dòng)。那一個(gè)月,病房24小時(shí)不斷人,有廠中層干部,更多的是普通職工,有的還被高巖處罰過(guò)。這讓我們家人十分意外,高巖是中風(fēng),又不是感冒發(fā)燒,不是長(zhǎng)腳氣拉肚子,怎么還有這么多人前來(lái)探視?
塑料編織機(jī)的廣告效應(yīng)如期顯現(xiàn)。客戶陸陸續(xù)續(xù)地來(lái),最高峰時(shí)一天要接待二三十個(gè)。第一個(gè)上門(mén)的是郊區(qū)萬(wàn)發(fā)鄉(xiāng)的鄉(xiāng)長(zhǎng)。他是從村委會(huì)主任干上來(lái)的,地地道道農(nóng)民出身。來(lái)時(shí)特意穿了西裝,深藍(lán)色的,領(lǐng)帶是淺灰色。這身行頭只有在婚禮、葬禮和接待上面領(lǐng)導(dǎo)時(shí)才上身。來(lái)到農(nóng)機(jī)廠門(mén)口,鄉(xiāng)長(zhǎng)把大門(mén)上方“輕工機(jī)械有限公司”幾個(gè)大字翻來(lái)覆去念了好幾遍,氣勢(shì)上明顯勝過(guò)萬(wàn)發(fā)鄉(xiāng)。他掏出隨身帶來(lái)的報(bào)紙,按上面留的姓名到銷售科找聯(lián)系人。
聯(lián)系人是農(nóng)機(jī)廠銷售科的小年輕,和金玉關(guān)系挺鐵,被金玉要到公司負(fù)責(zé)銷售。鄉(xiāng)長(zhǎng)接過(guò)名片,見(jiàn)上面寫(xiě)著“輕工機(jī)械有限公司銷售科長(zhǎng)”,他簡(jiǎn)單算了算,科長(zhǎng)就是正科,和他這個(gè)鄉(xiāng)長(zhǎng)基本同級(jí),說(shuō)話便有了些底氣。
鄉(xiāng)長(zhǎng)此番來(lái)就是看看,信奉眼見(jiàn)為實(shí)的鄉(xiāng)長(zhǎng)也自信自己的眼力,平時(shí)抬頭看天就知道哪片云彩有雨,下村串門(mén)就知道誰(shuí)家媳婦風(fēng)騷。之所以到輕工公司來(lái)看看,說(shuō)明心里已對(duì)公司產(chǎn)品十分認(rèn)同了。就像看征婚廣告,對(duì)所說(shuō)條件相當(dāng)滿意也不會(huì)輕易點(diǎn)頭,還要到對(duì)方家實(shí)地看看,看看人和紙上寫(xiě)的有沒(méi)有出入,看看家庭基礎(chǔ)是否殷實(shí),娘懶不懶,爹貪不貪杯。總之要親自登門(mén)看看。
當(dāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)看到輕工機(jī)械有限公司之氣派,看到生產(chǎn)規(guī)模之龐大,看到公司辦公室之堂皇,看到科長(zhǎng)作派之大氣,僅存的一絲疑慮也煙消云散。他對(duì)銷售科長(zhǎng)說(shuō),來(lái)時(shí)心里還犯嘀咕,廠子是啥樣,到這兒一看俺就放心了,一看就是共產(chǎn)黨的大買賣,實(shí)打?qū)嵲鞕C(jī)器的地方。
科長(zhǎng)說(shuō),我們這樣的大企業(yè),制度死,產(chǎn)品價(jià)格上沒(méi)有太大的回旋余地,可能會(huì)委屈你,我們只能在運(yùn)費(fèi)上多承擔(dān)些。鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō),這叫啥話,拼命給回扣的都是假冒偽劣,俺懂。啥也別說(shuō)了,咱們簽合同。
鄉(xiāng)長(zhǎng)還算爽快,一次訂了8臺(tái)。這是輕工機(jī)械有限公司第一筆生意,稱得上是開(kāi)門(mén)紅。隨后的客戶到公司視察后,基本沒(méi)有空手走的,要么一兩臺(tái),要么三五臺(tái),每天都有進(jìn)賬。金玉告誡大家不要滿足現(xiàn)狀,既要立足現(xiàn)實(shí)接待好小客戶,更要登高望遠(yuǎn)培植和發(fā)展大客戶。
那天,銷售科長(zhǎng)接到一個(gè)電話,一客戶從長(zhǎng)途客運(yùn)中心打來(lái)的,問(wèn)輕工機(jī)械公司怎么走。公司的地址廣告上寫(xiě)得明明白白,打出租或乘公交都很方便,不至于電話聯(lián)系。銷售科長(zhǎng)感覺(jué)出此人在擺譜,可能有些來(lái)頭。便告訴對(duì)方公司有接站車,馬上就到。金玉特意把農(nóng)機(jī)廠最好的奧迪借來(lái),讓銷售科的人去接站。
接來(lái)的是個(gè)胖子,從塊頭上看絕對(duì)是重量級(jí)??崎L(zhǎng)和他握手后,從遞過(guò)來(lái)的名片上得知此君是鄰縣分管農(nóng)業(yè)的副縣長(zhǎng),縣委常委。科長(zhǎng)是在銷售科辦公室門(mén)口和副縣長(zhǎng)握手,本來(lái)想往自己辦公室請(qǐng),可一看是副縣長(zhǎng),立即拐個(gè)彎,把胖縣長(zhǎng)引到會(huì)議室。
那人做副縣長(zhǎng)不到兩年,之前是市委宣傳部的副部長(zhǎng)。本來(lái)農(nóng)業(yè)副縣長(zhǎng)是常委中擔(dān)子最輕的角色,只要農(nóng)業(yè)口不出群體性事件,不出現(xiàn)大面積耕地荒蕪,過(guò)個(gè)三年五載就能重返市委??墒歉笨h長(zhǎng)不愿無(wú)所作為混日子,即使是鍍金也要留下可圈可點(diǎn)的政績(jī)。他便想做點(diǎn)惠農(nóng)實(shí)事,想在任期內(nèi)讓農(nóng)民的收入提高若干百分點(diǎn)。這種政治意愿日益熾烈時(shí),他看到了編織機(jī)的廣告,讓他好不興奮。他第一想法就是進(jìn)他幾十臺(tái),辦一個(gè)編織袋公司,把失地農(nóng)民、閑置的農(nóng)業(yè)勞動(dòng)力全集中起來(lái),進(jìn)公司做工人。他有縣長(zhǎng)機(jī)動(dòng)資金,又有市里關(guān)系,可以到財(cái)政申請(qǐng)貸款,進(jìn)設(shè)備不存在資金問(wèn)題。
銷售科長(zhǎng)為副縣長(zhǎng)斟了茶,點(diǎn)了煙,把彩色銅版紙的產(chǎn)品說(shuō)明書(shū)和英漢雙語(yǔ)的公司折疊名片遞上。兩人說(shuō)了會(huì)兒面上話,經(jīng)濟(jì)形勢(shì)、中美關(guān)系、中國(guó)足球,有一搭沒(méi)一搭。按程序和慣例,應(yīng)該是金玉出場(chǎng)了,她出場(chǎng)才能顯出來(lái)者的尊貴。銷售科長(zhǎng)便對(duì)副縣長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭,出去了。副縣長(zhǎng)明白是去請(qǐng)一把手。兩分鐘后,銷售科長(zhǎng)進(jìn)來(lái),仍然是一個(gè)人。副縣長(zhǎng)眼睛沒(méi)離開(kāi)公司廣告,眉頭卻微微一皺,輕聲說(shuō),你們領(lǐng)導(dǎo)很忙呀。銷售科長(zhǎng)半抬屁股欠欠身,說(shuō),不好意思,經(jīng)理正接待北京客人,是媒體朋友,新華社的,估計(jì)馬上會(huì)結(jié)束。
銷售科長(zhǎng)這句話一下便把副縣長(zhǎng)鎮(zhèn)住。副縣長(zhǎng)是宣傳部下來(lái)的,知道新華社的分量,不是一般行政命令和金錢所能搬動(dòng),通常來(lái)說(shuō)只有“事件”和“事跡”才能吸引他們。副縣長(zhǎng)輕輕“噢”了一聲,說(shuō),沒(méi)關(guān)系,有朋自北京來(lái)不亦樂(lè)乎,咱們是近鄰,應(yīng)該以貴客為主。銷售科長(zhǎng)也是千錘百煉的人物,馬上說(shuō),對(duì)我們企業(yè)來(lái)說(shuō),客戶最尊貴,他們是上級(jí),你們是上帝。兩人不咸不淡地客氣了一小會(huì)兒,科長(zhǎng)的手機(jī)響起。科長(zhǎng)說(shuō),那邊終于結(jié)束了,我們經(jīng)理請(qǐng)您過(guò)去。雖然過(guò)程有點(diǎn)滑稽,下企業(yè)像回市委見(jiàn)主管書(shū)記,可副縣長(zhǎng)并沒(méi)有不耐煩,微笑著跟著科長(zhǎng)向輕工機(jī)械公司的經(jīng)理辦公室走去。
副縣長(zhǎng)見(jiàn)到金玉先是一驚,他沒(méi)料到經(jīng)理是個(gè)女人,更沒(méi)料到是個(gè)漂亮女人。是那種電視上才有的寫(xiě)字樓里的女高管。他以前還罵過(guò)電視劇胡編亂造,脫離生活,現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)生活遠(yuǎn)比電視劇豐富多彩。有成就的漂亮女人他也見(jiàn)過(guò),大多集中在機(jī)關(guān)單位,比如政府接待辦的主管,比如團(tuán)市委的副職,可那些工作不需要多少才智,只靠臉蛋身材就能勝任。企業(yè)的一把手則不同,要去拼市場(chǎng),搞科研,要管全公司員工的吃喝拉撒,雜事不比縣長(zhǎng)少。所以,他對(duì)眼前漂亮的女經(jīng)理給予了縣委書(shū)記般的尊敬。
金玉從寬大的寫(xiě)字臺(tái)后繞出來(lái),走上前和副縣長(zhǎng)握手,說(shuō),讓你久等了,分身無(wú)術(shù),您別怪罪。副縣長(zhǎng)不便過(guò)于認(rèn)真地打量女經(jīng)理,便掃一眼辦公室。和他辦公室相像的是,桌上都有一面精致的小國(guó)旗,真皮座椅后的墻上都掛著一張加長(zhǎng)的鑲框照片,一二百人的那種,多數(shù)都是進(jìn)京出席某次大會(huì)的代表合影。副縣長(zhǎng)離得遠(yuǎn),看不清坐在前排的領(lǐng)導(dǎo)人都有誰(shuí),是政府的,還是人大的。但他似乎看到第二排中間很扎眼的金玉,那幫無(wú)論職位多高的老男人都像綠葉一樣襯托著她。和他辦公室不同的是,屋子中間書(shū)柜旁有一面肩膀?qū)挕㈤T(mén)那般高的鏡子。此時(shí)他就站在鏡子旁,不由自主瞥了一眼鏡中的自己,立馬收回目光。細(xì)長(zhǎng)的鏡子無(wú)法容納他肥碩的身軀,他的底氣又消一成。無(wú)形中這面鏡子倒有了震懾造訪者的作用。
落座后,副縣長(zhǎng)說(shuō),金經(jīng)理經(jīng)營(yíng)有方呀,把新華社都驚動(dòng)了。金玉苦笑一下:沒(méi)辦法,我不善于跟媒體打交道,我們地方臺(tái)好幾次要做我的專題,我全推了,企業(yè)最終是靠產(chǎn)品說(shuō)話,企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)的曝光率不應(yīng)該超過(guò)產(chǎn)品;再說(shuō),一個(gè)女人總在媒體露面也不大合適。副縣長(zhǎng)微微點(diǎn)頭,一個(gè)可以演電視劇的漂亮女人,卻一再拒絕個(gè)人宣傳,不說(shuō)是淡泊名利,起碼有廉潔自律的修養(yǎng)。金玉在副縣長(zhǎng)心中更加豐美。金玉說(shuō),來(lái)我們公司的客戶天南地北,但多數(shù)都是企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)或行業(yè)領(lǐng)導(dǎo),少見(jiàn)您這樣的行政官員,能看出縣長(zhǎng)的事業(yè)心?,F(xiàn)在有事業(yè)心的領(lǐng)導(dǎo)不少,可能煞下心為農(nóng)民辦實(shí)事的不多,應(yīng)該向您致敬。副縣長(zhǎng)哪里哪里地客氣,卻咧開(kāi)嘴笑起來(lái),是發(fā)自內(nèi)心的笑,五官擠一起,非常憨厚。這就對(duì)了,他的功力尚不足以抵抗女企業(yè)家的中肯贊美。兩人聊了一會(huì)兒,金玉要領(lǐng)他到廠區(qū)走走。副縣長(zhǎng)也想勘查一下生產(chǎn)環(huán)境,便夾包跟著金玉下樓。
金玉并沒(méi)領(lǐng)著副縣長(zhǎng)直接到她承包的機(jī)加和鉚焊車間,而是從農(nóng)機(jī)廠的第一車間看起,挨個(gè)車間走,裝配、鑄造、動(dòng)力、工具、熱處理……工人和金玉都熟,誰(shuí)不認(rèn)識(shí)農(nóng)機(jī)廠第一夫人?每到一個(gè)車間都喊金經(jīng)理,金玉也點(diǎn)頭,揮手,微笑。最后才到輕工機(jī)械有限公司。一圈下來(lái),胖子有點(diǎn)氣喘吁吁,他以拉練的方式見(jiàn)證了輕工機(jī)械公司的生產(chǎn)規(guī)模。
回到辦公大樓,副縣長(zhǎng)沒(méi)提合同的茬兒,金玉也沒(méi)問(wèn)。沒(méi)到時(shí)候,彼此都深沉。銷售科長(zhǎng)過(guò)來(lái)匯報(bào),說(shuō),副縣長(zhǎng)下榻酒店已訂好,三江佛笑樓。佛笑樓不是我們市掛星最多的酒店,卻是小姐最多的地方,幾乎涵蓋了各個(gè)地域風(fēng)格。她們來(lái)自五湖四海,為了一個(gè)共同的目標(biāo)走到一起來(lái)。一二層餐飲,三四層洗浴,五六層棋牌,應(yīng)有盡有。
晚餐十分豐盛,銷售科長(zhǎng)讓副縣長(zhǎng)點(diǎn)菜,別客氣,想啥點(diǎn)啥,除了熊貓和娃娃魚(yú),其他飛的爬的游的跑的隨便點(diǎn)。席上,科長(zhǎng)還委婉透露,他們雖然是大公司,可銷售政策靈活,采購(gòu)數(shù)量多的話,可以享受經(jīng)銷商的待遇,低于出廠價(jià)格15%??h長(zhǎng)喝酒吃菜,心里飛快算出合同簽好后15%的具體數(shù)目。
席畢,他們按程序去蒸桑拿。洗浴中心的小姐都被刻錄在光盤(pán)中,瀏覽光碟,相中了只要按遙控器就能按號(hào)叫人。一個(gè)個(gè)搔首弄姿的半裸女人在電視屏幕上不斷閃現(xiàn)。銷售科長(zhǎng)根據(jù)副縣長(zhǎng)眼睛明暗變化,選了一個(gè)俄羅斯小姐,高高大大,蓬蓬勃勃,也是重量級(jí),和副縣長(zhǎng)很和諧。
在三江佛笑樓住了兩天,副縣長(zhǎng)主動(dòng)到公司找金玉簽合同。一次性訂購(gòu)塑料編織機(jī)40臺(tái)。而且要得很急,要求半個(gè)月內(nèi)發(fā)貨。
由于生產(chǎn)任務(wù)多,公司不得不加班加點(diǎn)。可仍然忙不過(guò)來(lái),不得已向農(nóng)機(jī)廠求援。農(nóng)機(jī)廠本來(lái)沒(méi)活干,工人工資都難保障,巴不得有米下鍋。所以那陣,整個(gè)廠區(qū)一片熱火朝天,機(jī)器晝夜轟鳴,出現(xiàn)了多年未見(jiàn)的蒸蒸日上景象。經(jīng)委領(lǐng)導(dǎo)來(lái)視察,連連贊嘆農(nóng)機(jī)廠改革成效顯著,發(fā)包兩個(gè)車間,救活一個(gè)工廠,一廠兩制是農(nóng)機(jī)廠的創(chuàng)新,這個(gè)經(jīng)驗(yàn)要在全系統(tǒng)推廣。
五
有日子沒(méi)到我大姐金秀家串門(mén)了。不是沒(méi)時(shí)間,離得也不遠(yuǎn),就是不愿去,看她家誰(shuí)都鬧心。她有了兒子后,在老余家的地位階段性地高了些,經(jīng)常抱著兒子去看爺爺奶奶,很少回娘家。我這個(gè)外甥長(zhǎng)得跟他爸一個(gè)模子出來(lái)的,有心夸他幾句也找不到由頭??山ㄔO(shè)和金秀跟得了寶貝似的,渾身上下包括屁股蛋全都親過(guò)。孩子沒(méi)斷奶名字就取好,叫余發(fā)。聽(tīng)著跟建設(shè)像哥兒倆,透著斷了文脈的庸俗。建設(shè)說(shuō)外人曲解了發(fā)字,以為是祈愿發(fā)財(cái),其實(shí)“發(fā)”這個(gè)字含量老豐富,政治上可以叫發(fā)跡,事業(yè)上可以叫發(fā)展,科研上可以叫發(fā)明。誰(shuí)都能聽(tīng)出他是牽強(qiáng)地為發(fā)財(cái)遮掩,如果按他的說(shuō)法,還有發(fā)呆發(fā)情發(fā)燒發(fā)喪呢。但人家是孩子爹,取的又是中國(guó)名,別人干涉不著。余發(fā)上幼兒園大班時(shí),我和二姐毫無(wú)準(zhǔn)備地去了一趟大姐家。確實(shí)是計(jì)劃外的冷不丁的造訪。
金玉承包倆車間不久便買了車,通用公司的別克。她選別克的理由很簡(jiǎn)單,就一條,英語(yǔ)比德語(yǔ)日語(yǔ)韓語(yǔ)都有品位,就選了英國(guó)血統(tǒng)的別克。
那天,她拉我去江北。我打聽(tīng)到江北有個(gè)大先生,治中風(fēng)有一套,針灸加燒符咒。金玉對(duì)民間功夫總是半信半疑,在我舉例說(shuō)明似的介紹過(guò)大先生后,她勉強(qiáng)答應(yīng)去見(jiàn)識(shí)一下。路上,她放了許多英文歌曲,還不住地給我解說(shuō),這是卡朋特,這是萊昂里奇。其實(shí),除了《雪絨花》我一首都聽(tīng)不懂。金玉車上沒(méi)有中文歌,她便打開(kāi)車載收音機(jī),調(diào)到生活音樂(lè)臺(tái),這是面向本地區(qū)的調(diào)頻廣播,以互動(dòng)式情感交流節(jié)目和音樂(lè)歌曲為主。節(jié)目收聽(tīng)率頗高,一時(shí)超過(guò)了本地新聞和天氣預(yù)報(bào)。一些人情感和心理出了毛病,又不便和父母說(shuō),不便和朋友說(shuō),不便和組織說(shuō),在心里憋著肯定不是最佳選擇,就打電話給節(jié)目組,跟主持人說(shuō)。反正不是面對(duì)面,又是化名,所以參與的人特多?,F(xiàn)代人,誰(shuí)沒(méi)個(gè)委屈郁悶煩躁低沉焦慮痛苦空虛無(wú)聊恐懼憂傷的時(shí)候?
主持人用極富親和力的男中音說(shuō),各位聽(tīng)友大家好,現(xiàn)在是北京時(shí)間16點(diǎn)38分,下面我們繼續(xù)接聽(tīng)下一位朋友的電話,大家一起幫他面臨的困難出出主意。好,這位聽(tīng)友,你好,聽(tīng)到了嗎?
收音機(jī)里傳來(lái)一句怯懦的聲音,主持人好。
聽(tīng)著那么耳熟。
主持人說(shuō),是位女士。這位女士,請(qǐng)大點(diǎn)聲。
那位女士說(shuō),喂,喂,是我嗎?
我和金玉都有些緊張。主持人說(shuō),是你,你不要開(kāi)著收音機(jī),直接對(duì)著話筒說(shuō),請(qǐng)問(wèn)怎么稱呼?
那位女士說(shuō),那什么,就叫我小溪吧。
我和金玉對(duì)視一眼,心怦怦跳起來(lái)。我們不會(huì)聽(tīng)不出自己姐姐的聲音。再者,小溪是大姐金秀喜歡的名字。我們姐仨曾在一起嘮過(guò),如果有機(jī)會(huì)改身份證和戶口簿,給自己取啥名。金玉說(shuō)喜歡安娜,金秀說(shuō)她喜歡小溪。沒(méi)想到這個(gè)名字她終于用上了,而且是以這種方式向社會(huì)公布。金玉把收音機(jī)音量調(diào)大了些,要認(rèn)真聽(tīng)聽(tīng)小溪女士的情感故事。小溪說(shuō),這么多年她一直惶惶恐恐,害怕失去她丈夫。她丈夫總是三心二意地對(duì)她,對(duì)這個(gè)家,人雖然經(jīng)常回家,可心卻被別的女人拴著。從結(jié)婚到有了孩子一直是這樣,人在魂不在的。開(kāi)始是和一個(gè)非常有品位的女人,那個(gè)女人的知識(shí)和氣質(zhì),使小溪連當(dāng)面對(duì)質(zhì)的勇氣都攢不起來(lái),眼巴巴看著他們半公開(kāi)地卿卿我我。后來(lái),他們終于分開(kāi)。
大姐金秀說(shuō)的女人是邢小時(shí),一聽(tīng)就知道是她。邢小時(shí)與建設(shè)和平結(jié)束是在王老師那個(gè)項(xiàng)目畫(huà)上句號(hào)的時(shí)候。業(yè)務(wù)上不再合作,建設(shè)也就失去魅力,他的能量,無(wú)論腹中的還是腦中的,都被她吸走不少。本來(lái)就是兩個(gè)溝里的水,偶然交匯,遲早要分開(kāi),各走各的渠。分手時(shí)邢小時(shí)語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō),回去好好善待金秀,她是難得的好女人。
小溪說(shuō),和這個(gè)女人分開(kāi)兩年,丈夫又有了新人,是孩子的老師。她不明白,以前那個(gè)女人集修養(yǎng)風(fēng)韻于一身,讓她丈夫無(wú)法抵抗;而孩子老師卻再普通不過(guò),只有初中文化,還是鄉(xiāng)下女人,除了年齡,沒(méi)什么優(yōu)勢(shì)可言,怎么就又混到一塊兒?她問(wèn)主持人,你說(shuō)處于我這種情況,應(yīng)該咋辦?
金玉問(wèn)我,你見(jiàn)過(guò)余發(fā)他老師嗎?按大姐所說(shuō),我應(yīng)該見(jiàn)過(guò),頭發(fā)像蛋卷冰激凌似的盤(pán)得老高,骨架挺大,再普通不過(guò)的人,和建設(shè)比較般配。我說(shuō),前面紅燈,你慢點(diǎn),見(jiàn)過(guò),一個(gè)見(jiàn)錢眼開(kāi)的鄉(xiāng)下丫頭。
主持人說(shuō),小溪女士,你丈夫這么堅(jiān)持在外走私感情,你沒(méi)找找自身的原因嗎?小溪說(shuō),找了,整天琢磨自己錯(cuò)在哪兒,差在哪兒,可該做的我都做了。主持人說(shuō),現(xiàn)在咱們聽(tīng)聽(tīng)其他聽(tīng)友的意見(jiàn),歡迎各位聽(tīng)友踴躍參與,撥打我們的熱線電話……
一個(gè)中年男人第一個(gè)把電話打進(jìn)直播間。他問(wèn),小溪女士,你丈夫這樣不負(fù)責(zé)任,三番五次地出軌,你為什么還和他生活在一起,為什么不離婚?要想徹底解脫,就狠狠心,離了吧。小溪說(shuō),可我不想離開(kāi)他,舍不得他,從心里舍不得他。中年男人說(shuō),你認(rèn)為這么將就下去有意義嗎,不覺(jué)得生活太沉重嗎?金秀說(shuō),我不可能離開(kāi)他,絕對(duì)不可能。你說(shuō),他大約啥時(shí)能回心轉(zhuǎn)意和我實(shí)實(shí)在在地過(guò)日子?中年男人嘆了口氣說(shuō),要是能說(shuō)準(zhǔn)這個(gè),我就拿個(gè)板凳到廟門(mén)口擺攤?cè)チ恕?/p>
金玉把手機(jī)掏出來(lái)扔給我說(shuō),撥節(jié)目組電話。
熱線電話好幾部,很容易打進(jìn)去。導(dǎo)播說(shuō),歡迎參與情感話題,請(qǐng)問(wèn),你要為小溪女士提供怎樣的支持?金玉一手握方向盤(pán),一手拿著手機(jī)說(shuō),以我的親身經(jīng)歷,告訴小溪,女人一定要自強(qiáng)自立。導(dǎo)播說(shuō),好,你的觀點(diǎn)很健康很主流。并囑咐一定注意說(shuō)話內(nèi)容,不要犯規(guī)。便把電話轉(zhuǎn)到直播間。主持人說(shuō),這位聽(tīng)友,你有什么要對(duì)小溪女士說(shuō)?金玉把嗓子憋得很細(xì),就是大姐當(dāng)面聽(tīng)也未必相信是妹妹的聲音。金玉說(shuō),小溪姐,你的經(jīng)歷我很同情,你不用苦悶,你要是不想離婚又想解脫,我有一個(gè)方法,保準(zhǔn)管用,既然騰籠換鳥(niǎo)你不肯,開(kāi)放搞活總可以吧?你丈夫可以在外胡扯亂拉,你為什么不可以呢?你也可以找情人,只要你相貌不丑,這事不難,天下男人多的是,不都像你丈夫那樣不是東西,外面的世界很精彩,勇敢地走出去,走出去海闊天空……
導(dǎo)播啪啦把電話切斷,埋怨這個(gè)聽(tīng)友不講信用,宣傳資產(chǎn)階級(jí)頹廢思想。主持人說(shuō),由于線路原因,這位聽(tīng)友的電話臨時(shí)中斷。
金玉把手機(jī)摔到座位上,打方向盤(pán)往回轉(zhuǎn)。說(shuō),先上大姐家,金秀魔魔怔怔的好像到了更年期,必須去輔導(dǎo)輔導(dǎo)她。
大姐打開(kāi)門(mén)時(shí),門(mén)里門(mén)外都有些吃驚。金秀臉色很難看,說(shuō)不上萎靡還是虛弱,含胸垂肩,弱柳扶風(fēng)的樣子。金玉問(wèn),咋沒(méi)上班?大姐說(shuō)她身子不舒服,在家休一個(gè)多月了。她看到我們,很是開(kāi)心,到了屋里還是禁不住地問(wèn),不是星期天的你倆咋來(lái)了?金玉說(shuō),沒(méi)打算來(lái),只想約你出去吃頓飯,打你手機(jī)總是關(guān)機(jī),你手機(jī)怎么不開(kāi)?金秀看了一眼桌上的手機(jī),不自然地說(shuō),別人送一張新卡,剛剛試了一下,我馬上換回來(lái)??磥?lái)她沒(méi)發(fā)現(xiàn)破綻,不知道剛才通過(guò)電波為她支招、讓她開(kāi)放搞活的人是金玉。
客廳本來(lái)不寬敞,又放了一張兒童床,四周是夸張的卡通塑膠玩具,使房間顯得更狹窄。金玉借口不要弄亂余發(fā)的寶貝,要到大姐的臥室去聊。我當(dāng)然明白金玉的用心,進(jìn)到大姐的臥室第一眼就往床上瞧。還好,雙人床上枕頭被褥仍然成雙??墒谴差^柜上的東西讓人看了心里好不酸楚。那上面放滿了各種藥,瓶瓶罐罐,遠(yuǎn)超過(guò)了化妝品。我能想象到金秀大把吃藥的情景。
金玉說(shuō),余發(fā)快放學(xué)了,你在家休息怎么不去接孩子?大姐說(shuō)建設(shè)不讓她去,說(shuō)他有車順道去接。說(shuō)著眼睛紅了,守著弟妹不好意思把眼淚掉下來(lái),強(qiáng)忍著。如果我們沒(méi)聽(tīng)剛才的節(jié)目,完全可能以為她是被建設(shè)的關(guān)心感動(dòng)的。
正說(shuō)著,建設(shè)和余發(fā)推門(mén)進(jìn)來(lái)。余發(fā)看到我們不冷不熱,好像我們是馬路上的叔叔阿姨。建設(shè)倒是一臉和善,說(shuō),哪陣風(fēng)把金經(jīng)理吹來(lái)了。金玉說(shuō),來(lái)請(qǐng)你和余發(fā)吃晚飯。沒(méi)等建設(shè)客氣,余發(fā)搶著說(shuō),我們吃過(guò)了,爸爸、我還有老師一起吃的。金秀擔(dān)心金玉爆發(fā),就裝作無(wú)所謂地說(shuō),是嘛,吃的啥呀?余發(fā)說(shuō),肯德基。建設(shè)對(duì)余發(fā)說(shuō),去看電視,讓二姨和媽媽說(shuō)話。余發(fā)不干,從床底抽出一把塑料槍,對(duì)著二姨說(shuō),不許動(dòng),舉起手來(lái)!金玉正一肚子氣,說(shuō),去去,大人說(shuō)話呢,一邊玩去。余發(fā)愣了一下,隨即一咧嘴哇地哭起來(lái),像挨了誰(shuí)打一樣。大姐說(shuō),你這么大個(gè)人咋跟孩子一般見(jiàn)識(shí)?又摟過(guò)余發(fā)說(shuō),不哭不哭,二姨逗你玩呢。
我也怕二姐金玉不分場(chǎng)合發(fā)正義的邪火,就拉過(guò)余發(fā)說(shuō),來(lái),舅舅跟你玩。余發(fā)便沖過(guò)來(lái)用槍指著我,舉起手來(lái)!我就把手高高舉過(guò)頭頂,說(shuō),我投降,我投降。余發(fā)說(shuō),轉(zhuǎn)過(guò)身去,靠墻站著,手抱著頭。我就雙手抱頭轉(zhuǎn)身面壁。余發(fā)用槍點(diǎn)著我的屁股,“啪啪啪”地開(kāi)火。趁著熱乎勁我把他領(lǐng)到外間。我邊和他圍著桌子對(duì)射,邊問(wèn)他,余發(fā),老師對(duì)你好嗎?余發(fā)說(shuō),好。我說(shuō),咋個(gè)好?余發(fā)說(shuō),啪啪,天天表?yè)P(yáng)我。我說(shuō),還有呢?余發(fā)說(shuō),小朋友誰(shuí)帶的好東西我都可以吃,啪啪。他每點(diǎn)射一次,我都要“啊”地一聲歪身假裝栽倒,以盡量形象的動(dòng)作證實(shí)他的槍法和戰(zhàn)斗力。我說(shuō),還有呢?余發(fā)說(shuō),每天都陪我吃肯德基。我說(shuō),還有呢?余發(fā)說(shuō),還讓我管她叫媽媽。我原地站住說(shuō),還有呢?余發(fā)說(shuō),啪啪。我說(shuō),還有呢?余發(fā)說(shuō),啪啪啪啪啪。我雙手叉腰,瞪著余發(fā)就像瞪著其爹建設(shè),大義凜然,巋然不動(dòng)。余發(fā)不知發(fā)生了什么,舅舅怎么忽然刀槍不入了?
我和余發(fā)對(duì)視的時(shí)候,金秀和金玉出來(lái)。金玉說(shuō),走,吃飯去,人家爺兒倆已用過(guò)洋膳,該咱們姐仨解決溫飽了。她可能怕大姐帶余發(fā),就搶先對(duì)外甥說(shuō),在家好好和你爸練開(kāi)槍,愿意吃啥一會(huì)兒讓你媽捎回來(lái)。由于剛和我用目光冷戰(zhàn),又挨了二姨的訓(xùn)斥,余發(fā)沒(méi)有一絲與我們同行的意思,巴不得我們快點(diǎn)離開(kāi)他的地盤(pán),就啪啪啪地開(kāi)槍為我們送行。
金玉拉著我們開(kāi)上中山街,好幾家飯店一閃而過(guò),有講究的海鮮酒樓,地方土菜,更多是小門(mén)臉的蘭州抻面沙縣小吃東北水餃,可二姐都不停車,一直往前開(kāi)。我和金秀也不問(wèn),心里都明白,想吃飯隨便找地方對(duì)付一口就行,都是家里人,不可能為擺譜選擇場(chǎng)所。金玉悶頭開(kāi)車,借著來(lái)往車輛忽明忽暗的燈光,我隱約看到二姐臉上有淚花在閃爍。半晌,金玉說(shuō),姐,你活得太窩囊。大姐輕聲“嗯”了一句,緊接著也抽泣起來(lái):可不是嗎,你說(shuō)我差在哪兒呀?我對(duì)他爸比對(duì)咱爸都上心,我對(duì)他,你全市找找,哪點(diǎn)對(duì)不起他呀……
金玉的點(diǎn)點(diǎn)淚花變成串串淚珠。大姐掏出紙巾擦干眼淚,又遞給金玉一張說(shuō),開(kāi)車呢,你別太激動(dòng),過(guò)日子誰(shuí)家沒(méi)個(gè)磕磕絆絆。二姐金玉便不再哭。大姐金秀又重新哭起來(lái)。別克載著我們姐仨在華燈初放的夜色中穿行,似乎要沖出這座燈紅酒綠的城市,沖出霓虹炫目的夜晚。她們姐兒倆交替啜泣幾個(gè)回合后,別克終于在一家寫(xiě)著英文名字的美容會(huì)所門(mén)前停住。
墻壁是刷了金粉的石膏,上面雕塑著一個(gè)個(gè)長(zhǎng)翅膀的天使。偌大的一樓大廳只有一處吧臺(tái)。門(mén)口迎賓小姐把我們引到吧臺(tái)登記。金玉對(duì)領(lǐng)班說(shuō),我桑拿,她美容。我目送她們姐兒倆上了二樓。這是會(huì)員制的女性美容俱樂(lè)部,男賓謝絕進(jìn)入服務(wù)區(qū),我只能在一樓大廳等。服務(wù)員送來(lái)幾本時(shí)尚畫(huà)報(bào),還有新磨的咖啡。坐在沙發(fā)上盯著天棚牡丹盛開(kāi)般的吊燈,我暗自琢磨金玉放棄飯店把大姐領(lǐng)到這個(gè)地方的動(dòng)機(jī)。難道只是為了讓大姐開(kāi)開(kāi)眼,讓她享受享受嗎?我看不是。二姐鬼心眼兒多,像高手下棋,每步都有意圖,有戰(zhàn)略意義。聯(lián)系她剛才憋著嗓子打給節(jié)目組的電話,我想,這是金玉對(duì)大姐雷厲風(fēng)行的輔導(dǎo)。正胡思亂想,一服務(wù)員端著銀盤(pán)子過(guò)來(lái),上面放著日本壽司和麻辣烤魚(yú)。服務(wù)員說(shuō),你好,貴賓NO.8為您訂的晚餐,請(qǐng)慢用,有事請(qǐng)與總臺(tái)聯(lián)系。
大約一場(chǎng)電影時(shí)間,姐兒倆在服務(wù)員的引領(lǐng)下,從樓上款款下來(lái)。一步一步穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng),挺有大家閨秀的風(fēng)范。我留心打量了一下大姐金秀,并沒(méi)發(fā)現(xiàn)她煥發(fā)青春的變化。臉有些潮紅,隱隱還冒著熱氣,跟平日跳完健美操把汗擦凈時(shí)一樣。
剛一上車,大姐就抱怨,啥破地方呀,捏幾下臉蛋就那么多錢,真敢宰人,也就你們這些有錢又臭美的人才來(lái)。金玉說(shuō),給你做的人是市里最優(yōu)秀的美容師,給你用的是大西洋深海海藻泥,你沒(méi)感到自己像換個(gè)人似的嗎?大姐對(duì)著車鏡仔細(xì)看了兩眼,抿抿嘴,揚(yáng)揚(yáng)眉,說(shuō),只感到臉有點(diǎn)發(fā)燒,好像要脫皮。金玉說(shuō),頭一次做都這樣,以后每周做一回,到年末就能像我了。姐,你要學(xué)會(huì)對(duì)自己面子負(fù)責(zé),做姑娘時(shí)你可不是這樣不知道保養(yǎng)。
別克并未原路返回,一頭向南拐去。金秀似乎還在回味高級(jí)服務(wù)帶來(lái)的享受,沒(méi)注意車外,自言自語(yǔ)地說(shuō),回家一進(jìn)門(mén)保準(zhǔn)讓他大吃一驚。直到車停下,金秀推門(mén)下來(lái)才說(shuō),這是哪兒,怎么開(kāi)到這兒來(lái)了?金玉說(shuō),找地方驗(yàn)證一下你的美容效果。
我看到路旁有家酒吧似的門(mén)店,路燈橘紅色的炫光柔和地灑在樹(shù)皮的墻壁上,使門(mén)楣上的牌匾十分醒目:一世緣交友中心。
這是一家下崗女工創(chuàng)辦的婚介所,牽紅線拉皮條的地方,據(jù)說(shuō)配對(duì)成功率很高。大姐詫異地看著金玉,原地站著,等金玉把話說(shuō)清楚。金玉說(shuō),咱們進(jìn)去看看,找個(gè)檔次高的,英俊魁梧的,對(duì)女人知道輕拿輕放的,先交往交往。
大姐說(shuō),金玉你啥意思,我有家,有丈夫,有孩子,你把我拉這兒想干啥?
金玉說(shuō),我知道你有家,家里有個(gè)建設(shè)同志,可要說(shuō)你們是正常夫妻我可不同意,平心而論,你們還叫兩口子嗎,他還配做你的丈夫嗎?姐,婚姻靠守是守不住的,你干脆丟掉幻想,盡早為自己琢磨后路,快樂(lè)沒(méi)人會(huì)主動(dòng)送上門(mén),要?jiǎng)?chuàng)造人類的幸福全靠我們自己,我們整天念叨改革就是利益的重新分配,家庭也一樣,誰(shuí)占有的資源多,誰(shuí)就有重新組合的話語(yǔ)權(quán)。咱們進(jìn)去看看,如果有合適的人選就先接觸一下,有熱情了,勁兒上來(lái)了,再深入發(fā)展,你一根筋地守著名義上的丈夫不知進(jìn)取,遲早要被他拖累死,跟慢性自殺差不多……
大姐陌生地看著金玉,就像當(dāng)年聽(tīng)說(shuō)她要追南院長(zhǎng)的兒子一樣。這個(gè)妹妹咋這么猛?好像和自己不是一個(gè)媽生的。學(xué)幾天外語(yǔ)就這么開(kāi)放,虧她還是個(gè)經(jīng)理,就這覺(jué)悟還不把輕工機(jī)械公司帶成個(gè)流氓集團(tuán)?大姐轉(zhuǎn)身就走,用后腦勺對(duì)金玉說(shuō),愿意去你去,我不陪你做違法亂紀(jì)的事。她走得匆匆忙忙,像甩掉劫道的強(qiáng)盜,眨眼就消失在夜色中。
金玉并沒(méi)有放棄對(duì)大姐解放思想的輔導(dǎo)。在又一個(gè)美容日,兩人按摩完,臉上敷著面膜躺在床上,聽(tīng)著輕柔的類似瑜伽冥想的音樂(lè),金玉對(duì)大姐進(jìn)行了變通的輔導(dǎo)。她先講美麗的容顏依附于健康的身體,身體是經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),容貌是上層建筑。健康的身體在于運(yùn)動(dòng),人長(zhǎng)胳膊長(zhǎng)腿就是用來(lái)運(yùn)動(dòng)的。人如果老窩在家里,沒(méi)病也會(huì)窩出病。必須要?jiǎng)悠饋?lái)。就是樹(shù)還要隨風(fēng)搖搖呢,何況人。她說(shuō),姐,你要多動(dòng)動(dòng),就當(dāng)為咱爸咱媽盡點(diǎn)孝心,為我和咱弟盡點(diǎn)愛(ài)心還不行嗎?說(shuō)得金秀眼睛又紅了。大姐說(shuō),我打球不會(huì),打拳不會(huì),我的心臟又太嬌,不能跑步,只能偶爾在小區(qū)和老年人跳跳集體舞。金玉馬上說(shuō),集體舞也太激烈,嘣嘣嘣的像迪斯科,不適合你,你適合跳交誼舞,輕輕松松既養(yǎng)人又怡情,你試試,百樂(lè)門(mén)和文化宮舞廳離你家都不遠(yuǎn)。里面環(huán)境也可以,有心情就下場(chǎng)蹦跶蹦跶,沒(méi)心情就坐下聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè)。
這個(gè)建議大姐聽(tīng)了進(jìn)去。畢竟她的骨子里藏著能歌善舞的細(xì)胞,而且交誼舞比扭秧歌跳老年保健操更適合她。
大姐基本是跳早場(chǎng),因?yàn)橹袌?chǎng)和晚場(chǎng)已被三陪占領(lǐng)。但跳早場(chǎng)對(duì)金秀來(lái)說(shuō)并不易,她要付出超常的精力。每天要起大早化妝,到舞廳跳幾曲又準(zhǔn)時(shí)往回返,把建設(shè)和余發(fā)的早點(diǎn)買好送到家,幫余發(fā)穿戴洗漱,等他們爺兒倆走后再折回舞廳。即使這樣,建設(shè)也不滿意,自己的媳婦讓別人摟怎么說(shuō)也不得勁。一次他尾隨金秀到舞廳,把正在跳北京平四的金秀從舞伴手中拽出來(lái),說(shuō),你還要不要臉?起早摸黑的就為了和這幫老爺們兒手拉手。跳舞的啥人沒(méi)有?金秀馬上把建設(shè)推開(kāi),說(shuō),舞廳是高雅的文化場(chǎng)所,是精神文明建設(shè)陣地,不許動(dòng)粗。
有一天早晨,舞廳來(lái)了一群生人,男的西裝革履,女的長(zhǎng)裙飄逸。跳的舞與平日舞廳里的風(fēng)格迥然不同,架子端得大,步伐也大,相當(dāng)灑脫。金秀一下就被鎮(zhèn)住。有人告訴她,這是國(guó)標(biāo),屬于體育舞蹈,和舞廳平時(shí)跳的群眾舞蹈兩回事。金秀癡癡看著舞池中的表演,嘆惜自己才見(jiàn)識(shí)這種高雅藝術(shù),以前自己那是跳,人家才叫舞。舞池中的表演尚未結(jié)束,金秀已鐵了心,一定學(xué)會(huì)國(guó)標(biāo),成為他們中的一員。她打聽(tīng)到,這些人每天早晨在工人文化宮三樓舞廳玩,也是辦月票。
于是,她轉(zhuǎn)移陣地,每天早上到離家稍遠(yuǎn)的文化宮舞廳。由于有群眾舞蹈基礎(chǔ),又有舞者的身材基礎(chǔ),去的第一天就有好幾個(gè)人想和她搭伴,讓她幸福又為難。后來(lái)一個(gè)管點(diǎn)事的人為她做媒,把她判給了一個(gè)滄桑又慈祥的中年人。那人是電器工程師。我姐對(duì)工程師的為人、舞技、工作,都十分滿意,一心撲在了工程師身上,開(kāi)始了全新的藝術(shù)生涯。
國(guó)標(biāo)這東西既迷人,也牽扯精力。早場(chǎng)結(jié)束后,這幫人還要找地方切磋,看光碟,看比賽錄像,按最高標(biāo)準(zhǔn)找感覺(jué)。邊看邊模仿,不知不覺(jué)就是大半天。我姐還請(qǐng)市里最好的裁縫做了幾套裙子,上面緊身,下擺很大,一旋轉(zhuǎn)能張開(kāi)的那種。紅色白色黃色藍(lán)色,適合各種燈光。每天趕場(chǎng)都帶兩套。早晨在文化宮門(mén)口,如果看到身材俊朗的人背著鼓鼓囊囊的雙肩包,就可以斷定是我大姐那伙的。
大約是金秀和工程師產(chǎn)生磁場(chǎng)后的一個(gè)星期天,建設(shè)領(lǐng)著余發(fā)來(lái)到我家,這讓我爸我媽有點(diǎn)意外。要知道,建設(shè)自從把金秀合理合法弄走后,登老丈人家門(mén)比進(jìn)電信營(yíng)業(yè)廳次數(shù)還少。不年不節(jié)的日子,要想坐家里看看大姑爺和外孫子,對(duì)我爸我媽來(lái)說(shuō),是多少有點(diǎn)奢侈的事。老人高興,一起下廚張羅飯菜,問(wèn)外孫得意哪口,也自然問(wèn)到咋就你和爸爸來(lái),媽媽呢?
余發(fā)像背課文似的說(shuō),媽媽跳舞去了。媽媽整天和那幫男人跳舞,我和爸爸的事她一點(diǎn)不管。
這話要是建設(shè)說(shuō),我們還要去偽存真地分析一下,可余發(fā)說(shuō)出,就讓人心里發(fā)緊。特別是我爸我媽,立刻有歉疚感,好像自己女兒給建設(shè)爺兒倆帶來(lái)莫大的委屈。建設(shè)佯嗔地對(duì)余發(fā)說(shuō),不許多嘴,大人的事你不要亂說(shuō)。又對(duì)我爸說(shuō),金秀也是,跳舞咋就跟信邪教似的上癮,家里可以不管不顧,孩子可以不管不顧,但總得注意影響吧,退一步說(shuō)也要注意自己身體吧。
這才是他星期天帶著兒子來(lái)探訪的真正動(dòng)機(jī)。
建設(shè)走后,我爸讓我找時(shí)間跟大姐說(shuō)說(shuō),啥事別過(guò)火,要適可而止。酒是不是好東西?糧食精華,五谷釀成,可喝多了就傷身。跳舞可以,但要有時(shí)有晌。
轉(zhuǎn)天,我特意起個(gè)大早去文化宮。那是我第一次進(jìn)舞廳,說(shuō)不清楚為啥,心里有些莫名的緊張,好像沒(méi)簽證就過(guò)了邊檢,來(lái)到了我不該出現(xiàn)的地方。進(jìn)去的時(shí)候正趕上放慢四,曲子是《梁祝》中的“化蝶”一段。我沒(méi)敢往里走,就在門(mén)口向舞池中打量,有十幾對(duì)舞伴正在下面起伏飄蕩。我一眼就看到了我大姐,一襲白紗長(zhǎng)裙。同時(shí)也認(rèn)識(shí)了工程師,一身黑色西裝。說(shuō)實(shí)話,大姐跟他很合適,不單單是身材相貌,連眉宇間隱隱的滄桑都般配。那一刻我忽地產(chǎn)生一種不著調(diào)的想法,要是舞畢,大姐能和工程師攜手回家該多好。大姐的左腹部與工程師的右腹部微貼在一起,右手輕搭在工程師的左肩上,略昂著頭,目光柔和地凝固在工程師左肩45度。兩人完全沉浸在音樂(lè)中,真如一對(duì)蝴蝶在花叢中翩翩飛舞。我感到兩人腳下踏著的不是舞廳打了蠟的地板,而是正弦曲線形的波浪,兩人逐浪而來(lái),時(shí)而谷底,如江鷗翔水;時(shí)而波峰,似雙鶴沖天。每一次旋轉(zhuǎn),大姐的白紗裙都螺旋形綻開(kāi),如白色牽?;?,攀附在挺拔的青藤上。綠草青青花盛開(kāi),彩蝶飛舞共徘徊……
大姐跳得那么專注,我以為她不會(huì)看見(jiàn)我。誰(shuí)想,舞曲結(jié)束,她跟工程師耳語(yǔ)幾句,提著裙子徑直向我走來(lái),有些意外地說(shuō),你咋也進(jìn)舞廳了?我說(shuō),來(lái)欣賞大姐的舞蹈。她說(shuō),狐步舞是我的弱項(xiàng),跳得不好,說(shuō)吧,找我啥事?
我把我爸的中庸之道如實(shí)轉(zhuǎn)述,提醒她凡事要有個(gè)度。我說(shuō),姐,你應(yīng)該多陪陪余發(fā),他和老師在一起的時(shí)間比和自己媽都長(zhǎng),這樣下去非出事不可。你也長(zhǎng)點(diǎn)心眼兒,別授人口實(shí),好像他們胡扯是因?yàn)槟愠E菸鑿d沒(méi)正事。再說(shuō)你也要顧忌自己的身子,你啥底子自己還不知道。
提到余發(fā),我姐低下頭,眼睛有點(diǎn)濕,重現(xiàn)往日愁眉苦臉的樣子。她抬頭瞅著天棚上的吊燈說(shuō),你說(shuō),我能咋辦?我能管住誰(shuí),說(shuō)動(dòng)誰(shuí)?片刻,她恢復(fù)到舞廳情緒,說(shuō),放心,我心里有數(shù),兒子不會(huì)丟。你回去吧,告訴咱爸咱媽,我沒(méi)事,累死總比愁死強(qiáng)。下個(gè)曲子是快三,一早晨就一場(chǎng),不能錯(cuò)過(guò)。說(shuō)完,提著裙子向工程師飄去。
望著她的背影,我忽然醒悟,大姐必須跳舞,跳舞是一種消極的自我防護(hù),使她沒(méi)有在生活的重壓下過(guò)早崩潰。跳舞能為大姐帶來(lái)宗教般的心理慰藉。
那就跳吧。
六
在外界看來(lái)輕工公司如日中天,一派欣欣向榮的時(shí)候,我們家人卻隱隱感覺(jué)出山雨欲來(lái)的氣息。最初是從二姐異常增多的電話上發(fā)現(xiàn)的可疑苗頭。這些電話都是夜間打來(lái)的,二姐對(duì)來(lái)電說(shuō)得最多的話就是:別讓貨進(jìn)廠,把帶隊(duì)的擺平。
自從高巖中風(fēng)后,二姐就和高巖搬回了娘家。二姐忙,再者也不是吃苦耐勞的人,對(duì)病中的大漢束手無(wú)策。高巖有兩個(gè)孩子,一個(gè)上大學(xué),一個(gè)上班,都處了對(duì)象,但沒(méi)有一個(gè)來(lái)探視過(guò)病爹,更別說(shuō)過(guò)來(lái)侍候了。你不是娶小老婆了嗎,不是枯木逢春梅開(kāi)二度嗎?那你讓小老婆盡職盡責(zé)呀,總不能出了問(wèn)題就打包退回來(lái)吧?所以二姐就搬回娘家。娘家屋多,院大,還有老實(shí)的弟弟和勤快的爹媽。二姐就住在西屋,沒(méi)出嫁時(shí)和金秀住的屋,和我一壁之隔。夜深人靜的時(shí)候,我能隱隱聽(tīng)到高巖的呼嚕聲,更能聽(tīng)到金玉沒(méi)調(diào)低音量的發(fā)號(hào)施令:這幫鄉(xiāng)巴佬,要注意政策,講究方法,各個(gè)擊破……
輕工機(jī)械公司遇到了麻煩,這在金玉的預(yù)料之中。從輕工機(jī)械公司買走設(shè)備的客戶,回去后指定像印鈔票一樣玩命生產(chǎn),生產(chǎn)出的編織袋賣不出去,或賣不上價(jià)錢,指定往輕工機(jī)械公司送。他們最終要的是紙幣,而不是塑料編織袋。
第一個(gè)來(lái)的客戶就是萬(wàn)發(fā)鄉(xiāng)的鄉(xiāng)長(zhǎng)。萬(wàn)發(fā)鄉(xiāng)的頭一批產(chǎn)品并沒(méi)有賣,而是按出廠價(jià)分給了各村,讓村民裝裝米面,裝裝飼料,裝裝衣被,感覺(jué)一下即將騰飛的萬(wàn)發(fā)鄉(xiāng)前奏。接下來(lái)的產(chǎn)品才開(kāi)始推向市場(chǎng),先是到本市各企業(yè)挨家推,但沒(méi)推出一條。又打發(fā)人往外跑,周圍市縣都去踩踩。去的人都空手而歸,還牢騷滿腹,說(shuō)鄉(xiāng)長(zhǎng)只給他們盤(pán)纏,不給公關(guān)經(jīng)費(fèi),說(shuō)現(xiàn)在買東西的是爺,賣東西的是孫子,是孫子就必須有孫子樣,要帶硬通貨孝敬爺。鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō),滾他媽的蛋,不慣他們,咱不裝孫子。
鄉(xiāng)長(zhǎng)敢于對(duì)潛規(guī)則說(shuō)不,是因?yàn)檫€有輕工機(jī)械公司這張牌,他手里還捏著經(jīng)過(guò)法律公證的回收合同。大不了少掙一個(gè)百分點(diǎn),賣給輕工機(jī)械公司。于是他吩咐人把所有存貨都裝上車,進(jìn)城。到了輕工機(jī)械公司,貨和人都被攔在公司大門(mén)外。鄉(xiāng)長(zhǎng)去找銷售科長(zhǎng),科長(zhǎng)公事公辦地說(shuō),咱們講點(diǎn)效率,先驗(yàn)貨吧。鄉(xiāng)長(zhǎng)馬上回到車上拿來(lái)十多條袋子,和科長(zhǎng)一起到檢驗(yàn)科去檢驗(yàn)。檢驗(yàn)科有好幾臺(tái)設(shè)備,有抗拉力儀器,有鼓風(fēng)式密封度儀器,有垂直度檢驗(yàn)儀器,有光潔度儀器……鄉(xiāng)長(zhǎng)和科長(zhǎng)站在有機(jī)玻璃的門(mén)外,看著全身被白色工作服包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)、只露眼睛的檢驗(yàn)人員忙忙碌碌。那些袋子或靜靜躺在機(jī)器上被紫色的光照來(lái)照去,或被鼓風(fēng)機(jī)吹得鼓鼓地飄在機(jī)器上,或被機(jī)器用恒力反向拉著。忙活了好長(zhǎng)時(shí)間,檢驗(yàn)室負(fù)責(zé)人在表格上唰唰地寫(xiě)了幾個(gè)數(shù)據(jù),又通過(guò)特別窗口把表格送給在外等待的科長(zhǎng)??崎L(zhǎng)看著表格,表情忽然凝重起來(lái),像軍官看陣地失守的電報(bào)。半天,惋惜地?fù)u搖頭,把表格遞給鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō),你們?nèi)f發(fā)送檢的樣品,有多項(xiàng)指標(biāo)不合格。
鄉(xiāng)長(zhǎng)有點(diǎn)發(fā)蒙,袋子看著好好的,村里人裝煤裝沙子都沒(méi)把袋底掙開(kāi),咋到了輕工公司用機(jī)器一驗(yàn)就不合格?出了廠門(mén),鄉(xiāng)長(zhǎng)不甘心就這么打道回府,也沒(méi)臉把貨原封不動(dòng)拉回去。就叫人找地方先把貨存起來(lái),他再找輕工公司的上層談?wù)?,讓工人老大哥從講政治的大局出發(fā),履行收購(gòu)合同。
鄉(xiāng)長(zhǎng)走進(jìn)經(jīng)理室看到屋中只有一個(gè)漂亮端莊的女人,就說(shuō),我要見(jiàn)你們領(lǐng)導(dǎo)。金玉說(shuō),我就是。鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō),俺知道現(xiàn)在女秘書(shū)權(quán)大,能當(dāng)一半家,可這事你作不了主,丫頭,麻煩你傳個(gè)話,讓你們經(jīng)理過(guò)來(lái)。金玉只是微笑,用一把手的氣質(zhì),糾正鄉(xiāng)長(zhǎng)的偏見(jiàn)。這時(shí)剛好收發(fā)室的師傅來(lái)送報(bào)紙和信件,進(jìn)屋后畢恭畢敬叫經(jīng)理,對(duì)金玉無(wú)言的自證佐以了有聲的旁證。當(dāng)確認(rèn)眼前的女人就是公司一把手時(shí),鄉(xiāng)長(zhǎng)倒有些不知所措,猶豫是否主動(dòng)和金玉握手。這么扎眼的女人做人財(cái)物一把抓的頭,得讓多少男人惦心呀。鄉(xiāng)長(zhǎng)把在褲子上擦了兩下的雙手伸出又縮回,然后合在一起舉到胸前說(shuō),俺代表全鄉(xiāng)老少爺們兒求你了。金玉連忙說(shuō),這話怎么說(shuō),我能為貴鄉(xiāng)做點(diǎn)什么?鄉(xiāng)長(zhǎng)就把購(gòu)機(jī)器、簽回收合同、送貨上門(mén)、檢驗(yàn)不合格、被拒收的系列郁悶道出來(lái)。說(shuō),經(jīng)理,見(jiàn)你可真不容易,費(fèi)了俺好大勁兒。金玉說(shuō),現(xiàn)在有些同志辦事太教條,對(duì)農(nóng)民總有一種病態(tài)的優(yōu)越感,我很鄙視這些人,往上推三代,誰(shuí)不是農(nóng)民?我經(jīng)常提醒他們,要將心比心,真心實(shí)意為農(nóng)民辦實(shí)事。鄉(xiāng)長(zhǎng)聽(tīng)得眉頭舒展開(kāi),眼睛睜得大大的。領(lǐng)導(dǎo)就是領(lǐng)導(dǎo),政策水平就是與眾不同。金玉又打電話叫來(lái)檢驗(yàn)科主任,讓他對(duì)萬(wàn)發(fā)鄉(xiāng)的樣品再檢一次,標(biāo)準(zhǔn)不是有合理區(qū)間嗎?萬(wàn)發(fā)的貨就低不就高,農(nóng)民兄弟嘛。
在等待檢驗(yàn)結(jié)果的空當(dāng),金玉拿出影集,翻出幾張?jiān)卩l(xiāng)村拍的照片和鄉(xiāng)長(zhǎng)一起看。有戴著草帽站在稻田頭手搭涼棚向遠(yuǎn)處眺望的“喜看稻菽千重浪”,有脖上系著白毛巾肩扛鋤頭牽著耕牛的“走在鄉(xiāng)間的小路上”,還有扎著藍(lán)底白花圍裙挎著竹籃在梯田似的茶樹(shù)旁的“采茶曲”……金玉說(shuō)自己十分向往田園生活,那里空氣清新,人也純樸,說(shuō)等自己退休后就搬到鄉(xiāng)下住,讓晚年的自己成為名副其實(shí)的農(nóng)民。這些司空見(jiàn)慣的背景凝固在金玉的身影后,讓鄉(xiāng)長(zhǎng)看了感到十分親切,似乎金玉就是那片田野土生土長(zhǎng)的人,一定會(huì)站在莊稼人一邊。
兩人津津有味地沉浸在田園風(fēng)光中時(shí),檢驗(yàn)科主任敲門(mén)進(jìn)來(lái)。金玉和鄉(xiāng)長(zhǎng)都瞪大眼睛,問(wèn)結(jié)果怎么樣。檢驗(yàn)科主任把檢驗(yàn)報(bào)告遞給金玉,金玉沒(méi)接,說(shuō),你說(shuō)吧。主任說(shuō),按最低標(biāo)準(zhǔn),還是有兩項(xiàng)達(dá)不到合同要求。金玉的臉色很難看,沉默了好一會(huì)兒,問(wèn),不能將就一下嗎?主任像捍衛(wèi)真理似的說(shuō),絕對(duì)不能,除非把我這個(gè)主任撤掉。下游企業(yè)對(duì)產(chǎn)品十分挑剔,我們不能為了人情而開(kāi)這個(gè)口子,制度既然定下就要上下共同遵守,鄉(xiāng)長(zhǎng)同志,我對(duì)萬(wàn)發(fā)鄉(xiāng)的產(chǎn)品表示遺憾。
金玉和鄉(xiāng)長(zhǎng)一樣長(zhǎng)吁短嘆。金玉說(shuō),咱們農(nóng)民呀,就是沒(méi)有質(zhì)量意識(shí),產(chǎn)品質(zhì)量是企業(yè)的生命呀……市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)是契約經(jīng)濟(jì),一切都要依法辦事,你也看到了,我也無(wú)能為力。回去整頓一下,提高產(chǎn)品質(zhì)量要從提高員工素質(zhì)入手,只有高素質(zhì)的員工才能生產(chǎn)出高質(zhì)量的產(chǎn)品。
鄉(xiāng)長(zhǎng)喝高了一樣迷迷糊糊,不知是怎么走出輕工機(jī)械公司的,好像還對(duì)金玉說(shuō)了聲謝謝。是的,人家經(jīng)理已做得仁至義盡,拉不出屎不能怨茅坑??墒?,造出的東西不合格,難道真是操作水平不行?真是俺們農(nóng)民素質(zhì)不高?就這結(jié)果,鄉(xiāng)長(zhǎng)不可能回萬(wàn)發(fā),便在輕工機(jī)械公司附近找了家旅館住下。也不知以后咋辦,一根接一根抽煙,把旅館當(dāng)成了參禪的廟宇。他想,要不就找?guī)讉€(gè)成手,就是輕工公司說(shuō)的高素質(zhì)員工,讓他們到萬(wàn)發(fā)試試?
也巧,鄉(xiāng)長(zhǎng)住的旅館有一個(gè)遠(yuǎn)道來(lái)的老客,也是輕工機(jī)械公司的客戶,也是送檢樣品不合格,也窩在旅館抽悶煙。兩人像難友一樣相見(jiàn)恨晚。一嘮,碰到的問(wèn)題一模一樣。老客說(shuō),你還找啥成手呀,我們工廠都是成手,別說(shuō)操作編織機(jī),就是飛機(jī)也能擺弄上天,可出來(lái)的產(chǎn)品不是和你們一樣嗎??jī)扇瞬煊X(jué)到這里面有玄機(jī),可憑自身力量難以弄清,便決定聯(lián)手請(qǐng)外援,找明白人幫著參謀。
現(xiàn)在能稱得上明白人的很多,媒體的,策劃公司的,批八字的,律師樓的……鄉(xiāng)長(zhǎng)和老客請(qǐng)的就是律師,一個(gè)剛畢業(yè)不太計(jì)較酬勞的小伙子。在這些玄玄乎乎的明白人中,律師算是最務(wù)實(shí)的群體,關(guān)鍵時(shí)刻值得信賴。律師果然專業(yè),看過(guò)他們的資料后說(shuō),樣品檢驗(yàn)結(jié)果具有科學(xué)性,輕工機(jī)械公司按合同拒收也合理,無(wú)論從程序上還是從《合同法》著眼,輕工機(jī)械公司都無(wú)懈可擊。律師說(shuō),唯一可質(zhì)疑的就是,用輕工機(jī)械公司提供的設(shè)備是否能生產(chǎn)出達(dá)到合同技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)的產(chǎn)品。如果所購(gòu)設(shè)備根本生產(chǎn)不出合同條款中要求的產(chǎn)品,那輕工機(jī)械公司就涉嫌合同欺詐。但要得到關(guān)于設(shè)備的正確答案,需要對(duì)每臺(tái)機(jī)器進(jìn)行鑒定,要組織機(jī)械、電氣、電子、光電一體化方面的專家,要找有資質(zhì)的鑒定機(jī)構(gòu),要請(qǐng)地方質(zhì)監(jiān)局出面,成本很高,非常麻煩,可能比生產(chǎn)這些設(shè)備都復(fù)雜。要有結(jié)果,少則一年,多則三五年,介于湘西剿匪和解放戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)間。律師說(shuō),你們有堅(jiān)定不移長(zhǎng)年訴訟的意志嗎?有不獲全勝?zèng)Q不收兵的法律投入實(shí)力嗎?
經(jīng)律師一說(shuō),鄉(xiāng)長(zhǎng)和老客知道了自己輸在哪里,輕工機(jī)械公司高在哪里?!肮凸贰痹趺茨芟鲁觥澳裂蛉蹦??官司肯定要打,不會(huì)就這么吃啞巴虧。但訴訟時(shí)間太長(zhǎng),不能干等法律維護(hù)利益。還有條道也挺管用,就是上訪。到輕工機(jī)械公司的上級(jí)機(jī)關(guān)討公道。
鄉(xiāng)長(zhǎng)和老客到經(jīng)貿(mào)委告輕工機(jī)械公司的狀。經(jīng)貿(mào)委的人說(shuō),輕工機(jī)械公司是農(nóng)機(jī)廠下轄的兩個(gè)車間,你們?nèi)フ肄r(nóng)機(jī)廠。兩人這才知道看走了眼,把兒子弄成老子,差了輩。到了農(nóng)機(jī)廠,書(shū)記說(shuō),輕工機(jī)械公司是個(gè)人承包的,他們的產(chǎn)品和農(nóng)機(jī)廠沒(méi)關(guān)系。要追究責(zé)任也要追究發(fā)包人,就是前廠長(zhǎng)高巖。讓鄉(xiāng)長(zhǎng)找高巖談?wù)?,高巖同志很講原則。
鄉(xiāng)長(zhǎng)和老客費(fèi)了好大勁找到高巖,看到的是對(duì)他們一個(gè)勁癡笑的老人。能說(shuō)什么呢。兩人氣憤地直奔市政府,找主管副市長(zhǎng)。他們當(dāng)然見(jiàn)不到,副市長(zhǎng)是你們隨便見(jiàn)的嗎,是管這些七零八碎事的嗎??jī)晌槐唤榻B到信訪局,有什么冤什么怨都到那里說(shuō)。他們?nèi)チ?,說(shuō)了。信訪局的人真是好脾氣,就聽(tīng)他們說(shuō),聲高聲低都沒(méi)問(wèn)題,還給你倒茶潤(rùn)嗓子,人家就是聽(tīng),也記,就是不表態(tài)。說(shuō)完,人家說(shuō),好,你們的問(wèn)題我已經(jīng)清楚了,我一定盡快轉(zhuǎn)到相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)那里,你們先回去,一有消息我第一時(shí)間通知你們。
唬誰(shuí)呀!鄉(xiāng)長(zhǎng)明白,他們的訪件先到主管領(lǐng)導(dǎo)手里,再轉(zhuǎn)到經(jīng)貿(mào)委,再轉(zhuǎn)到農(nóng)機(jī)廠。便再找主管市長(zhǎng),拉開(kāi)全天候守株待兔的架勢(shì),在政府接待室不動(dòng)地方,也不吵也不嚷,就是抽煙。政府接待室常有機(jī)關(guān)的人來(lái)走走看看,其中不乏富有正義感的人。有個(gè)干部心挺善,偷著給他們指道,說(shuō),這么找效果不大,市長(zhǎng)重視的是群體性上訪,擔(dān)心的是群體性事件。還沒(méi)等鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)句感謝話,指道人就像地下黨一樣走開(kāi)。鄉(xiāng)長(zhǎng)認(rèn)為指道人說(shuō)得在理,群眾才是歷史前進(jìn)的推動(dòng)力。他做鄉(xiāng)長(zhǎng)最怕的不也是村民成幫結(jié)伙到鄉(xiāng)政府大鬧嗎?于是,一個(gè)電話打回萬(wàn)發(fā),讓機(jī)關(guān)所有人,各村按人口20%比例,在鄉(xiāng)政府集結(jié),凌晨3點(diǎn)出發(fā),向市政府廣場(chǎng)開(kāi)進(jìn)。開(kāi)拖拉機(jī)來(lái),牽牛牽馬來(lái),帶足干糧和水,帶好露宿廣場(chǎng)的席子。
這一招真管用。他們一到政府廣場(chǎng),先引來(lái)穿灰色制服的保安,一會(huì)兒又招來(lái)穿橄欖綠色制服的武警,站成人墻,地壟溝似的把他們?nèi)ψ `l(xiāng)長(zhǎng)沒(méi)怕,反而很興奮,武裝力量都出現(xiàn)了,市長(zhǎng)還能坐得住嗎?果然,上班時(shí)間一到,就有人通知他們,派代表去見(jiàn)首長(zhǎng)。
輕工機(jī)械公司的電話被打爆,全是毋庸置疑的口氣,命令公司派人到政府說(shuō)清楚,把廣場(chǎng)上的農(nóng)民領(lǐng)走。有人提醒金玉,別小瞧農(nóng)民,歷史上哪朝哪代不是農(nóng)民給推翻的,就是新中國(guó)也是以農(nóng)村包圍城市打出來(lái)的。金玉氣得直罵鄉(xiāng)長(zhǎng)小農(nóng)意識(shí),有法不依,后悔當(dāng)初沒(méi)把他扔到三江佛笑樓的桑拿池里蒸蒸,如果讓小姐按過(guò),踩過(guò),他還會(huì)有這個(gè)精神頭嗎?
二姐金玉一到公司就會(huì)被電話和造訪者纏住。怒氣沖沖的客戶,嗅覺(jué)靈敏的記者,取證和下圈套的律師,維護(hù)穩(wěn)定的各級(jí)領(lǐng)導(dǎo),讓金玉窮于應(yīng)付。便減少到廠時(shí)間,減少與找上門(mén)打嘴仗人的接觸。慈禧當(dāng)年多瀟灑,不上朝也能親政,現(xiàn)在資訊這么發(fā)達(dá),當(dāng)代女企業(yè)家為什么不能呢?于是干脆不到公司,就在家遙控。
從怨聲載道的公司回到家,就像從喧鬧的市井來(lái)到幽靜的田園,心暫時(shí)放下,人也超然了許多。沒(méi)事就背著我們打幾個(gè)溫柔的電話,更多時(shí)候是在電腦上打字,噼噼啪啪的。我爸和高巖以為是在寫(xiě)文件,我知道,她在與人聊天。
那天下午,二姐正專心聊著,里屋的高巖叫著要喝水,金玉就不情愿地去給他倒。她既然在家,這些事也不好意思全指望我爸。當(dāng)時(shí),我剛好到二姐屋里送水果,見(jiàn)電腦開(kāi)著,并響著“咚咚”的提示音,我沒(méi)多想就點(diǎn)開(kāi)頭像一閃一閃的QQ,于是我無(wú)意中看到了我不該看到的文字。是她五分鐘以內(nèi)的聊天記錄。這是一個(gè)叫安娜的女人和一個(gè)叫無(wú)夢(mèng)南柯者的對(duì)話。對(duì)于安娜,我可以肯定是二姐金玉,而無(wú)夢(mèng)南柯卻不知是誰(shuí)。
無(wú)夢(mèng)南柯:你要答應(yīng)我,一定要讓自己快樂(lè),別委屈自己。
安娜:這個(gè)世界上,快樂(lè)只有你能給我。
無(wú)夢(mèng)南柯:他在干嗎?
安娜:睡了,呼呼呢。
無(wú)夢(mèng)南柯:真想過(guò)去看你。
安娜:想我了吧?
無(wú)夢(mèng)南柯:想S了。
安娜:哪兒想了?
無(wú)夢(mèng)南柯:心想,那兒也想,看到你上線就激動(dòng),真的,和你一聊它就起來(lái)了。
安娜:(一個(gè)紅唇,一個(gè)雙頰飛紅的頭像)我也是,早就濕了,越想你越濕,你過(guò)來(lái)吧,他在睡午覺(jué),求你了,快來(lái)抱抱我……
我是跑出二姐房間的,臉像火烤一樣發(fā)燙?;氐阶约何堇锷钌钔铝丝跉?,心怦怦直跳,但還是控制不住好奇,又趴在窗臺(tái)上向二姐房間窺視。
大約十多分鐘,一個(gè)修長(zhǎng)的身影輕輕推開(kāi)我家院門(mén),我知道是無(wú)夢(mèng)南柯如約而至。雖然戴著墨鏡,我還是一眼認(rèn)出是南大可。他先是徑直往我爸那屋走,走到二姐房間門(mén)前時(shí),一側(cè)身,閃了進(jìn)去。
我很猶豫,不知是應(yīng)該整出些響動(dòng)提醒爸媽,還是喊幾句轟貓轟狗的話來(lái)攪局,或者兩眼一閉裝作不知,愛(ài)誰(shuí)誰(shuí)。正瞎琢磨,忽聽(tīng)二姐那邊傳來(lái)含混不清的叫喊聲。高巖不知什么時(shí)候起床的,站在門(mén)口扶著門(mén)框支支吾吾地罵著,把我們?nèi)叶剂R了出來(lái)。我們跑出屋時(shí),正好看到南大可甩開(kāi)高巖無(wú)力的拽扯,倉(cāng)皇溜出院門(mén)。高巖說(shuō),他……攆家來(lái)了……他,王八蛋!我爸?jǐn)v住高巖,一手在他胸口揉搓著說(shuō),王八蛋,王八蛋!高巖呼吸略勻些,終于吐出一句嘎叭脆的完整話:我操你媽!
高巖不是罵我爸,這個(gè)可以肯定。也不是罵金玉,守著老丈人不可能罵丈母娘。甚至不是罵南大可,他已經(jīng)跑了,罵他也聽(tīng)不見(jiàn),而且也不可能用“你”。我想,他大概是罵狗日的生活,是操生活他媽。
二姐在家躲著也是不得安靜,在公司找不到她,那幫人就追到家來(lái)。有許多是帶著炮筒似的照相機(jī)和攝像機(jī)進(jìn)門(mén)。我爸把窗戶門(mén)關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),進(jìn)出還用手遮著臉。只有高巖配合,對(duì)著攝像機(jī)一個(gè)勁笑,像轟麻雀似的揮手,像逗八哥一樣點(diǎn)頭。令人不安的是,法院和公安也頻頻來(lái),一臉的莊嚴(yán),做筆錄,七年谷子八年糠地問(wèn),恨不得從字里行間摳出有價(jià)值的信息。這些人得罪不起,即使心里罵他們八輩祖宗,臉上還是要掛著微笑,像看見(jiàn)遠(yuǎn)房親戚。這一點(diǎn)金玉做得特別到位,來(lái)人剛報(bào)出姓名,她就搶著上前握手,多年不見(jiàn)的老友一樣,說(shuō),你好你好。一撥剛走,一撥又來(lái),金玉一遍遍重復(fù)同樣的話,同樣的表情。我看著都累,可二姐依舊精神飽滿,談笑風(fēng)生。
我不知我們家院中這份熱鬧何時(shí)是個(gè)頭。二姐說(shuō),快了,明兒個(gè)就讓他們撲個(gè)空。
第二天,我二姐金玉起早走了。沒(méi)到公司,不知去向。上門(mén)的人挺失望,問(wèn),我們金經(jīng)理去了哪里?知道了我們也未必告訴他,何況我們是真不知道。我爸拿著折疊椅坐在院門(mén)口,有上門(mén)的就提前告訴說(shuō),走了,走了,走好幾天了。
漸漸地,上門(mén)的陌生人變得稀稀拉拉,幾天后就恢復(fù)了往日的平靜。恢復(fù)到鉗工老金師傅家應(yīng)有的門(mén)可羅雀的安寧。
半個(gè)多月后的一天晚上,金玉忽然殺回來(lái),仍然是天下太平豪情滿懷的樣兒。我清楚記得,她是唱著“五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng),勝利歌聲多么嘹亮”進(jìn)門(mén)的。進(jìn)門(mén)后,把手中的肉餡扔給我媽,說(shuō),晚上包餃子,這些日子饞媽包的餃子了。然后走到高巖跟前,像母親對(duì)孩子似的拍拍他的臉,并親了一口。高巖也真像孩子一樣,露出純真的笑。二姐又沖我招招手,把我叫到她的屋里。二姐把門(mén)關(guān)好,從包中掏出兩串鑰匙,遞給我,說(shuō),二百對(duì)過(guò)一樓店面,站前廣場(chǎng)一樓門(mén)市房,每年房租合起來(lái)有三十多萬(wàn),夠咱媽咱爸養(yǎng)老了,也夠他鬧病了。
吃飯的時(shí)候,二姐給我爸斟了好幾次酒,說(shuō),搬回來(lái)住給爸媽添麻煩了。囑咐我爸我媽,年紀(jì)大了,注意身體。二姐的溫順,和久違的婆婆媽媽,讓我們多少有些不適應(yīng)??梢矝](méi)往別處想。
第二天早上,二姐走了。這回是真走了,徹底從我們的視野中消失,一點(diǎn)音訊都沒(méi)有。直到若干年后我們才接到她遠(yuǎn)在大洋彼岸打來(lái)的電話。那次電話內(nèi)容就是哭,她在那頭哭,我們?cè)谶@頭哭。
每天早晨,農(nóng)機(jī)廠家屬區(qū)的小花園,都能看到我爸?jǐn)v著高巖晃晃悠悠地遛彎。時(shí)而幫著他抻抻胳臂,時(shí)而給他捏捏肩。兩個(gè)白發(fā)人,看上去就像老哥兒倆。晨練的人打招呼,問(wèn)高巖,你老丈人好不好?高巖咕嚕咕嚕地說(shuō),好,好。并努力伸大拇指。晨練的人說(shuō),瞧人家這爺兒倆。
七
關(guān)于我大姐金秀的事,我真的不愿意多說(shuō),說(shuō)出來(lái)都是眼淚。就在她和工程師幾乎身心交融的時(shí)候,她的身體也到了娛樂(lè)極限,每場(chǎng)舞下來(lái)都要喘半天。嚴(yán)重的時(shí)候一曲華爾茲要歇上幾次。工程師疼她,讓她從根上治治。金秀說(shuō),先天性心臟病,沒(méi)法,要去根就要開(kāi)刀。她說(shuō),她害怕,也不愿意離開(kāi)文化宮,離開(kāi)給她帶來(lái)歡樂(lè)的舞伴。
但她的身子并不聽(tīng)她的安排,仍然不往好道上走,一天比一天壞。工程師說(shuō),保險(xiǎn)絲都熔化了,再不抓緊處理,系統(tǒng)肯定出大事故。人爭(zhēng)不過(guò)命,萬(wàn)般無(wú)奈之下,金秀還是決定走上手術(shù)臺(tái),把先天畸形的心臟矯正過(guò)來(lái)??墒俏覀兪械耐饪扑竭€處于紅領(lǐng)巾階段,拉雙眼皮行,拉包皮行,割闌尾也行,就是二心瓣搭橋不行。工程師便給京城的同學(xué)打電話,幫著在協(xié)和醫(yī)院掛了專家號(hào)。
大姐是乘火車去的。建設(shè)公司忙,他正往政協(xié)使勁,要成為藝術(shù)和工商界別的跨界委員。余發(fā)也不能離人,就先讓我媽陪著大姐進(jìn)京,建設(shè)緩幾天再去。早去晚去終歸要去,我們沒(méi)過(guò)于計(jì)較??墒?,建設(shè)連送站也沒(méi)到場(chǎng)。他有車,而我們卻是打車去的火車站。
我、大姐、我媽、余發(fā),乘著出租車往車站趕。車上,大姐怕我們挑老余家的理,一直替建設(shè)解釋,說(shuō)公司碰上一筆好生意不易,攢了幾年的勁才能做成一單。說(shuō)好男人就應(yīng)該是事業(yè)型,兩情若是久長(zhǎng)時(shí),又豈在朝朝暮暮。我們聽(tīng)了很不是滋味,又不敢挑明大姐是在自欺欺人,不忍心在臨別時(shí)刻再刺激她。就嗯嗯地附和,說(shuō)建設(shè)是事業(yè)型的,是暖水瓶外冷內(nèi)熱。余發(fā)好像一下懂事不少,不吵不鬧,一句話不說(shuō),就那么默默地坐在我姐身邊。目光和大姐一樣有些發(fā)直,有些茫然,邈遠(yuǎn)而沒(méi)有焦點(diǎn)。
把大姐送上火車,我們坐在車廂里一時(shí)沒(méi)話,坐著等開(kāi)車的鈴聲。半晌,大姐摟著余發(fā)對(duì)我說(shuō),以后,余發(fā)的事要多過(guò)問(wèn),孩子跟啥人學(xué)啥人,他是你親外甥。我點(diǎn)點(diǎn)頭,用心應(yīng)承下來(lái)。不管建設(shè)如何不是,余發(fā)畢竟是大姐身上掉下的肉。
這時(shí),窗外響起輕柔的歌聲,“有過(guò)多少往事,仿佛就在昨天;有過(guò)多少朋友,仿佛就在身邊……”不知怎么回事,這歌聽(tīng)得讓人揪心。忽然,余發(fā)指著窗外說(shuō),媽,你看。
我們順著余發(fā)手指方向看去,月臺(tái)上,我們車廂旁,一群中年男女正在成雙成對(duì)地翩翩起舞。男的黑西服,女的白紗裙。是平時(shí)和金秀朝夕相處的舞伴來(lái)送行。他們正踏著舞曲跳著舒緩的布魯斯。一對(duì)對(duì)熟悉的身影在大姐的窗口閃過(guò),神情凝重,步履滯澀。惹得站臺(tái)上的旅客駐足觀望,整個(gè)列車的窗口都探出了腦袋。
“如今舉杯祝愿,好人一生平安……”
大姐幸福地笑了,繼而淚水簌簌落下。我也哭了。這是我碰上的最感人的送別。
原載《江南》2016年第3期
原刊責(zé)編 李慧萍
本刊責(zé)編 杜 凡
作者簡(jiǎn)介: 李金波,男,生于1964年,黑龍江省佳木斯市人。大專文化。20世紀(jì)80年代初開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作,并有小說(shuō)發(fā)表。曾在國(guó)有企業(yè)工作十幾年,輾轉(zhuǎn)江南后重新拾筆寫(xiě)小說(shuō)?,F(xiàn)居浙江慈溪。
北京文學(xué)·中篇小說(shuō)月報(bào)2016年6期