錢犁+周偉華

“全國勞?！敝x家寬，這段時(shí)間顯得特別地忙。

身為重慶市萬州區(qū)鐵峰鄉(xiāng)桐元村黨總支書記，又兼著重慶市萬州區(qū)鐵峰鄉(xiāng)獼猴桃股份專業(yè)合作社理事長、重慶鐵峰山酒業(yè)有限公司董事長，還是市、區(qū)兩級人大代表，自古有言：“千人吃飯，主事一人”，忙，自然也就在情理之中。

原本說好，3月14日下午兩點(diǎn)接受我們的采訪，上午11時(shí)許，我們的車已近村口，他卻一個(gè)電話打來：“對不起呀，馬上要去鄉(xiāng)里參加一個(gè)重要會議，午后還要到區(qū)上去參加一個(gè)會。看來，原定的采訪時(shí)間只得推遲了”。

趕到村上已近正午，又接到他從鄉(xiāng)上打回的電話：“真是計(jì)劃沒得變化快。區(qū)里那個(gè)會臨時(shí)取消了，我馬上趕回來，下午兩點(diǎn)的采訪看來沒啥問題了?！?/p>

我們巴不得下午兩點(diǎn)快快到來?？蓛牲c(diǎn)剛到，他剛一出門便被區(qū)上前來考察區(qū)級現(xiàn)代農(nóng)業(yè)示范園的一撥客人給“截”住了。他只好站在村文化室那張沙盤前，向客人們客串起村情義務(wù)解說員：

“我們這個(gè)村幅員面積也就9平方多公里。面積不大，坪壩很少，盡是坡地。為了加快新農(nóng)村建設(shè)步伐，近幾年來我們已先后建起桐元新村犀河、埡口兩個(gè)小區(qū)，前者已入住208戶、800多人，后者已具備上百戶入住條件。正在加緊建設(shè)的風(fēng)箱梁高山生態(tài)移民安置點(diǎn)，一座集旅游休閑度假功能于一體的悅林青山小區(qū)，又可容納當(dāng)?shù)?00多村民就近安置入住，還吸引了200多戶城里人前來安家落戶。下一步我們還將新建占地200畝的釣魚莊，改造200畝林下茶園，打造20處山村旅游文化景點(diǎn)，真正把桐元村建成城里人養(yǎng)生避暑的后花園”。

“我們村已告別傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)的昨天，走在現(xiàn)代農(nóng)業(yè)的今天、邁向新興產(chǎn)業(yè)的明天。我們的村民不再是‘日出而作、日落而息的莊稼漢，而是靠產(chǎn)業(yè)發(fā)家，在家門口就業(yè)的一代新型職業(yè)農(nóng)民！”

沙盤不算太大，卻將整個(gè)桐元村遠(yuǎn)的山、近的水、美的景高度濃縮為一體。隨著他手電中那束紅色光標(biāo)的跳躍和移動，已將一個(gè)10多年前的市級貧困村如何快速演變成一個(gè)小康村的壯美畫卷展示得一覽無余。

A、上任伊始，東奔西突，探脫貧路，問致富計(jì)：

取經(jīng)途中邀來“獼猴”鬧山鄉(xiāng)

1998年12月8日，桐元村60多名共產(chǎn)黨員聚集在村頭那間斑斑駁駁的老村小教室內(nèi)，將自己滿懷希冀與憧憬的一張信任票投給年僅31歲的謝家寬，選舉他為村黨支部書記。

會前，老支書鄧滿全一腔真誠地向大家推薦：家寬是我們看著長大的，他有文化，頭腦靈活，眼界開闊，能干會干肯干。經(jīng)過我們多年對他的培養(yǎng)和觀察，這是一棵可以讓全體黨員和全村父老放心的好苗子，在這之前，他已干過三年村支部副書記，經(jīng)得起摔打和考驗(yàn)。我們年紀(jì)大了，相信把改變桐元面貌和群眾命運(yùn)的這副擔(dān)子壓在他的肩上，他會比我們這一代人干得更好。

面對一雙雙熱辣辣的眼神，謝家寬緩緩站起身來，帶著幾分靦腆與忐忑，講出的話擲地有聲：“如果不改變村里一窮二白的面貌，不帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們擺脫貧困，走上富路，我謝家寬就愧對全村鄉(xiāng)親父老，下次換屆我就主動辭職！”

掌聲化作滾滾熱流，在桐元的莽嶺群山間奔涌開來。

他雖然接下了村黨支部書記這副沉甸甸的擔(dān)子，但村上的經(jīng)濟(jì)狀況及全村人的生活現(xiàn)狀都讓他寢食難安：全村農(nóng)民人均純收入僅為680元，有的甚至窮得家徒四壁；村集體沒一間辦公室，干部開會辦事得四處“打游擊”；一個(gè)經(jīng)濟(jì)上的“空殼村，倒欠下1.2萬元債務(wù)；更由于“窮廟留不下和尚”，全村1800多村民，有800余人靠長年外出打工謀生，全村有留守兒童78人，留守婦女34人，“空巢老人”28人。有一天，村干部下到二組收電費(fèi)，發(fā)現(xiàn)這個(gè)組有位70多歲的老太婆房門打不開，感覺有些異樣。村干部強(qiáng)行破門而入，發(fā)現(xiàn)她已死在家中。由于兒子兒媳都在外打工，又是心腦血管疾病突發(fā)而亡，死時(shí)手中還端著個(gè)飯碗，那場面真是凄凄慘慘戚戚。

“如果我們的村民在家門口就有就業(yè)的機(jī)會，至于么？”事后，謝家寬一遍又一遍反問自己。

回想當(dāng)選村支書時(shí)，自己“狠話”已經(jīng)說出去了，覆水難收。但下一步全村經(jīng)濟(jì)社會發(fā)展的路子究竟如何走，傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)的耕作方式如何轉(zhuǎn)變?yōu)橐揽慨a(chǎn)業(yè)制勝？一連好些日子，謝家寬站在家門口，放眼鐵峰山的山山嶺嶺，溝溝壑壑，想盡快理清一種思路，找到一個(gè)答案，有時(shí)想著想著，指縫間燃起的香煙余火燙著了手指竟也全然不覺……

通過將近半月的冥思苦想，最終得出一個(gè)結(jié)論：整個(gè)桐元村要脫貧致富奔小康，靠在一畝三分地上種糧刨食，必是死路一條；惟有靠產(chǎn)業(yè)興村，方能天寬地闊。

可是，此后的一段時(shí)間，桐元村農(nóng)村產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)的調(diào)整卻走過一段彎路。自2001年起，謝家寬上任頭幾年，村上也發(fā)動村民種過煙葉，種過中藥材，栽過蘋果，栽過楊梅，最后都因缺乏統(tǒng)一的技術(shù)指導(dǎo)，村民們“管種不管養(yǎng)”；又因沒有打開規(guī)?；氖袌銮?，經(jīng)濟(jì)效益不理想，最后還是“無疾而終”。

一次又一次地“小試牛刀”；一次又一次“開膛破肚”，村民們被折騰怕了，一說起產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整，有的沉默不語，有的冷嘲熱諷，那心思似一口沉睡的老井，讓誰也捉摸不透。

直到2004年，一頂重慶市“市級貧困”的帽子仍然壓得全村人抬不起頭來。

為了全村早日脫貧致富，村社干部會一個(gè)接一個(gè)地開，經(jīng)常開得月升日落，星星入夢?？蛇€是沒有找到一劑治窮的“靈丹妙藥”，沒尋到一個(gè)致富的“錦囊妙計(jì)”。

“百聞不如一見。我就不相信偌大個(gè)中國就找不到我們桐元村突破產(chǎn)業(yè)瓶頸可供借鑒的一方風(fēng)水寶地！”

謝家寬決定率領(lǐng)部分村社干部走出家門，到比桐元村更為廣闊的地方取“經(jīng)”探“寶”。

他們一行去陜西枝縣考察過辣椒，到福建泉州考察過橡膠，到湖北白云山考察過柑橘，到浙江寧波考察過水蜜桃。為了取得“真經(jīng)”，他們東奔西走，日夜兼程；為了省下一個(gè)銅板，他們乘坐汽車、火車這類最便宜的交通工具，啃著饅頭、方便面這等僅能果腹的食品；為了村里的發(fā)展大計(jì)，為了父老鄉(xiāng)親的諄諄囑托，他們風(fēng)雨兼程，艱辛備至，不達(dá)目的不罷休。

每到一地，他們都把桐元村的土質(zhì)、氣候、海拔高度等因素與考察地的基本條件一一“對號入座”，進(jìn)行反復(fù)比較和掂量，一筆一筆計(jì)算著“產(chǎn)業(yè)賬”、“市場賬”、“收入賬”、“對比賬”。

這一年的深秋時(shí)節(jié)，就好比唐僧師徒西天取經(jīng)路上，歷經(jīng)九九八十一難，終于來到如來佛祖所在的靈山圣境。

這“靈山圣境”便是四川省廣元市蒼溪縣的一片獼猴桃林。這里雖不見祥云道道，仙藹重重，卻也是秋高氣爽，碩果滿枝。一些還未采摘的獼猴桃掛在青枝綠葉間，似花果山水簾洞前成群成隊(duì)的猴崽猴孫，抱團(tuán)成串，緊緊依偎，頑皮乖張，好不誘人。

“這就是獼猴桃！”謝家寬一行看得心花怒放。

“你這片地，一年收入多少？”謝家寬恭恭敬敬地向一老農(nóng)討教。

“不瞞你說，我這八分地，今年遇上天旱年景，比往年還差一些。但收入5000元仍然沒得問題。如果不是天旱，收入萬把塊錢也是常事?！?/p>

謝家寬一行聽得真切，聽得動心。

回到村上，他們請來專家論證的結(jié)果是：桐元村的綜合條件非常適合種植獼猴桃！

“那好，我們村就發(fā)展紅心獼猴桃，并讓它盡快形成支柱產(chǎn)業(yè)?！敝x家寬綜合外出考察的收獲及當(dāng)?shù)貙＜业恼撟C后一錘定音。

可是，未來的路子并非他想象的那樣平坦順暢。

為了將村上描繪的籃圖變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)，白天，他不厭其煩地挨家挨戶念“獼猴桃經(jīng)”，幾天之內(nèi)，全村14個(gè)社他幾乎跑了個(gè)遍；晚上，他又趁熱打鐵，找村社干部和村民代表開會座談，苦口婆心地向人們推銷他通過發(fā)展獼猴桃產(chǎn)業(yè)推動全村脫貧致富的“治村良方”。

讓他一輩子刻骨銘心的，是在三社一個(gè)叫“鄧家院子”的那個(gè)夜晚。

“鄧家院子”有一塊面積多達(dá)6畝的上好土地，家庭聯(lián)產(chǎn)承包以后，這六畝地分別由4個(gè)農(nóng)戶承包。那天晚上的村民座談會開到將近半夜，其它3戶村民都表示愿意種獼猴桃，唯有一個(gè)叫鄧玉雙的給大家兜頭一瓢冷水：“種這玩意兒一次性投入要5000多元，還不如種谷子、種西瓜來得穩(wěn)當(dāng)，如果不信，我可以和你們賭一把！”

聽到這話，其它村民只好默不作聲了。眼看一場“好戲”就被他搞砸了。

村民座談會不歡而散。謝家寬走在回家的路上，越想越窩火：“沒想到，我們的一腔熱血，在千百年固有的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)意識面前，顯得是何等地蒼白無力?。　?/p>

深夜的敲門聲驚醒了熟睡的老母親。兒子這么晚才回家會不會在外面有什么“不軌”？便帶著幾分慍怒問兒子：“家寬呀，你深更半夜的在外頭干什么？日嫖夜賭是愚人，這個(gè)道理你未必不懂？”

“娘，您老誤會了。我不會在外面干對不起您老的事，兒子是在開會，在做正事兒，發(fā)動村民種獼猴桃！”

“但愿，但愿嘛……”母親不再作聲了。

謝家寬推醒熟睡的妻子：“體美，都這么晚了，我晚飯都沒吃，實(shí)在是有些餓了。你能不能……”

話沒說完，妻子冷冷地甩過來兩個(gè)字：“活該！”

謝家寬只得忍住委曲、忍住饑餓上床睡覺。

這一夜，妻子背對著他，讓他飽嘗了獨(dú)守孤凄的味道。

為了發(fā)泄心中的不解與委曲，第二天一大早，他走出家門口，對著鐵峰的山山嶺嶺，放開嗓子，“啊”、“啊”、“啊”一陣大吼。

群山與溝壑蕩出一串空曠的回聲……

無論如何苦口婆心地宣傳和解釋，村民們還是將信將疑。

“農(nóng)村產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)的調(diào)整是一場革命，涉及到家家戶戶的利益。對于祖祖輩輩就靠土地種糧為生的農(nóng)民兄弟來說，他們的不理解、不支持情有可原，怪只能怪我們這些黨員和干部沒有給他們做出樣子。要讓他們心甘情愿跟著我們打開產(chǎn)業(yè)興村的突破口，我們不上刀山誰上刀山，我們不下地獄誰下地獄？！”

謝家寬率先將自己的5畝承包地拿出3畝種上獼猴桃。緊接著，10多名黨員和村社干部也決定跟著他“趟渾水”。2005年，全村一共種下17畝獼猴桃。桐元這片原始古樸的土地上終于播下“星星之火”。

2006年，國家出臺了一項(xiàng)惠民政策：凡是符合退耕還林條件且進(jìn)行產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整的，每畝耕地可享受248元補(bǔ)貼。

這項(xiàng)惠民政策如雪中送炭，既解決了不少農(nóng)戶種植獼猴桃的前期投入，又為廣大村民離土不離鄉(xiāng)、靠單一種糧變?yōu)槎鄻I(yè)并舉拓展了思維空間，起到了“一箭雙雕”的作用。

謝家寬感到了前所未有的機(jī)遇。他不僅將自家5畝承包地全都種上了獼猴桃，而且還租用了外出務(wù)工農(nóng)戶6畝地種植獼猴桃。

書記的行動就是無聲的命令。村民們一下子感到方向明了，腰桿硬了。這一年，全村123戶村民一下種植起400畝紅心獼猴桃。

種下的獼猴桃2007年開始掛果，2008年進(jìn)入盛果期。以村主任任茂樹、村婦委會主任陳俊霞為首的一批獼猴桃種植大戶，獼猴桃年收入高達(dá)12-13萬元以上。

到2008年，全村總共栽植獼猴桃1200畝，三分之一的開始投產(chǎn)400畝，年收入200萬元以上。

就是當(dāng)年那位執(zhí)意要與村干部“賭一賭”的村民鄧玉雙，后來種西瓜因天陰多雨，產(chǎn)出的西瓜賣不成好價(jià)錢；后來又種水稻，一見與他連田接界的村民因?yàn)楦姆N獼猴桃，收入比他翻了好多倍，方才如夢初醒，于2010年開始種獼猴桃，年收入高達(dá)數(shù)萬元，從此羞于再提種植水稻和西瓜。

三年后，桐元村漫山遍野已是“猴子猴孫”的天下。每天秋天，金燦燦、黃澄澄的果實(shí)掛滿枝頭，香氣襲人，煞是可愛。剛一上市，就成為市場上的搶手貨。

隨著種植面積的逐漸擴(kuò)大，村上及時(shí)從上級農(nóng)業(yè)部門、科技部門及萬州區(qū)“關(guān)工委”科技輔導(dǎo)團(tuán)請來專家，組成“專家大院”，挨家挨戶指導(dǎo)發(fā)展獼猴桃。到2010年，全村3800畝耕地已有3080畝種上獼猴桃，占總耕地面積90%以上。

2005年，桐元村一舉扔掉重慶市級貧困村的帽子，實(shí)現(xiàn)整村脫貧。

到2012年，全村固定資產(chǎn)達(dá)2580萬元，農(nóng)民人均純收入10800元；到2015年，桐元村固定資產(chǎn)達(dá)6500萬元，人均可支配收入達(dá)到13500元，成為遠(yuǎn)近聞名的“小康村”。