肖嘉薈

大伯家的老黃狗

大伯家養(yǎng)了一條黃狗，我不知它究竟有多大年齡了，自我懂事并回到老家的時(shí)候，它便在那兒，于是我便順理成章地喚它老黃狗。

那個(gè)秋天，天氣好得令人直呼舒爽，風(fēng)吹落葉有一種古畫(huà)般的美感。垂髫年紀(jì)的我跟爸爸媽媽回了一趟鄉(xiāng)下老家。在大伯家休息的時(shí)候，這條老黃狗跟在我們身后轉(zhuǎn)悠，使勁兒搖尾巴，還伏在我腳下，安逸地睡起覺(jué)來(lái)。大娘總說(shuō)這狗靈氣，說(shuō)不定上輩子是仙。她還說(shuō)，奶奶從外面回來(lái)，離家還差兩里路的地方，老黃狗就跑去迎接她，有時(shí)候奶奶走路慢了些，老黃狗就在地上坐著等她。或許是愛(ài)屋及烏的緣故，每每看見(jiàn)鄉(xiāng)村里的狗，我便頓生莫名的好感，就算它們偶爾兇巴巴地盯著我，我也不會(huì)見(jiàn)外。

依稀記得，我每次回老家都要和它玩上一會(huì)兒，可它總是不解風(fēng)情，擺出一副“別理我”的表情，無(wú)論我怎樣逗弄，它總是解決完自己的果腹問(wèn)題后，就在房子周?chē)緧彿派?。我想，“忠仆”這個(gè)詞用在它身上是最合適不過(guò)了。

有一次，我正在院子里玩，看見(jiàn)不遠(yuǎn)處的小山坡上站著幾個(gè)服裝怪異的“黃毛賊”，舉止猥瑣，行跡鬼祟。老黃狗比我早發(fā)覺(jué)其行跡，快步跑向山坡，立于下山方向不停地狂吠。也許“黃毛賊”們被老黃狗突如其來(lái)的吠聲嚇住了，或者做賊心虛，怕招來(lái)村民，便一溜煙似的跑向山林深處。那幾個(gè)人走之后，老黃狗并沒(méi)有馬上離開(kāi)，還是立在路中，警惕地豎起耳朵。暮色漸濃，它依然立在那兒，直到我們大聲呼喚，它才帶著顧慮回家進(jìn)食。那一刻，我覺(jué)得家有老黃狗的陪伴，實(shí)在是莫大的安全與安心。

有時(shí)候，我會(huì)摸著它的頭，叫一句“乖狗”，拿些吃食給它。它便邊搖尾巴邊用舌頭舔我的手，像是對(duì)我表示感謝。

前些年，大伯一家人少在村子居住，黃狗被寄養(yǎng)給一戶人家，不久后，就聽(tīng)聞它死于野外的消息。

我禁不住淚流滿面。

流浪狗樂(lè)樂(lè)

那年深秋，我們從城里回到大伯家，爸爸媽媽見(jiàn)我孤單，就把鄰近人家的小伙伴叫了過(guò)來(lái)。他們熱情地帶我上山玩耍。路上，野花異彩紛呈，好多樹(shù)都長(zhǎng)得挺奇怪，落葉紛紛揚(yáng)揚(yáng)，像鋪了一地的氈子。我踩在滿地褐黃的枯葉上，誰(shuí)知一不小心，卻踩到了樹(shù)葉叢中趴著的一只狗。它大叫，著實(shí)嚇了我一大跳。它像是只哈巴狗，一瘸一拐的?？吹剿纯嗟臉幼樱冶愦竽懙乇е氐酱蟛?。

不久后回城。20世紀(jì)90年代末，我家還住在縣城大同巷的政協(xié)家屬房，我?guī)е@只流浪狗一起回到家，給它取名“樂(lè)樂(lè)”。

那些時(shí)光，我因?yàn)橛袠?lè)樂(lè)的陪伴，歡聲笑語(yǔ)便多了起來(lái)。我上學(xué)出門(mén)前，它被關(guān)在家中，戀戀不舍地對(duì)著我哼哼，甚為可憐的模樣。我放學(xué)走在樓梯上，嘴里哼著小調(diào)，耳邊就聽(tīng)到了樂(lè)樂(lè)的歡叫聲，似是在迎接我。

底下的事說(shuō)出來(lái)或許很多人不相信，連我們一家人也覺(jué)得很驚奇。

有一天，一個(gè)老乞丐敲我家門(mén)，瘋瘋癲癲地喊著：“狗，狗，在哪里，我的狗……”媽媽覺(jué)得有些晦氣，碰到瘋子來(lái)敲門(mén)，還喊著有什么狗，于是關(guān)了門(mén)并不理會(huì)他。因?yàn)榛逇猓覀兌紱](méi)把那個(gè)老乞丐當(dāng)回事兒。過(guò)了一些時(shí)日，他又來(lái)敲門(mén)。他依舊是瘋瘋癲癲地喊：“我的狗，我的狗，還給我……”媽媽很奇怪，低頭看看搖著尾巴汪汪叫的樂(lè)樂(lè)，她的心似有所動(dòng)?！澳慵业墓罚俊悲偲蜇た迒手?，說(shuō)：“是是是，我的狗，求求你還給我……”我更是覺(jué)得奇怪：明明是我回老家，在山上撿來(lái)的，怎么是他的呢？這時(shí)，他坐到我家門(mén)外哭了起來(lái)，說(shuō)了些沒(méi)人聽(tīng)得懂的話。看看樂(lè)樂(lè)的表情，又看看那乞丐，我確信這是他的狗。最后，我們還是把狗還給了他。他臨走時(shí)“謝天謝地謝菩薩”地謝了我們好久后，才帶著狗離開(kāi)了。

我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)這個(gè)老乞丐，也再?zèng)]見(jiàn)過(guò)樂(lè)樂(lè)。

盡管我已記不清這件事的許多細(xì)節(jié)，但樂(lè)樂(lè)和老乞丐相互依偎，不棄不離的情形，卻一直烙印在我的腦海深處，久久難以忘懷。

想起那句“你若不離不棄，我必生死相依”。之前，我對(duì)這句話是有些不屑的，以為不過(guò)是煽情人寫(xiě)的煽情話而已，然而，樂(lè)樂(lè)和老乞丐的故事卻讓我愛(ài)上了這句話。

無(wú)名哈巴狗

小時(shí)候，外公外婆從農(nóng)村搬進(jìn)城里印刷廠的家屬房居住。起初，這房子是舅舅和姨媽一人一套的相鄰兩屋，后來(lái)姨媽去外地打工，我的外公外婆便在姨媽的屋子里長(zhǎng)久地住了下來(lái)。那時(shí)，我?guī)е淼?，和一些同住家屬房的孩子們?cè)谟∷S的大院里瘋玩，有時(shí)候不夠盡興，便去附近的老廣場(chǎng)玩耍。

老廣場(chǎng)實(shí)在是老了，砂石散亂，野草叢生，那些陳舊的體育器材零星地分布著，廣場(chǎng)中心的草地是個(gè)裁判臺(tái)，兩個(gè)鋼鐵鑄造結(jié)構(gòu)，約莫一層樓高。每天下午，日將偏西時(shí)分，都會(huì)出現(xiàn)一個(gè)佝僂的老人，牽著一只哈巴狗，緩步走進(jìn)老廣場(chǎng)，然后坐在裁判臺(tái)上，唱著一些耳熟能詳?shù)睦细琛?/p>

老人對(duì)著夕陽(yáng)坐著，狗兒也安靜地趴著，看著我們這些被歌聲吸引過(guò)來(lái)的孩子們。老人很少說(shuō)話，我們也不知道老人的故事，只屢屢聽(tīng)見(jiàn)老人婉轉(zhuǎn)低吟的歌聲，似春風(fēng)拂面。有時(shí)候，我們會(huì)像麻雀似的嘰嘰喳喳：“爺爺您再唱一首……”老人淡淡地笑著，然后欣然唱著我們點(diǎn)的兒歌。那時(shí)候我覺(jué)得，廣播里的歌聲都不及老人的歌聲美妙動(dòng)聽(tīng)。偶爾，我們這些孩子的吵鬧聲太大，狗兒會(huì)不滿地嚎叫幾聲，待我們安靜地聽(tīng)歌時(shí)，它又靜靜地趴著。老人起身收拾隨身物品回家的時(shí)候，狗兒便迅速地起身，緊緊地跟在他身后。

我看著夕陽(yáng)下的老人與狗，是那么孤獨(dú)，又是那么圓滿。

多年后，當(dāng)我再次在傍晚時(shí)分來(lái)到老廣場(chǎng)時(shí)，卻再也沒(méi)見(jiàn)到老人與狗的身影，但那些久遠(yuǎn)的歌聲，卻一直蕩漾耳邊。

小花狗貝貝

念五年級(jí)那年，我遇見(jiàn)了自己第二個(gè)擁有名字的狗——貝貝。

正值冬季，我生日的那天，也是期末考的日子。放學(xué)后，媽媽接了我，帶我去朋友的店里挑了一只小狗。我興奮極了，手里捧著巴掌大的小花狗，嘴里叨念著，不知該取個(gè)什么名字好。行至半途，我想著，小狗啊，你就是我的寶貝，索性就給你取名“貝貝”吧！回到家中，我第一時(shí)間給它做了個(gè)窩，然后小心翼翼地將它放在厚厚的窩里，反復(fù)地叫著“貝貝”。它歡快地?fù)u著尾巴，蹦下來(lái)蹭我的腳，心里那種暖洋洋的感覺(jué)，至今記憶猶新。

可是我去上學(xué)，它卻在家里搞破壞?；氐郊?，見(jiàn)滿地狼藉，我只好嘆口氣，幫它收拾一地的爛攤子。每每此時(shí)，它都會(huì)耷拉下耳朵，仿佛做錯(cuò)事請(qǐng)求寬恕一樣。每次給它洗澡，它都像個(gè)亡命之徒似的逃開(kāi)，仿佛我一潑水，它就會(huì)灰飛煙滅，搞得每次給它洗澡都跟打仗似的。我只好氣勢(shì)洶洶地捉住它，把它強(qiáng)行抱在懷里。最后往往是它干凈了，我卻一身狗毛加上水漬。盡管如此，我依然喜歡它，喜歡它陪在我腳邊，默默不語(yǔ)的樣子；喜歡它在打雷時(shí)，緊緊跑到我身邊尋求保護(hù)的樣子；喜歡它在我一回家就興高采烈地跟著我轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去的樣子；喜歡它從一個(gè)小不點(diǎn)兒慢慢長(zhǎng)大的樣子。

上了六年級(jí)后，學(xué)習(xí)任務(wù)逐漸加重，媽媽便偷偷地將它送給了來(lái)家作客的鄉(xiāng)下舅爺。那是個(gè)周末的下午，我正在玩電腦，回頭沒(méi)發(fā)現(xiàn)貝貝的身影，便問(wèn)媽媽它去哪兒了。得知它已經(jīng)隨舅爺離開(kāi)，我著急而難過(guò)地哭了起來(lái)，跟媽媽大吵了一架。正當(dāng)我賭氣不吃飯的時(shí)候，貝貝竟然跑回了家！我緊緊地抱著它，久久地不松手。我對(duì)媽媽說(shuō)：“別送走貝貝了，我好好學(xué)習(xí)就是了?！眿寢屢?jiàn)我這樣，只好應(yīng)聲答應(yīng)?？墒遣痪煤?，當(dāng)我下了晚自習(xí)，疲憊地回到家時(shí)，發(fā)現(xiàn)貝貝還是被媽媽送走了。為此，我難過(guò)了很久，也同媽媽冷戰(zhàn)了很久。

之后，每次過(guò)年回鄉(xiāng)拜訪時(shí)，我第一站就是去舅爺家看貝貝。轉(zhuǎn)學(xué)后的那幾年，我沒(méi)有去過(guò)舅爺家，只聽(tīng)外婆說(shuō)起過(guò)貝貝的故事。它每天盡職盡責(zé)地守衛(wèi)著舅爺?shù)男≠u(mài)部，就連鮮少見(jiàn)面的外婆它都印象深刻。后來(lái)，它為了保護(hù)自己的幼崽和其它狗打架，不慎弄瞎了一只眼睛。我聽(tīng)了后心疼不已。

前幾年我回老家，去了一趟舅爺家。我坐在大院里，曬著太陽(yáng)，嘴里念叨著“貝貝”，期望它能回頭看我一眼。待到它走近我時(shí)，我叫了聲“貝貝”，它就像從前一樣，坐在我腳邊，沖我搖尾巴。

那一刻，我心里的感動(dòng)滿溢了出來(lái)，為著貝貝，為著我們之間曾經(jīng)的那份深情。