謝唯進(jìn)化名“林濟(jì)時(shí)”,從瑞士出發(fā),于1937年4月4日興奮地踏上西班牙的土地。滿(mǎn)以為馬上就能前赴戰(zhàn)場(chǎng),誰(shuí)知干巴巴地等了一個(gè)多月,還是不準(zhǔn)他參加國(guó)際縱隊(duì)。謝唯進(jìn)在巴倫西亞實(shí)在耐不住了,5月28日,他提筆寫(xiě)了一封信給西班牙共產(chǎn)黨中央委員會(huì),請(qǐng)他們?cè)倏紤]考慮。在信頭他就明確表示:“為了參加這個(gè)斗爭(zhēng),我費(fèi)盡萬(wàn)難才來(lái)到西班牙,我是不會(huì)就此打退堂鼓的?!彼€表示如果對(duì)他個(gè)人的背景有所懷疑,大可去詢(xún)問(wèn)瑞士德共、巴黎法共的中國(guó)部。他強(qiáng)調(diào):“我不是短期的逗留,我是來(lái)前線,盡我的全力做一名戰(zhàn)士來(lái)戰(zhàn)斗的”。信尾,他寫(xiě)道:“希望委員會(huì)能夠批準(zhǔn)我這個(gè)權(quán)利,像其他許許多多的外國(guó)同志一樣加入國(guó)際縱隊(duì)?!?/p>
這封信發(fā)出去以后,果然立刻奏效。6月初,謝唯進(jìn)就來(lái)到國(guó)際縱隊(duì)總部報(bào)到,終于拿到了一張國(guó)際縱隊(duì)軍人證,號(hào)碼是83492。
1937年7月6日,西班牙共和國(guó)出動(dòng)了28個(gè)旅,八九萬(wàn)大軍,浩浩蕩蕩地向佛朗哥的軍隊(duì)進(jìn)襲。這是謝唯進(jìn)在西班牙參加的第一個(gè)戰(zhàn)斗,他被分派到國(guó)際縱隊(duì)第11旅的反坦克部隊(duì),當(dāng)政委和黨委書(shū)記,官階士官。3尊45毫米的大炮,威風(fēng)凜凜地架在雙輪炮車(chē)上,在7月毒辣的烈日曬烤下,發(fā)出刺眼的亮光。尚未啟用的炮管已經(jīng)發(fā)燙,皮膚一旦碰到便會(huì)燙起水泡,等到戰(zhàn)場(chǎng)上開(kāi)炮時(shí),更如火上澆油,炙熱難耐。逢到缺水無(wú)法灌注到炮管外的冷卻管時(shí),他們便灑尿進(jìn)去冷卻。汗水濕透了他們的衣服,他們渴得快要發(fā)瘋,但是補(bǔ)給無(wú)法及時(shí)運(yùn)到戰(zhàn)場(chǎng),而瓜達(dá)拉馬河的河水也干涸了,他們往河下深掘,涌出一小股水來(lái),捧起渾濁的泥水貪婪地喝下,也顧不得滿(mǎn)嘴苦澀的滋味。
7月底,謝唯進(jìn)加入奧地利營(yíng),這個(gè)營(yíng)用維也納左派起義的日子“1934年2月12日”取名。謝唯進(jìn)他們駐扎在馬德里西北方40多公里的科利亞多比利亞爾瓦,他被分派到機(jī)關(guān)槍連,官階士官。這個(gè)連有80—100人,因?yàn)槿藬?shù)少,大家很快就熟識(shí)起來(lái),連里有個(gè)16歲的奧地利小伙子漢斯·蘭道爾,是個(gè)通信兵,他對(duì)謝唯進(jìn)感到非常好奇。在那個(gè)年代,中國(guó)是個(gè)多么遙遠(yuǎn)的國(guó)度,好像遠(yuǎn)在另一個(gè)星球,一個(gè)中國(guó)人怎么會(huì)來(lái)到西班牙參戰(zhàn)呢?他跟謝唯進(jìn)就這么熟了起來(lái)。謝唯進(jìn)告訴他說(shuō)自己來(lái)自瑞士,還有一個(gè)兒子在瑞士。8月22日,卡車(chē)把他們載到馬德里南方80公里的滕布萊克,從那兒他們把武器裝到火車(chē)上,然后坐進(jìn)客廂向另一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)金托駛?cè)ァ?/p>
謝唯進(jìn)與這個(gè)機(jī)關(guān)槍連坐在同一個(gè)車(chē)廂。夜半時(shí)分,整連的人在火車(chē)的晃蕩下沉睡著,只有謝唯進(jìn)一個(gè)人沒(méi)有入睡。當(dāng)火車(chē)快到巴倫西亞時(shí),謝唯進(jìn)突然大叫:“著火了!著火了!”他的吼聲驚醒了整個(gè)車(chē)廂的人,漢斯·蘭道爾也跳了起來(lái)?;疖?chē)立刻緊急剎車(chē),有人跳下車(chē)廂,黑夜里鮮亮的火舌從車(chē)廂底部竄出,原來(lái)謝唯進(jìn)這一節(jié)車(chē)廂的剎車(chē)因?yàn)檫^(guò)熱著火。去除了這節(jié)車(chē)廂,他們擠到別的車(chē)廂,繼續(xù)旅程?;疖?chē)沿著地中海岸行駛,到了塔拉戈納,然后轉(zhuǎn)向往馬德里的舊鐵道,向阿拉貢省前進(jìn),跨過(guò)埃布羅河,抵達(dá)目的地金托。
他們沒(méi)有歇腳,當(dāng)晚就步行到金托戰(zhàn)場(chǎng)。8月24日是個(gè)大晴天。金色的陽(yáng)光照在幾百戶(hù)依坡而建的灰泥樓房上,坡頂靠著峭壁上一座大石教堂,霸占了整個(gè)天空,每個(gè)窗口都被敵人架上了機(jī)關(guān)槍。在教堂的西面不遠(yuǎn)處有一座圈有圍墻的墳場(chǎng),沿著教堂的東南兩面是頗伯爾坡,敵人挖了一圈戰(zhàn)壕,藏滿(mǎn)了機(jī)關(guān)槍。清晨,當(dāng)軍隊(duì)獲令往上沖時(shí),坡上敵人的機(jī)關(guān)槍子彈像落雨似的朝山下猛射。奧地利營(yíng)的營(yíng)長(zhǎng)首先掛彩,子彈穿過(guò)他的腳踝。謝唯進(jìn)也中彈,右腿膝蓋下被炸開(kāi),當(dāng)場(chǎng)血流如注,被救出戰(zhàn)場(chǎng),送往貝尼卡西姆醫(yī)院。
謝唯進(jìn)到了貝尼卡西姆軍醫(yī)院,右腿從膝蓋以下都被包扎起來(lái),他還與南斯拉夫的傷兵和男護(hù)士一起照相留影。幾天以后,醫(yī)院里來(lái)了個(gè)二十來(lái)歲的中國(guó)傷兵,他右腳拇趾給子彈射穿。謝唯進(jìn)和他交談,發(fā)現(xiàn)眼前這個(gè)文質(zhì)彬彬的年輕人,竟然是來(lái)自紐約中國(guó)城餐館的侍應(yīng)生!他不但能講一口流利的中英文,能寫(xiě)一手漂亮的中國(guó)字,而且國(guó)學(xué)底子還很深厚。他自稱(chēng)陳文饒,當(dāng)謝唯進(jìn)在金托打仗時(shí),他也在場(chǎng),等到金托告捷時(shí),陳文饒又繼續(xù)前往貝爾奇特打仗,在那兒受了傷。謝唯進(jìn)很高興能夠認(rèn)識(shí)陳文饒,很想和他多聊聊,但是因?yàn)樗约簜?,必須轉(zhuǎn)到另外一個(gè)軍醫(yī)院去開(kāi)刀,倆人只好話(huà)別,并約好通信聯(lián)系。
謝唯進(jìn)住在穆?tīng)栁鱽喌奈鞣忈t(yī)院。等到動(dòng)完手術(shù)傷勢(shì)穩(wěn)定后,謝唯進(jìn)便開(kāi)始活動(dòng)。他向院方要求,希望準(zhǔn)許他在穆?tīng)栁鱽喫械膰?guó)際縱隊(duì)醫(yī)院自由進(jìn)出拍照,院長(zhǎng)于11月發(fā)下公文批準(zhǔn),謝唯進(jìn)可以用周恩來(lái)送給他的照相機(jī)做些新聞?dòng)涗?,寄給巴黎的中國(guó)人民陣線。同時(shí)謝唯進(jìn)給他在貝尼卡西姆軍醫(yī)院認(rèn)識(shí)的陳文饒寫(xiě)了一封信,說(shuō)他腿傷復(fù)原很慢,到現(xiàn)在還不能扶杖而行,不過(guò)他在穆?tīng)栁鱽喴呀?jīng)認(rèn)識(shí)了八位中國(guó)志愿軍。有一位是國(guó)際縱隊(duì)騎兵團(tuán)團(tuán)員閻家治,他曾在張作霖的軍隊(duì)當(dāng)過(guò)兵,1916年赴法,1936年到西班牙參戰(zhàn)。還有兩位是來(lái)自巴黎的華工劉景田和張瑞書(shū),另一位是從美國(guó)去的華僑張紀(jì)。中國(guó)人因?yàn)槿藬?shù)少,沒(méi)有一個(gè)自己的隊(duì)伍,都分散在國(guó)際縱隊(duì)中,謝唯進(jìn)想組織一個(gè)中國(guó)戰(zhàn)士的團(tuán)體。他寫(xiě)信向陳文饒?zhí)岢鲞@個(gè)構(gòu)想。
12月初,陳文饒從貝尼卡西姆軍醫(yī)院回信給謝唯進(jìn),“弟萬(wàn)分同意。早已想到這種主張,但總沒(méi)法找到一個(gè)中國(guó)同志談話(huà)之故”。并請(qǐng)謝唯進(jìn)一旦精神恢復(fù)時(shí)便可起草報(bào)告,希望早日實(shí)現(xiàn)。
謝唯進(jìn)自從8月受傷以來(lái),心情一直很矛盾。七七盧溝橋事變以后,中國(guó)正式對(duì)日宣戰(zhàn),可是自己腿傷在身,困居在西班牙醫(yī)院,不知何時(shí)才能痊愈,既然幫不了西班牙,何不回瑞士,帶著兒子一起返回中國(guó)去參加抗戰(zhàn)?可是巴黎的中國(guó)人民陣線寫(xiě)信給謝唯進(jìn)轉(zhuǎn)達(dá)了中共的意思:“我黨領(lǐng)袖如毛澤東、王明諸兄特專(zhuān)函囑弟向各位代致敬意,并祝早日恢復(fù)康健,繼續(xù)加入前線殺敵?!辈⑶矣謱?xiě)道,“西國(guó)戰(zhàn)事吃緊之時(shí),中友不當(dāng)一般提出返國(guó)參戰(zhàn)之議,因可引起不良之影響也。你們對(duì)此點(diǎn)特別當(dāng)小心。至于個(gè)別同學(xué)因種種關(guān)系,欲返國(guó)抗戰(zhàn),我們?cè)谠瓌t上并不反對(duì),但應(yīng)利用個(gè)別同學(xué)之回國(guó)來(lái)加強(qiáng)中西兩國(guó)兄弟之聯(lián)合……以便回國(guó)后可以與西通信聯(lián)絡(luò)。”
陳文饒也勸謝唯進(jìn)多留幾個(gè)月再回國(guó),他在信中寫(xiě)道:“我們中國(guó)同志在此很少,若兄能再居留此間數(shù)月,不但于我們有利,對(duì)祖國(guó)抗戰(zhàn)方面間接亦有相當(dāng)協(xié)助。”謝唯進(jìn)勉為其難地答應(yīng)了。
謝唯進(jìn)人雖在西班牙,對(duì)于國(guó)內(nèi)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的發(fā)展卻不脫節(jié),這都靠巴黎中國(guó)人民陣線的趙建生經(jīng)常給他寄國(guó)內(nèi)的報(bào)紙、書(shū)籍和《救國(guó)時(shí)報(bào)》。1938年2月,《救國(guó)時(shí)報(bào)》決定暫時(shí)???,遷去美國(guó)紐約出版,因?yàn)榇蟛糠值木庉嫾肮び讯枷群蠡貒?guó)參戰(zhàn)?!毒葒?guó)時(shí)報(bào)》搬家前特制一面紅色錦旗,上面用毛筆寫(xiě)有《救國(guó)時(shí)報(bào)》同仁獻(xiàn)給西班牙前線中國(guó)戰(zhàn)士的一首詩(shī),3月由趙建生送交謝唯進(jìn)。詩(shī)文如下:
東戰(zhàn)場(chǎng),西戰(zhàn)場(chǎng),相隔幾萬(wàn)里,關(guān)系文化的興亡。咱們所拼命的,是對(duì)侵略的抵抗。咱們要貫徹的,是民主的主張。你們?yōu)槲靼嘌纻ゴ竺褡宥軅?,你們流的血是自由神下凡的紅光。你們的英勇消息,充滿(mǎn)了我們的心腔,好比是冬天的太陽(yáng)。你們打勝仗,便是我們打勝仗。請(qǐng)你們放心,祖國(guó)的責(zé)任有我們擔(dān)當(dāng)。向前創(chuàng)造吧!直等到法西斯消滅,民為王,有四萬(wàn)萬(wàn)同胞,歡迎你們回故鄉(xiāng)。啊,何必回故鄉(xiāng)?看,青天為頂,大地為底,二十八宿為圍墻:人類(lèi)是兄弟姐妹,全世界是咱們的家鄉(xiāng)。
在接到《救國(guó)時(shí)報(bào)》的錦旗后,謝唯進(jìn)又收到另一個(gè)禮物。這是毛澤東和王明委托一位中國(guó)海員,從上??邕^(guò)千山萬(wàn)水,經(jīng)法國(guó)馬賽輾轉(zhuǎn)帶來(lái)西班牙,送給謝唯進(jìn)等“數(shù)十參戰(zhàn)健兒”的。謝唯進(jìn)拆開(kāi)一看,好一幅鮮紅的大旗,足足有一人高!這長(zhǎng)方形旗子上半部是中文,下半部是英文。斗大鮮亮的黃字寫(xiě)著:“中西人民聯(lián)合起來(lái)!打倒人類(lèi)公敵——法西斯蒂!”上款“國(guó)際縱隊(duì)中國(guó)支隊(duì)”,下款“朱德、周恩來(lái)、彭德懷同贈(zèng)”。
謝唯進(jìn)把錦旗當(dāng)寶一樣地掛起來(lái),這是他們幾十位中國(guó)參戰(zhàn)者最大的光榮。
1938年秋,國(guó)際縱隊(duì)的所有戰(zhàn)士被召集到巴塞羅那,等候撤離。撤出西班牙后,謝唯進(jìn)等人隨部隊(duì)被安置在法國(guó)境內(nèi)的塞爾瓦小區(qū)。這里聚集了16000多名等待回國(guó)的國(guó)際縱隊(duì)?wèi)?zhàn)士,雖名為集中地,實(shí)際情況卻如同集中營(yíng)。謝唯進(jìn)在《對(duì)海外僑胞的報(bào)告和呼吁》的文章中這樣描述:“十步一兵,五步一警,荷槍實(shí)彈,連防毒面具都掛在腰間,機(jī)槍坦克,布妥陣勢(shì)……”集中地的生活條件非常惡劣。起初沒(méi)有供水,戰(zhàn)士們只能喝溝里的污水,許多人得了痢疾。每個(gè)人的身上都虱蚤成群,面黃肌瘦。
經(jīng)過(guò)8個(gè)月的集中地生活,包括謝唯進(jìn)在內(nèi)的6名中國(guó)志愿軍終于獲準(zhǔn)離開(kāi)。1939年6月抵達(dá)重慶,參加八路軍工作,后又去了延安。解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,他調(diào)任四野特種兵政治部副主任,參加了平津戰(zhàn)役。1955年,謝唯進(jìn)被授予解放勛章。