王興國

當(dāng)左臉打著紗布，上半身沾滿血跡的男子出現(xiàn)在醫(yī)院門口時，一輛輛出租車都選擇了加速。司機們不愿在這兒攬客。說白了，就是怕病人半道上有個三長兩短攤上事兒。尤其現(xiàn)在這位傷者，戴著大砣子墨鏡不說，遮陽帽還扣那么深，橫看豎看，都不像好人，至少，也是個打架斗毆、尋釁滋事的無良公民，撒酒瘋，坐霸王車者，大多就出在他們中間。不過，這些老包卻不怕，他怕他就不配叫包生賢，這是他一直掛在嘴邊上的話。也難怪，近十年的光景，老包的名氣像蒸饅頭的發(fā)面在不斷地膨脹著，早已從鄉(xiāng)下的“和事佬”脹成了城里的“事兒媽”。這是他的驕傲，同時，這驕傲又給他憑添了不少煩惱。首先，他的精神境界被無限地拔高了，繼而是內(nèi)心的虛榮也緊跟其后，促使他不得不成天瞪圓眼晴，專找別人不理解或唯恐躲閃不及的事兒往上靠。他不信那些摔倒在街頭的老人都會訛人，更不信持械斗毆的少年永不聽勸，只相信美好的世界更需要人性、善行來支撐。按說，現(xiàn)在有出租車產(chǎn)權(quán)的人都不去跑車，頂多，湊合著把購車錢跑回來，也就租給了別人。但老包沒有這么做，在他心里，這輛車不全是掙錢的工具，而是一個平臺。他覺得失去了這個平臺，自己的生命就會失去存在的價值。離開了出租車，他頂多蝸在家，變成中國電視劇的固定觀眾，或街邊上看農(nóng)民工打牌的閑散老人。這是他的生命之書最不愿接受的結(jié)尾?，F(xiàn)在，他的特立獨行著實令家人不爽的同時，也讓外人費解。都這把年紀(jì)了，還成天把著個方向盤不放，腿不沾地滿世界飛，別人到底該叫你什么，是的哥呀還是的爺？作為名人，富有同情心并不算大毛病，但你感懷蒼生，就有些杞人憂天了。

盡管老包給自己的定位高得沒了譜，可是在公眾心里，終歸，他還是個大好人。遠了不敢說，對這座縣域及周邊而言，他可是盡了心的。為了能成為蜚聲在外的活地圖，他還特意收集了本縣的一些民間故事，軼聞傳說等進行研究。將新街巷、新村落與老舊版本都儲存在大腦里，隨時進行參照對比。如今，不論哪條街，哪座村莊，哪怕它改天換地，舊貌新顏，只要你道出原始舊名，他都能準(zhǔn)確無誤地說出現(xiàn)在的名稱以及所處的位置。既便你不乘他的車，也沒關(guān)系，他保證會樂哈哈地為你做燈塔。為此，蓄了一肚子不滿的老婆，翻腸倒肚也沒弄明白，老包這樣做人究竟圖個啥？她甚至懷疑，是公爹當(dāng)初給取壞了名字，以至于時常嘮叨，包生賢呀包生賢，你就是生來閑得蛋疼的貨，你讀那么多書，難道就為給人免費指路的呀？說多了，老包也開始對父親曾經(jīng)的創(chuàng)意生起厭來，于是，他雪藏了他爹的杰作，果斷為自己起了個外號，叫“包打聽”，并適時地對外宣稱，取這個名號，不是突發(fā)奇想或靈光乍現(xiàn)，而是他曾經(jīng)迷戀過金庸的小說。他記得在先生的所有作品里，但凡是神醫(yī)，都一律姓薛。但凡搜尋不著邊際的人或物，就去找包打聽。老包認為，比起薛神醫(yī)，包打聽更胸懷天下，無所不能，是他心中的偶像，也符合他的個性。

不過，凡事都沒有絕對，寶馬良駒還偶有失蹄的時侯。當(dāng)受傷男乘客麻利地閃進車，吭吭哧哧報出要去的地方時，老包的眼睛卻翻得像兩枚黃杏子。這并非那地方有多么恐怖，會令他聞之色變，而是那地方他壓根就不曾聽說過。他的臉色唰地就變了，他不相信在這個彈丸小縣還有他“包打聽”不知道的地方，只相信他的耳朵在消極怠工，沒有盡職盡責(zé)。于是，他反問，你說去哪里？男乘客正急著離開，因此不耐煩，便加重了語氣吼道，木材廠！這一聲吼過，才知道用力過猛的代價有多么大，他的嘴唇撕裂，剛縫了四針，從疼痛的程度判斷，大概又崩開了。老包尷尬地說，對不起，那個廠子我沒去過。男乘客瞪了瞪，從老包慚愧的表情看，他確實不認得路，這一點男乘客能夠理解，他去的地方，本身就不需要人人知道。他用一只手緊捂著受傷的嘴，以提示它暫時被停止使用。另一只手做不規(guī)范的指揮動作，直行，左拐，直行，右拐，直行……

盡管乘客的姿勢很不到位，但能看得懂。同時，老包也從那只打著老繭的右手上，大致看出了他的身份、處境，命運及品質(zhì)。老包心里癢癢，但又不便開口問什么，他知道問也是白問，只好干憋著。車七拐八繞地轉(zhuǎn)出了縣城，駛?cè)霒|南方向的一條石子路，慢慢地，便有莊稼在兩側(cè)鋪開，老包也漸漸露出了一絲笑意。笑是由衷的，每當(dāng)看到綠色，看到莊稼他都會笑，時光，仍無力抹去他骨子里的田園情結(jié)。如今，不論在哪里，只要站在田埂上，他仍能沉醉于野草散發(fā)的香氣里，能聽見莊稼拔節(jié)的細微聲，還有晚風(fēng)中禾葉的絮叨。在這個瞬間，老包的笑往往是飽蘸淚水的。他激動，是因為感受到做為純粹的莊稼人，一生能在萬棵千粟中度過該是多么的幸福。同時，笑又是賞給自己的，因為他覺得自己的眼光總是那么毒，看人入骨三分。從男乘客一伸手，他就為其打上了明確的標(biāo)簽，是個務(wù)農(nóng)的。果不其然，這連綿的莊稼地，套種玉米齊刷刷都快要抽穗了。看成色、長勢，便是勤快人侍弄出來的。當(dāng)然，老包的喜形于色，只得意于他又一次猜對了。至于乘客到底什么人，都不是主要問題，就算他不是農(nóng)民，是壞人，老包照樣會送他回家。不就是幾個車錢嗎？不給又能怎的，也窮不了我富不了他，再說，錢本是身外之物，自從變成失地農(nóng)民那天起，他就想開了，也感受到了，人，其實有好多種活法的，就看你如何選擇了?，F(xiàn)在，他很坦然，心底里滋潤得老想放聲歌唱。他不像別的拆遷戶那樣，得了便宜賣乖，成天埋天怨地罵罵咧咧，一提起拆遷就咬牙切齒，好像全世界都欠他們的。老包是知足的人。他覺得，當(dāng)初政府將他們安置在城里，并沒有想象的那么糟。住房，兒子一套他一套，征地補償款解決了兒子兒媳重新創(chuàng)業(yè)的問題后，還夠他買輛出租車?，F(xiàn)在，兒子兒媳做生意，他跑出租，捎帶著管閑事。老伴兒扭秧歌，唱秦腔，生活如此簡單，推著太陽下山。別人講及時行樂，他主張及時行善。他認為生命是脆弱的、短暫的，夕陽西下的年紀(jì)，今晚脫了鞋，明早還不一定能穿上，因此，得抓緊時間。

老包的車，載著兩個人的思緒繼續(xù)前行，很快沖出了綠網(wǎng)一樣的玉米地。前方，迅即變得開闊、明朗，但老包的心頭卻又一次布滿陰云。乘客并沒在莊稼地這塊下車。這不明擺著嗎？那些令他心頭一振的莊稼，已與身旁這位弄傷了嘴臉的家伙沒絲毫關(guān)系了。猛然間，老包的胸口有點疼，他感覺此刻自己的臉傷得比乘客還重。從先前的不識路，到現(xiàn)在的看錯人，真不敢想象，就這樣一步步走下去，還會有多少出乎意料的事情在前面等他。

老包的臉在發(fā)燒，火辣辣的，心潮也起起伏伏，像這條路一樣糟糕。兩旁的玉米地早被甩遠了，代之以蔫頭蔫腦的紅柳在道邊打盹。乘客停止了他的手勢，因為在獨一無二的路面上，指揮已毫無意義，除非你敢往壕溝里開。他的右手歇了，但左手仍在值班，緊捂著打了紗布的左臉，看來，很忌憚自己的傷情。

終于，路邊連紅柳都沒了。路，還是唯一的那條，只是為車壯行的不再是玉米或者紅柳，而是一人多高，迎風(fēng)輕輕擺動的葦草。顯然，車正在駛向一片湖的縱深地帶，越往里，微風(fēng)中散發(fā)的惡臭就愈濃重，像核子的沖擊波，一層層向老包逼來。老包的車，不由得三搖兩晃，氣喘吁吁，連那些困頓的葦草一起，讓人看著難受。這些年，兜里有了些閑錢的老包曾游歷了很多湖泊，像著名的青海湖、沙湖、鳴翠湖等，他都去過。但凡在這個季節(jié)，湖上常見的特色就是鳥兒的歌唱，婉轉(zhuǎn)清吟的鳥鳴，最能撥動人的心弦。而眼前這片湖，說大不大，說小也不小，在這午后的陽光下，卻有種令人窒息的感覺。湖上空不見有鳥的影子，水面上卻偶有鳥的尸體和翻了白肚子的死魚。此刻，老包突然想到一個問題，假如自己今天不幸遇害，也被拋進這一汪臭水里，幾天后的慘狀，是否與死鳥死魚們一樣呢？這種假設(shè)是很要命的，盡管它只是在腦海中一閃而過，仍使老包心頭忽地一緊，他的車，也突顯動力不足，搖搖擺擺，最后，干脆熄了火。男乘客調(diào)轉(zhuǎn)身，死盯著老包的臉要答案，老包連忙解釋，嘿嘿！不好意思，撒泡尿。

盡管撒尿不是他事先想到的主意，而是車突然熄火衍生出來的，但他還真的需要時間，好好琢磨一下自己所處的這個環(huán)境。車上受了傷的男人到底是什么人？眼下的這條路，這片孤寂的湖是在夢里還是在現(xiàn)實中？為什么縣域內(nèi)有這么個地方，他“包打聽”卻從未聽說過？當(dāng)然，這些都是虛的，想來想去，跟沒想一樣，最實際的，還是要盡快拿出個決定來。是棄車而逃，還是勇往直前，需要他盡快決斷。

就在這時，正前方忽然傳來了機器的轟鳴聲。聲音從葦草的梢頭上劃過時伴隨著風(fēng)的節(jié)奏，一緊一緊的很刺耳，迅即就湮沒了老包濺在水面上的撒尿聲。在此等狀況下，不論誰突然間啟動了機器，對老包而言都是敏感的，有動靜總比死寂好，老包想：只要從人多的地方經(jīng)過，就能多一分保命的勝算。他連忙上車，沖乘客說，聽！前面有機器在作業(yè)，大概有幾百米遠吧！哈哈。

男乘客的表情由黯淡轉(zhuǎn)向了痛苦，他默默地閉上眼睛，大概不忍心再看老包莫明其妙的瞎激動。車被路引領(lǐng)著一頭撞入湖中央葫蘆狀的小島。小島占地有十畝上下，四處蒸發(fā)著刺鼻的異味，令人胃里直翻騰。這下，老包算看明白了，這個島是用垃圾堆出來的，有建筑垃圾，也有生活垃圾。很顯然，這片湖的命運已今非昔比，變成了鮮為人知的神秘所在，至少，老包就認為它神秘。

再細看，垃圾島靠中間的部分已被刻意收拾過，并扎上了近兩米高的彩鋼板圍墻。沒有規(guī)范的大門，老包的車是從一個豁口駛?cè)氲?。他發(fā)現(xiàn)，里面是一道道木材堆積的“天門陣”，樹木大多是鮮活的那種，看來剛采伐不久。在山嶺似的木材簇擁下，一臺超大型的粉碎機咆哮著，將一根根碗口粗的木頭吞入腹中，然后變成細碎的渣子，再從高高的傳送帶上吐下來，落入一輛改裝過的大卡車里。邊上，工人們有的手提電鋸，將較長的木頭截成一段一段，有的兩人一組，抬著木頭，輪番塞入龐然大物的口中。粉碎機牙好、胃口就好，來者不拒，刺啦啦，像餓漢在瘋狂地吞食著油條。這里的場景、機器以及忙忙碌碌的工人，都給老包帶來了安全感，按說，他應(yīng)該感到欣喜，但他沒有，盡管他努力了，終還是沒高興得起來。他心疼那些樹。

來到正南端。這里有一排整齊的鐵皮屋，約十來間，座南朝北呈一字排開。鐵皮屋搭在硬化過的混凝土地坪上，前端有三四米寬的院子，都是水泥壓光地面，看上去比周圍干凈了許多。男乘客捂著受傷的半邊臉，咬緊牙關(guān)，痛苦地嘣出兩個字，謝謝！同時歪過頭，看了看計價器，顯示是十八元。他掏出錢包，抽出兩張十元鈔，又艱難地嘣出三個字，別找了！說罷，便捂著嘴下了車。剛走兩步，似乎又想到了什么，連忙調(diào)轉(zhuǎn)身，用手比劃了半天，將老包搞成一頭霧水，才轉(zhuǎn)身進了屋。老包急速轉(zhuǎn)動方向盤，欲調(diào)頭離去，男乘客又一次追出來，他手上拿了張紙，上寫著：請留名片。這時，老包才知道，剛才他比劃的意圖。

名片老包有，因為他是著名出租車司機，一慣很注重對自己的宣傳。

第二天傍晚，老包忙活了一天，正準(zhǔn)備封車休息，手機又叮地響了一下，他知道是一條短信，但還是即刻抓起了手機。這是他一慣的風(fēng)格，他整天最擔(dān)心的事兒不是別的，正是手機不響。因此，每回拿起手機的動作都快得有些夸張。短信說，師傅，我是木材廠的那人，你昨天拉過。我現(xiàn)在得進城換藥，還想用你的車，請幫忙，行不行請回個短信。老包沒猶豫，他嫌寫短信麻煩，便干脆打過去，向?qū)Ψ奖ＷC說，行！馬上就到。等老婆反應(yīng)過來，問他這么晚還要去哪里，聲音還不曾落下，便被他的關(guān)門聲啪地給擋了回來。

一連幾天，老包都在木材廠與醫(yī)院之間往返，他心頭積聚的那份沉重也像早春湖面上的冰，在慢慢變薄。無意間，他從工人的閑談中得知，受傷者名叫張君，是廠里的二老板，他的嘴，是發(fā)動四輪拖拉機時被搖把打傷的。這些信息，像一縷愜意的風(fēng)，將老包心里的陰霾即刻就吹散了。他估摸著，自己離真相終于又近了一步，不過，這最后的一步往往會更難逾越，但沉默不是他的性格，尤其面對這謎一樣的人和地方，他太想知道點什么了。只是看勢頭，臉上除去紗布，傷口抽了線的乘客，仍不打算與他說句完整的話。按說，司機與乘客本無須深度的交流與溝通，一般能問清目的地在哪兒就行了，頂多，再禮節(jié)性地寒喧一下。但老包想得多，因此他不會滿足。這些天，每當(dāng)閉上眼，那個滿身血漬的瘦男人，還有他身后的臭水湖，以及一段段粉成碎末的鮮活樹木，早成他心坎上的一道傷，讓他隱隱作疼。

今晚仍無睡意。坦率地說，老包是在等木材廠那人的電話。老伴兒催促說，睡吧，都忙了一天了。老包沒吭聲，也沒上床，目光呆滯地望著窗外。原打算，如若今天再去，怎么也得撬開那人的嘴，與之好好聊一下。他就想為那些鳥的死亡，魚的翻白，樹木的粉身碎骨探個究竟。但等到現(xiàn)在，人家好似猜透了他的心思，一直沒來電話。老包有些忐忑，總覺得有件該做的事情沒做利索。他邊穿衣服邊對老伴兒說，你先睡吧，我得過去看看。

車燈將夜幕撕開，又將夜幕縫上。老包登門入室，并沒見他的乘客在。屋里的女人認得他，便緊張地問，啊呀媽呀！這么晚了，俺張君欠你車費了吧？欠多少？俺這兒有。說罷，便慌忙從兜里往出掏錢。老包趕忙阻止說，不不！你誤會了，我找他，有別的事。女人跨出門，向正南方一指，說，瞧！每晚都要在湖邊上貓一會兒，發(fā)足了神經(jīng)，抽完一盒煙才回來。

月色融融。一輪圓月映在無風(fēng)的湖面上，顯得靜謐而安詳。老包悄悄地靠過去，好像也不忍心驚動月亮。他輕聲說，張師傅，打擾了。張君轉(zhuǎn)過臉，邊起身邊用濃重的東北話問道，哎呀！你咋來了呢？老包示意他不用起來。老包說，睡不著??！城里的高樓不透風(fēng)，夜里憋悶得不行，還是你這里好?。?/p>

張君苦笑了一下說，好啥呀？臭氣熏天的，半里地就能熏倒人呢。你想想看，如果此時此刻，蕩一葉輕舟在湖面上該是多么的愜意，可惜呀！眼下只有湖中圓月是干凈的，只有它，才讓人感受到生命的美好，才會有心思再活一段兒，是不？

老包沒聽懂，他盡力將眼睛睜圓了，也沒能想明白人活與不活，活得好與不好，到底跟月亮何干？張君將一張報紙撕開，分一半給老包，招呼說，坐坐！

二人面湖而坐，張君掏支煙遞過來。老包說，謝謝，我不吸煙。張君自己點燃，吸了一口，然后將煙與嘆息一起吐出來，說，對了，你咋知道俺姓張？老包答，你老婆說的。張君低下頭，沉浸了一會兒，突然說，她不是俺老婆，在東北老家，她曾是俺的老板娘。當(dāng)然，也是形式上的，老板家里有正房。張君說，他打小就喜歡樹，對樹木的偏愛已到了偏執(zhí)的地步，這點連他父母都一直無法理解。有時候因一棵柳樹苗子的死會哭上好幾天。后來他想上林業(yè)學(xué)校，但沒能如愿，便立志用畢生的精力去種樹，他堅信，只要在綠蔭環(huán)抱中度過每一天，就能給心靈帶來一份寬慰。但命運卻鬼使神差，安排他走在了這一切的反面。

除過愛樹木，張君還酷愛著文學(xué)，夢想用自己手中的筆，去描述自然，歌頌美好生活。為此，在人生不如意的時侯，他便義無反顧地投入大山、叢林的懷抱。沒想到，理想終歸還是理想，現(xiàn)實卻永遠都是現(xiàn)實，大山和叢林，還是以伐木工的身份接納了他。在山里，他學(xué)會了伐樹的所有技能，最終嫻熟到僅憑一把手提式電鋸，不用其它外力相助，就能讓參天大樹倒在自己預(yù)設(shè)的方位上。老板很看重他，將他視為己出疼愛有加。最要命的是老板身邊的小女人也喜歡上了他，他抵擋不住女人的誘惑，很快就在石榴裙下做了白眼狼。老板好心收留了他，并傳給他伐樹謀生的本領(lǐng)，而他，卻忘恩負義勾搭上老板的女人，欠下這一筆風(fēng)流債。他們挾款私奔，從東北逃到西北，結(jié)果將自己搞成了斷線風(fēng)箏，最終，跌落在這片沉寂的垃圾荒島上。用女人的錢，買斷了這個垃圾島的使用權(quán)作為木材的存放地與中轉(zhuǎn)站，幾年下來，他早出晚歸，行蹤詭秘，很快就將周邊村莊里的樹伐遍了。張君覺得，他自己的心里已債臺高筑，而這些債今生今世都無法償還。師傅的人情債或許能設(shè)法彌補，但伐倒的樹卻永遠不會再長上。

有道是，隔行如隔山。他鬧這么大動靜，自稱神通廣大的老包卻并不知道，這一刻，老包只能羞慚地低下頭。

盡管張君將自己的故事合盤托出，但老包仍覺得短斤少兩。他喜歡管閑事，喜歡獵奇，但男女之事不在其內(nèi)。他不管東北的深山老林里發(fā)生過什么，只關(guān)心眼前這些樹，以及這些樹為何會變成了木板或者木渣。

但張君卻像個天真的小孩子，除過剛才的那段故事還算具體外，其余的話都不著邊際。張君說，看見了吧，只有水中的月亮是淡定的，遇到風(fēng)，晃幾下，風(fēng)過了，便會平靜如初。

老包一聽，他又在說月亮，便有些失落與沮喪。但他又不得不向月亮學(xué)習(xí)，耐著性子往下聽。他不想讓這位新朋友認為自己浮躁。不過，張君并沒往下沿續(xù)月亮的話題，看來，月亮只是個引子。他說，一個男人，也不論你出生于哪個階層，降生的一刻，父母都會有望子成龍的夙愿，至于能否實現(xiàn)這個愿望，還得看天意。但至少，你得做個不折不扣的好人，這是底線，如果連這點都做不到，就說明父母的教育失敗了。我父親也是一樣，他是個老實巴交的農(nóng)民，沒文化。既便如此，在我呱呱墜地時，他仍然挖空心思地給取下這名字。張君，這名字聽來簡單，可對我父親而言，已經(jīng)夠難為他的了。據(jù)他后來講，那一刻他并不希望別的，只希望兒子長大后，能做個有文化有教養(yǎng)的謙謙君子。張君又深深地嘆了口氣，有些自嘲地說，看我現(xiàn)在，人不人鬼不鬼的，真是無顏見江東父老啊！

老包不知道張君所謂的“江東”究竟在哪里。張君的傾訴，已再度與他想要說的話題背道而馳，并且，還哪壺不開提哪壺，專往人的痛處戳。他爭辯說，名字這東西，本身只是個代號、稱呼，他與現(xiàn)實生活關(guān)系不大，與人品的好壞更不沾邊。就像我，叫包生賢，不光是我老婆，還有親戚朋友以及不相干的人，他們都認為這名字不好，影射我生來吃閑飯或閑得蛋疼。

張君的嘴張了一下，像是要放聲大笑但終歸沒笑出來。于是便將老包重新審視了一遍，因為這幾天他并不像老包關(guān)注他那樣去關(guān)注老包。月光下，老包并不能完全看到張君的眼神，但能感受到他的目光能讓人心里發(fā)毛。張君沒頭沒腦地說，我還以為你是個文化人呢！說完，又沒頭沒腦地笑笑。老包的眼睛翻了翻，問張君為何會這樣說。張君說，其實，包生賢是個好名字，它至少可以證明，你爹比你有文化。生賢、生賢，生來就是賢德之人，你爹，高！實在是高！說完，張君還下意識豎了大拇指。

老包無地自容，恨不得一頭插進湖里。他在心里暗罵：誰若再提名字的事兒，就做這臭水坑里的王八！他直截了當(dāng)?shù)貑?，張師傅，這些木頭都是你伐的嗎？

張君說，大多數(shù)是，怎么，有什么問題嗎？

老包說，沒有，只覺得可惜。你知道樹長成這樣得多少年嗎？

張君說，對于樹來講，我肯定要比你專業(yè)得多，正因為愛樹，所以我才更了解它們。關(guān)于樹的問題，問我，你算找對人了。他一指那些樹說，瞧！最大的那棵，一般得長十到十五年，甚至更多。

老包盯著張君的臉，就像張君先前盯著自己一樣。他想從張君臉上搜尋到殘害這些樹的那份內(nèi)疚來，但是沒找到，張君很自然，很輕松，就像剛從自家樹上摘了果子。這反倒使老包沒了底氣。老包沉寂了一會兒，像是在思考，又像在為說出下面的話積攢些能量。這一刻，他心里裝得都是樹，楊樹、柳樹、沙棗樹，還有滿園滿園的花果樹，他腦海中甚至還出現(xiàn)了美麗鄉(xiāng)村以及家的畫面，仿佛那些幽深的老宅子，仍像過去那樣，掩映在綠樹濃蔭中。不過，這是虛幻的夢，像個脆弱的水泡，在瞬間就破滅了。老包只需打個激靈，便輕松回歸了現(xiàn)實，眼前，已沒有了樹，只有這堆積如山的木頭讓人心堵。老包說，如果沒有樹，沒有綠色，村莊就沒有靈魂，就像裸露的女人，失去了她的神秘，她的純真，以及她應(yīng)有的魅力。而剝奪這一切的人，該是多么的鐵石心腸才能下得了手??？最后，他竟然撕破臉皮質(zhì)問張君，你將電鋸切入樹身的時候，你的手，難道就不會顫抖嗎？張君愣了一下，說，顫抖，為什么？伐樹是我的工作，做好自己的工作，這是本份。這時，張君已完全揣摸出老包的來意，以及他這人的品行與嗜好。他想，怪不得別人會將包生賢理解成“包生閑”呢？現(xiàn)在對上號了，原來，他是吃黃河水長大管得夠?qū)挵?！但張君的硬氣，只是體現(xiàn)在嘴上，他的內(nèi)心卻與老包一樣柔軟。因此，他很快又深深地理解了老包。換作誰，初見這些樹都會吃驚，因為數(shù)量太大了。但是在張君落鋸前，這些樹理論上已經(jīng)死了，它們被判了死刑，張君只是個行刑者，是劊子手而已。眼下，“拆遷”已成為熱詞。城市的步伐，正踩著鄉(xiāng)村的腳后跟，踩得很重，令土地甚至空氣都為之震顫。

張君很痛心，痛心自己的弱小，救不了這些樹。張君說，其實，我和你一樣，也不想伐這些樹。老包說，別扯上我，我跟你不一樣。你伐樹是為了錢，而我卻想讓樹活著。

張君又嘆了口氣，有些感慨，他說，你錯了朋友，人活在世上，就像這片湖以及湖水里的生物一樣沒得選擇，有很多事會讓你揪心，但我們太渺小了，小得就像只蟲子，別人一腳踩上去，便會血肉模糊。城市吞噬鄉(xiāng)村已成為趨勢，我這里的木頭仍會堆積如山。我相信，栽樹的人都不想讓樹死，可是維護其生命的圍墻上一但被噴上斗大的“拆”字，剩下的，也就是怎么個死法，或死后該變成板皮還是木渣。老包不解，問張君，好好的樹，弄成板皮還情有可原，為啥要粉成渣？張君說，這就叫方法，如果運輸木材，沿途就會有人出來執(zhí)法、查你。運木渣就不一樣，它只是造紙的原料。因此，我得到這些樹，花不了多少錢，也掙不了多少錢。我付出的，只是勞動，外加血的代價……說這話時，張君還刻意摸了摸剛剛傷愈的左臉。然后說，我和你一樣心知肚明，樹活著，能給莊子和院落帶來生機，帶來四季變幻的美麗風(fēng)景，樹就像莊戶人的孩子，他們給樹以生命，看著小樹成長，一天天，一年年，為樹剪枝，給樹施肥，對樹的那份愛，是用汗水浸泡出來的。現(xiàn)在，要親手毀了那些樹，往它們身上落斧子，誰能下得了手啊？因此，就滋生出我這個行當(dāng)，說好聽些，是替人分憂，說難聽點……張君頓了頓，突然問老包，你知道鄉(xiāng)親們?yōu)樯秾⑽曳Q做“斷木者”嗎？老包搖搖頭。張君的嘴唇煽動了好幾下，才慚愧地說，那個“斷”字，其實指斷子絕孫！