李娜

摘 要：作為中國(guó)民間流傳久遠(yuǎn)的“白蛇”傳說，它的每一次再創(chuàng)作都是對(duì)先前價(jià)值觀念的顛覆和對(duì)時(shí)代的重新反思。李碧華以女性成長(zhǎng)的視角，給她筆下的小青和白蛇灌注了現(xiàn)代女性意識(shí)，但是由于女性意識(shí)的局限，她們?nèi)耘f沒有擺脫悲劇的命運(yùn)。李銳和蔣韻則從人性視角出發(fā)，通過一個(gè)異類在人間所遭受的種種拒絕、迫害，讓白蛇、許仙、法海陷入人性善惡的掙扎，探討人性的黑暗與無情，從而完成了對(duì)現(xiàn)有秩序合理性以及人性中對(duì)異類排斥的狹隘性的反思。

關(guān)鍵詞：青蛇 女性成長(zhǎng)悲劇 人間 人性的困惑

《白蛇傳》這個(gè)故事家喻戶曉，它從一個(gè)單純的怪異故事發(fā)展成為演繹人性結(jié)構(gòu)中情理沖突和愛恨情長(zhǎng)的神話，這期間的演變既是每一個(gè)時(shí)代的個(gè)性反映，也是當(dāng)時(shí)人們價(jià)值觀的集大成體現(xiàn)。當(dāng)代文學(xué)史上，李碧華的《青蛇》和蔣韻、李銳合著的《人間》雖同是對(duì)《白蛇傳》的重新敘寫，但卻截然不同，反映了香港和大陸、傳統(tǒng)與現(xiàn)代在新的時(shí)代沖擊下的大不同。他們用自己的筆觸把握時(shí)代潮流，深思他們所處的社會(huì)、人文發(fā)生的變化，再加上兩岸作者對(duì)自己所處的歷史環(huán)境的不同認(rèn)知，對(duì)各自政治經(jīng)歷的不同體驗(yàn)以及他們?cè)谥黧w性問題上的探尋與沉思，都賦予了白蛇故事新的主題和意義。

一、《青蛇》—— 一部女性成長(zhǎng)悲劇

《青蛇》是李碧華在1986年創(chuàng)作的小說，不同于以往的版本，作者另辟蹊徑，讓青蛇作為主角，打破了傳統(tǒng)中青蛇始終為配角的套路，對(duì)這個(gè)古老的故事進(jìn)行了新的演繹。從女性主義的觀點(diǎn)看，青蛇和白蛇是同一個(gè)女人的兩個(gè)不同階段。一個(gè)是學(xué)會(huì)“做人”之前，一個(gè)是學(xué)會(huì)“做人”之后；一個(gè)是充分感性，一個(gè)是充分理性；一個(gè)是坦誠(chéng)直率，一個(gè)是隱忍克制，它像極了一個(gè)女人的成長(zhǎng)史詩，也充滿了女性對(duì)自我身份認(rèn)同的困惑。

19世紀(jì)末興起的西方女性主義思想，歷經(jīng)一個(gè)多世紀(jì)的發(fā)展，已由單純的對(duì)政治權(quán)利的要求轉(zhuǎn)向了對(duì)精神文化向度的思考，許多女性開始思考自身生活狀況以及這些狀況產(chǎn)生的原因，并試圖尋找到一條救贖之路。作為一名女性作家，李碧華顯然也受到了西方女性主義的影響，所以在《青蛇》中，她讓小青成為自己命運(yùn)的主宰：“我有一個(gè)華美而悲壯的決定，今夜星光燦爛，為我，作證……我，永遠(yuǎn)，不再，愛，他。”{1}這種善變而又決絕的姿態(tài)，彰顯了小青的自由意志，她始終掌握著主動(dòng)權(quán)，正如西蒙·伏波娃于1966年在日本作的題為《婦女與創(chuàng)造力》的演講，在這次演講中，她提出女性要想做出自己的成績(jī)，“首先必須要屬于你自己！而不屬于任何別人”{2}?！肚嗌摺愤@部小說濃重的“女性意識(shí)”，就可以理解為這樣兩個(gè)層面：“一是用女性的眼光洞悉自我，確立自身本質(zhì)、生命意義及其在社會(huì)中的地位；二是從女性立場(chǎng)出發(fā)審視外部世界，并對(duì)其賦予女性生命特色的理解和把握?！眥3}

在《青蛇》中小青被塑造成一個(gè)天真爛漫、敢愛敢恨、充滿野性生命力的女子，她如同人類未嫁時(shí)的姑娘，具有強(qiáng)烈的女性主體意識(shí)，這體現(xiàn)在她敢為了“愛”不顧世俗禮教的束縛，不顧和白蛇多年的姐妹情誼，不顧道德倫理的羈絆，只是為了追求她自己的幸福，追求她作為和白蛇一樣是女人的權(quán)利。更令人稱奇的是，當(dāng)她發(fā)現(xiàn)心中的偶像是那么卑鄙無恥、陰險(xiǎn)狡詐時(shí)，她異常冷靜和決絕，快刀斬亂麻地丟棄了許仙這個(gè)無恥小人，在她眼里不敢承擔(dān)責(zé)任的男人是多么可怕與無情。在小青身上頗有魯迅《傷逝》里子君那句“我就是我的，他們誰也沒有干涉我的權(quán)利”{4}的氣概，命運(yùn)主宰權(quán)始終在青蛇自己手里，愛過也罷，恨過也罷，都是她自己的選擇，所以說青蛇更像是一個(gè)少女。

而白蛇就是“做人”之后在主流價(jià)值觀中掙扎的女性，如果說小青“做人”的初衷是為了姐姐，而白蛇“做人”卻是早有設(shè)計(jì)，她想做裊裊炊煙里的那個(gè)良家婦女，一個(gè)主流社會(huì)認(rèn)可的女性，也就是大家閨秀，走進(jìn)家庭，相夫教子，承歡膝下。到后來她明知許仙懦弱、卑瑣，不值得托付終身，但仍為他向小青一次次辯護(hù)，自欺欺人，一再委屈自己，一步步走向那個(gè)千百年來亙古不變的悲情之路，直到最后，她才了悟“半生誤我是癡情”{5}。白蛇死去，意味著《青蛇》與傳統(tǒng)女性行事態(tài)度（隱忍、壓抑）的徹底決裂，象征著傳統(tǒng)女性中“夫”大于天的一敗涂地。這個(gè)白素貞讓我們又愛又恨，她既有傳統(tǒng)女性的優(yōu)良美德，又有現(xiàn)代女性獨(dú)立的一面，但更多的是一種精神上的依附，她身上集中體現(xiàn)了現(xiàn)代變革時(shí)期女性愛情觀上的矛盾和困惑，即女性既渴望獨(dú)立，又對(duì)男性充滿幻想和依戀。

《青蛇》通過對(duì)經(jīng)典神話的重構(gòu)，讓我們看到女性在社會(huì)中的艱難成長(zhǎng)，其間滲透出的對(duì)女性命運(yùn)的關(guān)注，女性自我身份的困惑與無奈，都使它具有不斷解讀的魅力。在今天看來，現(xiàn)代女性在取得獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)地位和社會(huì)地位后，并沒有獲得精神上的獨(dú)立，她們?nèi)耘f用男權(quán)社會(huì)加筑在她們身上的規(guī)范來衡量自己。李碧華不過是借白蛇之口泄露了眾多現(xiàn)代女子的渴望，她們?cè)敢饨蹈褚郧?，選擇平凡的，甚至不如她們的男人為偶，只是為了“做人”，做一個(gè)符合傳統(tǒng)道德規(guī)范的、別人眼里幸福的人，可見傳統(tǒng)男權(quán)文化中男尊女卑的觀念仍然主宰著她們的婚戀，壓抑著女性的主體意識(shí)、個(gè)體幸福。

二、《人間》——人性的困惑與出路

《人間》是李銳和蔣韻在2007年共同完成的著作，他們以白蛇的四段輪回、三條線索穿插起整個(gè)故事?！度碎g》的主角毫無疑問就是“人”，是時(shí)空交錯(cuò)下的人民群眾，是一場(chǎng)對(duì)人性、善惡、身份認(rèn)同的深度探索和追問，它暴露出中國(guó)社會(huì)上人民群眾的群體暴力性事件和集體無意識(shí)對(duì)他人的戕害。李銳在《人間》的序言中曾說過：“當(dāng)迫害依靠了神圣的正義之名，當(dāng)屠殺演變成大眾的狂熱，當(dāng)自私和怯懦成為逃生的木筏，當(dāng)仇恨和殘忍變成照明的火炬的時(shí)候，在這人世間，生而為人到底為了什么？”{6}《人間》中白蛇最大的愿望也是“做人”，從她決定救下觀音幻化成為的老婦起，她的悲劇就早已注定，正如觀音所說：“你最終沒能修煉出人心的殘忍，在人間，你將備受折磨，沒有比人更不見容于異類的。”{7}這多么諷刺，后來“人蛇大戰(zhàn)”爆發(fā)，她一次又一次地舍己救人，卻唯獨(dú)沒有發(fā)現(xiàn)正是因?yàn)樗拇缺沟煤创┝怂纳矸?，逼迫她現(xiàn)出原形，“法海以‘情挾制逼迫她飲下雄黃現(xiàn)身，胡爹則是用了‘救命的天理將她從如此渴望融入的人群中驅(qū)逐?！眥8}人們難以接受他們的血液中流有蛇血，為了掩蓋這一事實(shí)，不惜以正義的名義請(qǐng)來法海斬殺青白二蛇。在眾生觀念中，蛇是冷血無情、陰險(xiǎn)狡詐、殘暴殺人的代名詞，人則是有情有義、同情悲憫、大善大愛的化身，可是這條蛇妖忠于愛情、悲憫蒼生、舍己救人，她的存在映照出人性的丑惡、兇殘、自私，所以她必須得死，不管是作為異類的蛇，還是作為有人性的人，都將不容于世。白蛇曾考問過法海，“佛家最講慈悲，眾生皆有佛性，何謂人？何謂妖？”{9}恐怕這也是作家對(duì)讀者的考問，當(dāng)人性中最黑暗、最無情、最致命的一角被無情地揭開時(shí)，我們是否在火光照耀、蠢蠢欲動(dòng)的人群中也看到了自己的影子，以正義之名去屠殺真正的正義？

《人間》中最具突破的人物形象就是法海，作者巧妙地用《法海手札》為我們揭示了一個(gè)堅(jiān)定的除妖人在與人類、異類的多次交手中開始動(dòng)搖、質(zhì)疑、追思所謂的人間“真理”。他一直秉持捉妖人的職責(zé)，為此他挑撥許仙與白蛇的關(guān)系，借以收服白蛇，卻在無意中因喝下了白蛇的蛇血撿回了一條命，面對(duì)白蛇、許仙對(duì)人性、妖性的考問，法海搖擺不定，他命中注定要成為一個(gè)捉妖人，因而他要追殺一個(gè)沒有害過人的妖精，這是天命使然；可是白蛇對(duì)許仙的摯愛、對(duì)鄉(xiāng)民的無私救治，小青為范巨卿所做的一切，都使得他對(duì)原先堅(jiān)定信奉的道義產(chǎn)生懷疑，世間作惡的是人不是妖，沒有作惡的妖卻因?yàn)檠纳矸荼皇辗?，法海在良知與使命之間艱難抉擇，百轉(zhuǎn)千回，只能獨(dú)自哀嘆：“原來，殺一個(gè)妖，也如此不易！”{10}白蛇因非人類而受到詬病，不被世人所容，為善者，不得善終，為惡者，無惡不作，只因是人，就有個(gè)放下屠刀立地成佛的機(jī)會(huì)，以善之名欺辱異類，悠悠天地間，人又何嘗不是異類？天理道義到底是什么？

《人間》對(duì)人性的考問以及對(duì)現(xiàn)代社會(huì)的反思是多角度的，主要有以下幾個(gè)方面：一是以白蛇為代表的善良個(gè)體如何與狂熱暴虐的群體相抗衡，是否以集體之名就可以為所欲為？善惡到底如何劃分，真理到底如何存在，我們的價(jià)值觀應(yīng)當(dāng)如何建構(gòu)。二是身份認(rèn)同和文化認(rèn)同的偏執(zhí)性，白蛇因?yàn)槭茄纳矸?，即使大善大愛仍逃不過被收服的命運(yùn)，人類因?yàn)槭侨f物之靈反而可以讓大奸大惡之人受到保護(hù)，是誰建立了這樣的秩序，眾生皆平等，我們?yōu)楹我獎(jiǎng)澇鲆粋€(gè)界限，用這“身份”“文化”造成一個(gè)又一個(gè)悲劇。三是在現(xiàn)代社會(huì)中人性到底是什么，那些孜孜以求的“真心”是否存在，還是已被時(shí)代的洪流所吞沒，只剩下滿目瘡痍。白蛇、青蛇、許仙、法海代表了一種人性，而群體性的普羅大眾則代表了另一種人性，如何取舍，是我們必須思考的話題。

三、結(jié)語

每一次對(duì)《白蛇傳》這一傳統(tǒng)故事的重新敘寫，都與時(shí)代的變化與現(xiàn)代意識(shí)的更新密不可分，它既是對(duì)舊有價(jià)值觀的突破，也是對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)存在的一種揭露。李碧華從女性的視角，讓《青蛇》成為女性宿命輪回的展示。李銳和蔣韻選取人性的視角，讓《人間》成為人性百態(tài)的修羅場(chǎng)。一部經(jīng)典傳說的改編，折射出女性的、人性的困境，但也帶給我們諸多啟示，引發(fā)我們不斷思考，這就是經(jīng)典重構(gòu)的當(dāng)代意義吧。

{1}{5} 李碧華：《青蛇》，天津人民出版社2005年版，第97頁，第17頁。

{2} 西蒙波·伏娃：《婦女與創(chuàng)造力》，張京媛主編：《當(dāng)代女性主義文學(xué)批評(píng)》，北京大學(xué)出版社1992年版，第144頁。

{3} 喬以鋼：《多彩的旋律——中國(guó)女性文學(xué)主題研究》，南開大學(xué)出版社2000年版，第158頁。

{4} 魯迅：《彷徨》，外文出版社2013年版，第200頁。

{6} 李銳、蔣韻：《人間·代序》，重慶出版社2007年版，第2頁。

{7}{8}{9}{10} 李銳、蔣韻：《人間》，重慶出版社2007年版，第17頁，第98頁，第116頁，第127頁。

編 輯：康慧