閻天
年初,美國聯(lián)邦最高法院大法官安東寧·斯卡利亞(Antonin Scalia)意外去世。世人尚在唏噓,圍繞大法官身后安排的政治斗爭(zhēng)就迅速席卷了美國政壇??偨y(tǒng)與國會(huì)之間發(fā)生了激烈對(duì)峙,甚至波及民主與共和兩黨剛剛打響的選戰(zhàn)。這深刻反映了美國司法與政治的密切聯(lián)系,是其司法政治的真實(shí)寫照。
一
一種觀點(diǎn)認(rèn)為,大法官之死雖然算個(gè)政治事件,但是遠(yuǎn)不足以引發(fā)如此劇烈的、全局性的政治震蕩。美國是個(gè)三權(quán)分立的國家,總統(tǒng)獨(dú)攬行政大權(quán),又是三軍總司令,執(zhí)掌“刀劍”;國會(huì)兩院則手握立法大權(quán),還決定政府預(yù)算,把持“錢袋”;而最高法院雖然擁有司法權(quán),卻委實(shí)不能和總統(tǒng)及國會(huì)相匹敵。畢竟,法律要靠國會(huì)制定,經(jīng)費(fèi)要靠國會(huì)撥付,判決要靠行政部門去執(zhí)行,最高法院的九位大法官可謂處處仰人鼻息,想在政治舞臺(tái)上當(dāng)個(gè)配角都難,折騰不出大動(dòng)靜來。為了大法官的身后事,總統(tǒng)、國會(huì)、兩黨竟然鬧得如此不可開交,政客們到底圖什么呢?
他們看重的是最高法院的一項(xiàng)大權(quán)——違憲審查權(quán)。美國擁有全世界最早的成文憲法,《美利堅(jiān)合眾國憲法》于1789年生效。美國又是個(gè)移民國家,各個(gè)族群之間缺少共同歷史文化紐帶。于是人們把憲法當(dāng)成其立國之本,甚至將憲法奉上神壇,當(dāng)成《圣經(jīng)》膜拜。有人評(píng)論說:憲法就是美國的“公民宗教”,這是一種非常獨(dú)特的文化現(xiàn)象。而最高法院的大法官們充當(dāng)了神壇上的祭司。他們負(fù)責(zé)解釋憲法含義,并有權(quán)力宣告一切違背憲法的國會(huì)立法、行政命令都無效??偨y(tǒng)和國會(huì)雖然大權(quán)在握,但是迫于全民信仰“憲法教”的形勢(shì),也不得不拜倒在祭司腳下,接受違憲審查并執(zhí)行判決。
違憲審查大權(quán)在握,看似孱弱的最高法院就能夠發(fā)揮巨大政治能量。在極特殊的情形下,它甚至可以決定總統(tǒng)人選。2000年大選時(shí),共和黨候選人小布什與民主黨候選人戈?duì)枤⒌秒y解難分,各自拿下許多州的支持,而佛羅里達(dá)州的選舉結(jié)果將最終決定勝負(fù)。事也湊巧,兩人在佛州的得票數(shù)極其接近,小布什只領(lǐng)先幾百票,而遭到漏記、錯(cuò)記的選票卻可能多達(dá)幾萬張。戈?duì)栆环綀?jiān)決要求重新計(jì)票;小布什一方則強(qiáng)烈反對(duì),干脆一紙?jiān)V狀告到了聯(lián)邦最高法院,指責(zé)重新計(jì)票的決定違反憲法。
這給最高法院出了個(gè)大難題。憲法是兩百多年前寫成的,當(dāng)年何曾想到會(huì)有這種巧事發(fā)生,又怎么可能預(yù)先安排?既然憲法規(guī)則不明確,就全靠大法官們解釋了??偨y(tǒng)讓誰當(dāng),案子說了算;案子怎么判,憲法說了算;而憲法是什么,大法官說了算??偨y(tǒng)大位的歸屬全系于大法官們一念之間,他們手中的權(quán)柄有千鈞之重。最終,最高法院判決佛州停止重新計(jì)票,斷了戈?duì)栆环降纳?,讓小布什?dāng)上了總統(tǒng)。除了法院意見以外,大法官們還提出了一份附議、四份異議。斯卡利亞大法官就是附議人之一??偣捕噙_(dá)六份意見,翻譯成中文之后,竟然編成了厚厚一本書,不僅普通人看不懂,連法律工作者都直撓頭。這樣一座復(fù)雜的法律迷宮,簡直要把美國民眾繞暈,它可能獲得接受嗎?
幾乎所有人都接受了。民意調(diào)查顯示,絕大多數(shù)美國人認(rèn)為最高法院適合裁決這起糾紛;判決出臺(tái)后,絕大多數(shù)人也愿意接受小布什當(dāng)選總統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)。戈?duì)杽t表示:雖然我不贊成最高法院的判決,但是我接受它,并祝賀小布什勝選。經(jīng)此一事,最高法院的違憲審查權(quán)擴(kuò)張到了讓人瞠目結(jié)舌的程度。如今大法官去世,讓各股政治力量獲得了介入最高法院人事的機(jī)會(huì)。為了間接地影響違憲審查權(quán)的行使,總統(tǒng)、國會(huì)、兩黨拼盡全力,打成一團(tuán)。
二
有人會(huì)問:美國是法治國家,法官只服從法律,怎么會(huì)受到政治影響呢?其實(shí),法官要依法判案不假,但是最高法院所依照的“法”太特殊。憲法的內(nèi)容太抽象,措辭的歧義太多,又滯后于時(shí)代發(fā)展,只有憑借最高法院的解釋才能確定含義。在解釋憲法的時(shí)候,最高法院并不是獨(dú)立的,更不是中立的,而是深受政治的影響。斯卡利亞大法官的經(jīng)歷就將這種司法政治演繹得淋漓盡致。
斯卡利亞鐘愛打獵,最后在農(nóng)場(chǎng)狩獵途中去世。打獵離不開槍支,斯卡利亞的一生都和槍支控制問題糾纏在一起。美國是個(gè)槍文化高度發(fā)達(dá)的國家,公民持槍十分普遍,帶槍上街、上學(xué)、上班都不算稀奇的事。當(dāng)然,由于濫用槍支而引發(fā)的慘案也數(shù)不勝數(shù),觸目驚心,僅總統(tǒng)就有四位殞命于刺客的子彈。很多人認(rèn)為,槍支的取得過分容易是導(dǎo)致槍案高發(fā)的原因,為了減少犯罪,必須嚴(yán)格控槍。1960年代,這種觀點(diǎn)占了上風(fēng),許多州出臺(tái)了控槍立法。
可是,政府雖然嚴(yán)格控槍,效果卻并不理想,犯罪分子總有辦法搞到槍支。于是有人認(rèn)為,既然政府靠不住,那就得靠自己。面對(duì)犯罪,手中有槍,心中不慌,“以暴制暴”總比赤手空拳面對(duì)槍口要安全。只有承認(rèn)公民的持槍權(quán),才能收到震懾和抵御犯罪的功效。1970年代,這種觀點(diǎn)的支持者越來越多,催生了持槍權(quán)運(yùn)動(dòng)。
和支持禁槍的力量相比,持槍權(quán)運(yùn)動(dòng)明顯居于下風(fēng)。為了扭轉(zhuǎn)局面,運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)人決定借助政黨力量。當(dāng)時(shí),共和黨傾向保守,主張小政府,減少政府干預(yù),擴(kuò)大公民自由;而民主黨則常常被稱為“自由派”,他們的主張和保守派相反,希望擴(kuò)大政府干預(yù)。這一格局延續(xù)至今。持槍權(quán)運(yùn)動(dòng)的觀點(diǎn)與共和黨一拍即合。于是,共和黨將持槍自由納入核心政治綱領(lǐng)。他們希望最高法院能夠動(dòng)用違憲審查權(quán),肯定公民的持槍自由,否定禁槍立法。正是為了這個(gè)目的,斯卡利亞進(jìn)入了共和黨的視野。
斯卡利亞對(duì)槍支的嗜好至少可以追溯到學(xué)生時(shí)代。在他就讀的高中,所有學(xué)生都必須參加青少年預(yù)備役軍官訓(xùn)練營,這在美國很少見。軍訓(xùn)讓斯卡利亞愛上了槍支,他甚至曾經(jīng)隨身攜帶卡賓槍乘坐地鐵,并且把打獵的興趣保持了一生。1970年代,斯卡利亞任教于頂尖法學(xué)院,以反對(duì)政府干預(yù)而聞名。這樣一位既愛槍支又愛自由的法學(xué)家,實(shí)在是推動(dòng)持槍自由的不二人選??礈?zhǔn)了人選之后,共和黨先是讓斯卡利亞到司法部歷練,又任命他擔(dān)任巡回法院法官。到斯卡利亞50歲時(shí),共和黨的里根總統(tǒng)將他送進(jìn)了最高法院,靜待時(shí)機(jī)。
一等就是20多年。到了2008年,機(jī)會(huì)終于來了。有人起訴哥倫比亞特區(qū)的禁槍令違反憲法,斯卡利亞負(fù)責(zé)撰寫最高法院的判決書。等到判決書出臺(tái),人們大吃一驚:這哪里是在解釋憲法,根本就是按照自己的心意修改憲法!斯卡利亞說,持槍權(quán)是憲法第二修正案所賦予的。誠然,第二修正案確實(shí)規(guī)定“人民保存和持有槍支的權(quán)利不可侵犯”,可是這前面明明還有半句話:“整訓(xùn)良好之民兵隊(duì)伍乃維護(hù)自由州安全之必需”。換言之,持槍權(quán)僅限于武裝民兵所需,普通百姓帶槍根本就不該受憲法保護(hù)。斯卡利亞卻說,前半句話沒有實(shí)際意義,不用管它。兩片嘴唇一碰,就把憲法修正案的半句話給刪掉了,這哪里還是法官,分明是口含天憲的通天教主!endprint
然而,這樣一份名為釋憲、實(shí)為修憲的判決書,卻獲得了五位大法官的支持,成為了法院意見。意味深長的是,這五位大法官全部都是由共和黨總統(tǒng)任命的。斯卡利亞拒不承認(rèn)判決受到了政治影響。他百般辯解,把美國制憲前后數(shù)十年間的著述、報(bào)刊乃至詞典都搜羅出來,甚至上溯到英國的光榮革命,力圖證明憲法在制定時(shí)的意思和他說的一樣。但是,斯卡利亞一手締造的憲法史奇觀,已然有力地證明:最高法院的司法活動(dòng)絕非與政治無涉,而是美國公民政治、政黨政治和國家政治復(fù)雜作用下的產(chǎn)物。所謂法官不受政治影響一說,并不符合事實(shí)。
三
大法官既有能力影響政治,又受到政治的深刻影響。他們站在政治與司法的交叉點(diǎn)上,是美國政治游戲的核心玩家之一。不僅如此,他們還不像民選官員那樣受到任期限制,只要本人愿意,就可以一直玩下去。這樣一來,大法官的政治影響甚至比總統(tǒng)都要大得多。那么,斯卡利亞的去世,對(duì)美國政治會(huì)產(chǎn)生什么影響呢?
斯卡利亞生前是最高法院內(nèi)保守派大法官的領(lǐng)袖,還是院內(nèi)力量平衡的維護(hù)者。包括他在內(nèi),九位大法官中有四位保守派,和四位自由派勢(shì)均力敵,另有一位大法官左右搖擺。斯卡利亞一死,保守派頓時(shí)陷入群龍無首的狀況,力量的天平向自由派大幅傾斜。通過主導(dǎo)大案判決,自由派不但可以貫徹自己的理念,而且可以鞏固奧巴馬總統(tǒng)的政治遺產(chǎn),還獲得了影響總統(tǒng)大選的力量。
首先,自由派獲得了決定大案走向的機(jī)會(huì)。在幾乎全部重大政策問題上,自由派都與保守派有嚴(yán)重分歧。比如,自由派主張,政府應(yīng)當(dāng)維護(hù)勞動(dòng)者結(jié)成工會(huì)的權(quán)利,促進(jìn)集體談判;而保守派則對(duì)工會(huì)很不感冒。為了補(bǔ)償國家對(duì)黑人的歷史欠賬,自由派支持在教育、就業(yè)等方面優(yōu)待黑人;而保守派則認(rèn)為,優(yōu)待黑人就像優(yōu)待白人一樣不合理……這些分歧今年都將通過訴訟擺到最高法院面前,讓自由派有機(jī)會(huì)在判決中伸張自己的觀點(diǎn)。
其次,自由派獲得了捍衛(wèi)奧巴馬政治遺產(chǎn)的機(jī)會(huì)。奧巴馬的任期還剩下不到一年,他最擔(dān)心的事情,大概就是政治遺產(chǎn)被后繼者推翻。比如,他推動(dòng)立法,強(qiáng)制全民購買健康保險(xiǎn);他還繞開國會(huì),發(fā)布總統(tǒng)令,準(zhǔn)許數(shù)百萬非法移民在美國繼續(xù)居留。這兩大遺產(chǎn)飽受爭(zhēng)議,今年都將在最高法院經(jīng)受考驗(yàn)。奧巴馬在任內(nèi)已經(jīng)成功提名了兩位自由派大法官,如今保守派又失大將,他可暫時(shí)高枕無憂。
再次,自由派還獲得了影響總統(tǒng)大選的機(jī)遇。大選將于今年年底舉行,而選前的判決關(guān)系到兩黨支持者的切身利益。工會(huì)是民主黨的傳統(tǒng)票倉,黑人支持民主黨的比例也遠(yuǎn)高于共和黨;如果自由派充分利用在最高法院的人數(shù)優(yōu)勢(shì),做出對(duì)工會(huì)和黑人有利的判決,就將有力地鞏固民主黨的基本盤,為連續(xù)第三個(gè)民主黨總統(tǒng)任期創(chuàng)造條件。這是民主黨的美夢(mèng),卻不啻是共和黨的噩夢(mèng)。
為了讓美夢(mèng)成真,民主黨迅速行動(dòng)起來。按照憲法,大法官要由總統(tǒng)提名,并獲得參議院通過。斯卡利亞去世次日,奧巴馬就表示將提名繼任者。而控制參議院的共和黨則生怕噩夢(mèng)成真。他們寄望于共和黨人當(dāng)選下屆總統(tǒng),提名保守派的大法官,所以祭出了拖字訣:無論奧巴馬如何積極,都拒不合作。
有趣的是,府院之爭(zhēng)明明是政治分歧,雙方卻都拿憲法說事兒。正在競(jìng)爭(zhēng)民主黨提名的希拉里·克林頓就說,參議院有責(zé)任通過大法官提名,共和黨的行徑是對(duì)憲法不尊重。而共和黨參選人特德·克魯茲則打定主意,要利用參議院憲法職權(quán)來抵制奧巴馬的提名。其實(shí),無論怎樣宣稱自己在“講法律(憲法)”,法官任命中“講政治”的本質(zhì)都無可掩蓋。
不過,總統(tǒng)大選在即,共和黨如果一味拖延新大法官產(chǎn)生,會(huì)給選民留下為了黨派利益不惜癱瘓司法的壞印象,這對(duì)選情十分不利。更重要的是,如拖到新總統(tǒng)上任再啟動(dòng)程序,最高法院將有近一年半的時(shí)間處于實(shí)際缺編狀態(tài)。由于黨爭(zhēng),最高法院竟然淪落到連大法官都湊不齊的地步,這無疑將沉重打擊美國分權(quán)制衡的政治體制。惡例一開,兩黨當(dāng)事者都將成為歷史罪人,這是雙方都無法承受的。
所以,無論兩黨在大法官提名問題上如何劍拔弩張,妥協(xié)的空間都始終存在。為了爭(zhēng)取共和黨的合作,奧巴馬可能采取兩個(gè)策略:一是提名自由派色彩較淡的候選人。之前提名的大法官就有“表面自由派、內(nèi)里中間派”的名聲,也順利獲得了參議院的通過。二是提名有利于增強(qiáng)最高法院族裔多樣性的候選人。比如,黑人的提名就相對(duì)容易獲得通過,因?yàn)榉磳?duì)者很擔(dān)心沾上種族歧視的壞名聲。
兩個(gè)策略并用,就產(chǎn)生了最可能獲得提名的人選——斯里·斯里尼瓦桑。此人生于印度,如果共和黨拒不合作,就要背負(fù)阻撓第一位亞裔大法官的歷史責(zé)任。而從履歷來看,斯里尼瓦桑在奧巴馬當(dāng)局的司法部擔(dān)任要職,還是總統(tǒng)本人任命的巡回法院法官,足可以讓民主黨放心;他又曾在小布什當(dāng)政時(shí)出任公職,是共和黨熟悉且能接受的人物;最后,他還擔(dān)任過著名“騎墻派”大法官桑德拉·奧康納的助理,深諳政治平衡之道。顯然,斯里尼瓦桑如果獲任,首先還是因?yàn)樗钌瞄L在最高法院“講政治”,而不是他的法律造詣高人一籌。
總之,大法官身居美國政治的要津,他們不僅裁決法律之爭(zhēng),更裁決以法律形式表現(xiàn)出來的國是之爭(zhēng);他們不僅充當(dāng)傳統(tǒng)意義上的“判官”,更兼具法律工作者和政治活動(dòng)家的雙重身份,理應(yīng)被稱為“司法政治家”。正是因?yàn)檫@些,斯卡利亞大法官的離世,才激起了巨大的政治波瀾。
明乎此,我們就可以打破所謂司法與政治相互隔絕的迷思,理解法治與政治你中有我、我中有你的復(fù)雜關(guān)系。法律工作者要講政治,政治工作者要講法律——這是我們研究美國司法政治得出的基本結(jié)論。
(作者:北京大學(xué)法學(xué)院博士后)
責(zé)任編輯:尹霞 馬建輝endprint