?
人生求“刻”
作家劉恒,素以蘸水筆寫(xiě)作,在文壇堪稱(chēng)獨(dú)一無(wú)二。他說(shuō),用蘸水筆寫(xiě)作,在紙上總有一種“刻”的感覺(jué),很舒服,文思也順暢。
金石可鏤,刻,是刻度,是時(shí)刻;是記憶,是勁頭……細(xì)琢磨,刻的意境很多。自然有“刻”,四季輪回分秒不差;生活有“刻”,“點(diǎn)點(diǎn)滴滴在心頭”;行走有“刻”,一步一個(gè)腳印;做事有“刻”,踏石留印,抓鐵有痕……諸多的刻,是一種境界,沒(méi)有恪守之心,缺乏刻苦之力,輕飄飄,水過(guò)地皮濕,充其量留下些蛛絲馬跡。知刻、能刻、會(huì)刻,人生才有精彩。
刻,鏤也。雕刻,用刀子挖,如刻本、刻石、刻字、刻板等等。形容程度極深:深刻、刻意、刻骨與刻苦等等??梢韵胍?jiàn),“刻”,那是一種極度的認(rèn)真,一字一句,精雕細(xì)刻;那是一種深刻的浸潤(rùn),物我兩忘,心地澄然;那是一種不輟的執(zhí)著,工整嚴(yán)謹(jǐn),巧奪天工;那是一種實(shí)在的成熟,成竹在胸,行云流水?!翱獭币夥欠?,“刻”境高妙,鍥而不舍,繩鋸木斷,水滴石穿,是堅(jiān)強(qiáng)堅(jiān)韌,是傾心用力,做人做事達(dá)此境界,不出類(lèi)拔萃也飽滿(mǎn)敦實(shí),不至善至美也問(wèn)心無(wú)愧,不燦爛輝煌也閃閃發(fā)光。
汪曾祺先生的作品不是很多,但很優(yōu)美,獨(dú)具特色,令人愛(ài)不釋手。到2009年底,先生離世十二年后,他的作品已達(dá)到四十一種五十冊(cè)。曾有人好心地希望他能寫(xiě)些“大作品”,汪曾祺心平氣和地解釋道:“我知道,即使我有那么多時(shí)間,我也寫(xiě)不出多少作品,這是我的氣質(zhì)所決定的。我永遠(yuǎn)只是一個(gè)小品作家。找準(zhǔn)位置,刻心而為,既不跟風(fēng)寫(xiě)應(yīng)景文章,也不貪大求洋趕數(shù)量,也就有了真的輝煌。”看來(lái),刻,是境界的定位,是追求的恪守。
人生求刻,意境要好,功夫要老道,刻苦、苛求乃至苛刻,不能信手涂鴉,不能浮皮潦草,不能偷工減料,不能粗制濫造。不然,稍一疏忽,意境全無(wú)。信手拈來(lái),在于用心不分,乃凝于神;庖丁解牛,游刃有余,在于熟知肌理,小心翼翼。尋常功夫不尋常,奧妙無(wú)他,就是精益求精。
此外,刻,還是一種沉醉沉酣。羅素說(shuō):“偉大的事業(yè)根源于堅(jiān)韌不斷的工作,以全部精神去從事,不避艱苦。”作家于生活,就要像鐵凝說(shuō)的“深深地彎下腰去”,以寬廣的胸懷營(yíng)養(yǎng)靈魂、體貼生活,才有深刻的感受力,才有生活底蘊(yùn),才有血性文章。戲曲家就要如醉如癡,如裴艷玲說(shuō)的“戲是我的天、戲是我的命、戲是我的魂、戲是我的根”,揉進(jìn)去不分你我,才有德藝雙馨,才有永世流芳。刻,是踏實(shí)的極致,是追求的至境,來(lái)不得半點(diǎn)虛假和偷懶,來(lái)不得半點(diǎn)馬虎與取巧。
沒(méi)有“刻”的感覺(jué),也不下“刻”的功夫,缺乏品位與追求,不顧境界與底線(xiàn),浮夸、浮躁、浮泛,粗制濫造,濫竽充數(shù),不成文化,卻成垃圾。誠(chéng)如王蒙所說(shuō):“大家一講文化,講的是賣(mài)點(diǎn)、品牌等,而那些古老的名詞,比如說(shuō)思想、藝術(shù)、真實(shí)、深邃、完美、智慧、才學(xué)、激動(dòng)人心與精益求精,正在被人遺忘?!必澊笄笱螅澏嗲罂?,物多而質(zhì)次,速成卻速朽;???、裝酷、玩酷,光怪陸離,喧囂一時(shí),終是過(guò)眼云煙;無(wú)滋無(wú)味燒白水,改頭換面炒剩飯,蠱惑誤導(dǎo),撈了銀子,掉了價(jià)值,實(shí)在令人不齒。
(摘自《河北日?qǐng)?bào)》2015年11月13日王曉河/文)