2016年春節(jié)至今,武漢的各大街頭頻頻出現(xiàn)這樣一幕:一輛來自深圳的黑色現(xiàn)代牌轎車,一邊行駛一邊播放著尋人啟事?!傲诛w陽,男,20歲,身高1.85米,河南洛陽人……”這輛車明顯經(jīng)過改裝,車頂上豎著一張帶有年輕男孩照片的尋人啟事,周圍則安裝了6個超大的喇叭,兩面車身也懸掛著巨幅尋人啟事。
整整3個多月,這輛特殊的尋人車一直穿梭在武漢的大街小巷。我們不禁好奇,這個叫林飛陽的洛陽男孩為何會在武漢失蹤,他遭遇了什么?本刊記者聯(lián)系到這位不遠千里來武漢尋找兒子的父親——林少卿,在他的講述中,我們看到了一對充滿矛盾的父子。專橫、強權(quán)的父愛,讓原本單純快樂的兒子變得孤僻、封閉自我。當父親層層入侵兒子的人生后,兒子不惜用消失來逃避這“壓力山大”的親情繩索。在兒子失蹤后,父親才幡然醒悟,以下是林少卿的口述:
兒子失蹤,嚴父悔不當初
2015年11月26日,是我永生難忘的一天。那晚9點左右,我剛結(jié)束完廠里的工作,拖著疲憊的身體回到住所。突然想到遠在俄羅斯留學的兒子,不知他現(xiàn)在適應得怎么樣了?好幾天都沒接到他的電話。我打開電腦,用Skype語音軟件撥通了兒子在俄羅斯的手機號碼,兒子沒接電話。我連續(xù)撥了十來遍,電話那頭始終是一段我聽不懂的俄羅斯語。頓時,我心里一沉,都說父子連心,我下意識地覺得兒子一定發(fā)生了什么。
第二天,我輾轉(zhuǎn)找到俄羅斯的朋友,請他幫忙去兒子所在的莫斯科大學瞧一瞧。幾個小時后,朋友語氣焦急地告訴我,兒子已經(jīng)有一個星期沒去學校了,連室友都不知道他去了哪里!兒子不見了!我要去找他!我立即辦理了去往俄羅斯的旅行簽證,并坐上了最近一班從廣州到莫斯科的航班。
到了莫斯科后,兒子所有的同學、老師都組織了大范圍的尋人活動,可一無所獲。最后,我只能求助莫斯科警方,卻得知兒子已于2015年11月25日,乘坐飛機回到了國內(nèi),目的地是湖北武漢!
我雙腳發(fā)軟,簡直不敢相信自己的耳朵!兒子啊,你到底在干嗎?為什么要玩失蹤?此時,牽掛兒子的妻子打電話給我,詢問調(diào)查結(jié)果,我支吾著告訴了她實情,她大哭起來,痛斥我:“林少卿,我告訴你,都是你害了我兒子……”
難道真的是我害了兒子嗎?我暗暗發(fā)誓,不管付出什么代價,我一定要找到他。我賣掉了在深圳的工廠,開著車來到武漢,開始滿城尋找我的兒子。一邊找,我一邊回憶著和兒子的點點滴滴。往事如電影般,一幕幕清晰地浮現(xiàn)在我眼前……
我叫林少卿,今年45歲,河南省伊川縣人。1996年6月26日,兒子林飛陽降臨,我歡喜不已。對于這個延續(xù)我生命的小人兒,我寄予了全部的愛和希望。為了讓兒子從小就能接受好的教育,我和妻子從伊川縣搬到洛陽市。初來城市,我們一無所有,只能在棚戶區(qū)租住。我害怕兒子在這種環(huán)境受影響,咬咬牙在市中心某教師小區(qū)租了一套房子。那時,我經(jīng)常告誡兒子:“這是城里,和農(nóng)村不一樣,你一定要懂事。爹媽賺錢不容易,你千萬不要惹麻煩,不然我們沒有錢去監(jiān)獄里贖你!”每次,我都把監(jiān)獄里的情形說得特別恐怖,兒子眼里充滿了恐懼。但孩子畢竟是孩子。有一次,兒子把剛發(fā)下來的數(shù)學課本弄丟了,我氣憤不已,覺得兒子真是一點都不懂事。當即火上心頭,就想好好教訓下這個小子。但又怕在家里打孩子影響不好,就把兒子拖到小區(qū)外面的僻靜處,拿樹枝狠狠地把兒子抽了一頓。兒子跪在地上哭得撕心裂肺,大聲求饒:“我不掉書了,再也不掉了!”此時,我才感覺解恨。還有一次,我下班回家,發(fā)現(xiàn)家里的衣柜被翻得亂七八糟。一問才知,原來兒子想買玩具,不敢找我要,就在衣服口袋里看有沒有“漏網(wǎng)之魚”。我當即血往上涌,覺得這孩子從小就不學好,不把心思用在正道上,拿起搟面杖就狠狠朝他頭上砸去,頓時他頭破血流,大哭起來。如今回想起這些,我心痛不已,不明白自己當時為何會對兒子如此殘忍。此后,我發(fā)現(xiàn)兒子的確溫順不少。在家里,他絕對聽話,在學校里,他從來不打架鬧事,就連老師都說他溫順得缺少男孩應有的頑皮。然而,我卻認為自己的管教是成功的,因為自古“兒子怕老子”就是對每一個父親最大的肯定。
強權(quán)父愛,入侵兒子人生
當兒子進入初中后,我發(fā)現(xiàn)他說話更少了。我去朋友家,總看到別人家的小孩時不時有同學來家玩,氣氛很是熱烈。我就勸兒子不要老悶在家里,也多交幾個朋友。但兒子卻說:“我跟同學合不來?!蔽矣行┢婀值貑枺骸盀槭裁春喜粊??”“我想的和他們不一樣,他們太幼稚了?!眱鹤拥脑捵屛夷康煽诖?。仔細觀察,我覺得兒子身上的確沒有年輕人的活力與稚嫩,充滿了老氣橫秋和看淡世事的漠然??晌曳堑珱]覺得這有什么問題,反而認為這樣很好——別的孩子都傻里傻氣,我兒子如此成熟。
那時,我絕大部分重心都撲在事業(yè)上。2010年,我遠赴深圳開廠,將妻兒留在洛陽。我的想法很簡單,我負責賺錢,妻子負責兒子的養(yǎng)育。由于兩地相隔千里,我除了春節(jié)回家外,其余時間都在深圳。因為忙,我很少給家里打電話,別說兒子了,連妻子我也是很久才聯(lián)系一次。每年春節(jié)回到家,是我跟兒子一年中相處時間最多的時候。可就是這短短的幾天,我們父子倆說話也不超過二十句。那時,我以為兒子只是悶頭悶腦、不愛說話,我從來沒想過,他其實是在封閉自己。
直到我現(xiàn)在為了找兒子聯(lián)系上他曾經(jīng)的同學后才發(fā)現(xiàn),兒子在初中和高中,沒有一個知心朋友。幾乎所有人給他的評價都是:“內(nèi)向、冷漠、怪人”。我曾經(jīng)引以為傲的兒子,為什么在同齡人眼中,竟然是這樣一個人?當?shù)弥诛w陽從莫斯科不辭而別時,他有個高中同學告訴我,林飛陽曾跟他抱怨:“人生很痛苦,為什還要活著?”如今,我翻看著兒子曾經(jīng)的照片,想著他對同學抱怨的那句話,我忍不住淚如雨下。我的兒子,如果當時我能多關(guān)心你,你是不是會快樂一點?
林飛陽成績一般,但特別喜歡折騰電器元件。他制作的小飛機,小模型等曾在洛陽市青少年科技大賽等比賽中獲得過不俗的名次。高考后,他的第一志愿填寫的便是安陽理工大學的電子系。當我得知后,很不滿意:“你填電子系以后能干嗎?打算像我這樣一輩子搗鼓這些小玩意,當工人?”兒子沉默了片刻,鼓起勇氣說:“我喜歡組裝電子產(chǎn)品……”我重重地把志愿書拍在桌子上,大聲地說:“我當了一輩子工人,你不能再當了。你就應該學物理,搞研究,以后把廠子發(fā)揚光大!”兒子疑惑地看著我:“物理?為什么要學物理……”兒子的問題,切中了我內(nèi)心深處一個巨大的遺憾。從小我就喜歡讀書,特別想當科學家,但因家境貧困,我連高中都沒讀上。如今我雖當了老板,但文化水平不高,一直是我的痛點。特別是近些年工廠設(shè)備升級,一些關(guān)鍵性的技術(shù)我都不懂,得依靠外聘的技術(shù)人才。我很擔心有一天,這些人會帶著我的技術(shù)和客戶另立門戶。所以,我不僅希望兒子能完成我的夙愿,做個學問高深的人,更希望他能做一個既懂技術(shù)又懂經(jīng)營的企業(yè)家。
我所有的決策都是為了他好,我相信有一天,他會理解的。所以,選擇專業(yè)這件事上我說一不二。最終,兒子妥協(xié)了,按照我的想法選擇了物理系。兒子進入大學后,我也回到了深圳。此時我給兒子買了電話,但因工作忙,一個學期我也只給他打過一、兩次電話。大學第一年寒假時,我回到家。有天,兒子破天荒地主動找我說話:“爸,我不想讀了?!蔽倚睦锟┼庖幌拢南脒@孩子犯了什么毛??!兒子接著說:“學校里教的都是一些理論化的東西,我覺得根本沒有用,我還是想換專業(yè)……”我再次恨鐵不成鋼地把兒子痛罵了一頓,“拍死”了兒子想換專業(yè)的想法。
大一暑假,我讓妻子帶著兒子來深圳玩。這是兒子第一次出遠門,聽妻子說,他興奮了好久??傻搅斯S后,剛好我接了幾筆訂單,工廠的人手不夠。我便讓兒子在工廠里幫忙,每天從早上9點干到晚上9點。林飛陽很不樂意地對我說:“爸,我是來旅游的,不是來干活的。我想去深圳大學看看,你就給我一天時間行不?”我當即回絕:“現(xiàn)在廠里正缺人手,你不想著幫我分擔,還想著玩,簡直太不懂事了!”兒子沒有反駁,我以為他知道錯了。
大概過了三四天后,我突然發(fā)現(xiàn)兒子不見了。在工廠里找了個遍,都沒有他的身影,打他手機也沒有人接。我和妻子嚇壞了,在深圳街頭四處尋找,甚至還報了警。一周后,兒子卻打來電話,說他已經(jīng)回到了洛陽家里。他不辭而別,是因為不想在工廠里打工了。他去廣州大學、武漢大學等名校逛了一圈,感覺很開心。他說不想在安陽理工讀書了,他想退學重新復讀,考一本,進好的大學讀書。我覺得兒子的想法太過于幼稚,批評道:“你覺得自己復讀一年,就能從三本跳到一本嗎?你又不是天才,怎么可能短短一年就進步這么多?我勸你還是不要幻想太多,踏踏實實地學好物理?!彪娫捓?,兒子沉默,我以為自己說服了他。
步步緊逼,兒子你在哪里
沒想到的是,妻子回到家后,告訴我,兒子不愿意去上學了。怎么勸他,他都不出門。我急忙趕回洛陽,跟兒子反復做思想工作。但他就是不想再去學校,他說跟同學沒有共同話題,聽不懂老師講課,他想要換個環(huán)境。此時,我有幾個朋友都把孩子送出了國,我也動了心思。于是,在與兒子完全沒有商量的情況下,我通過中介為他選擇了俄羅斯的莫斯科大學,專業(yè)依然是物理。他不是說想要換個環(huán)境嗎?我就為他選一個完全陌生的環(huán)境,讓他重新開始。得知我要送他出國,林飛陽很不樂意,反復問我能不能不去。我告訴他,我已經(jīng)交了錢,去也得去,不去也得去。
2015年10月,我把兒子送上了飛往莫斯科的飛機,并囑咐他每周給我打一次電話。留學的第一年,讀的是語言預科。兒子和來自東北、福建的兩個同學住在留學生宿舍里,他說平時大家都各忙各的,幾乎沒有什么來往。
兒子失蹤后,我曾問過他的室友。那個來自福建的小伙子告訴我,他曾經(jīng)有心和林飛陽拉近關(guān)系,主動討要林飛陽的電話號碼??蓻]想到,林飛陽怎么也不愿意給他電話號碼。這讓他感覺林飛陽很不好相處。所以之后,兩人也幾乎沒有什么交集。陌生的環(huán)境、陌生的語言、沒有朋友、沒有家人,我把原本就封閉怯懦的兒子送到了一個更加封閉的環(huán)境,他當時是怎樣的痛苦?。∪缃褚幌氲竭@些,我就無比痛恨自己。
剛?cè)ツ箍疲诛w陽經(jīng)常會給母親打電話,說自己想回國,不想再呆下去了,每一分每一秒都是痛苦。妻子也反復勸我,讓我把兒子接回來,無論上不上大學,只要他開心就好。那時的我,覺得男人如果連這種“獨自在異地打拼”的苦都吃不了,以后還能有什么前途?因此,我一次次拒絕了妻子和兒子的要求,依舊每天繞著工廠轉(zhuǎn)。
可現(xiàn)在,我漸漸明白:人就像一個密閉容器,如果情緒長期得不到排泄,壓力就會越變越大,乃至最后爆炸。一直以來,兒子在我的強迫和壓力下變得越來越痛苦,而孤身一人在莫斯科的生活,成為了壓垮他的最后一根稻草。所以他受不了了,他選擇用“失蹤”這種方式來逃避我,逃避一切。
2015年12月,我來到武漢報警。在武漢警方的協(xié)助下,我發(fā)現(xiàn)兒子從武漢機場出來后,乘坐了一輛的士,在常青五路下車后,就消失得無影無蹤。
為了找到兒子,我想盡了一切辦法。我賣掉了深圳的工廠,在車子上安裝6個超大喇叭,反復播放著尋人啟事。我印刷了無數(shù)張彩色傳單,貼遍了武漢的大街小巷。我在十幾處天橋上都拉上巨型橫幅,寫著“十萬尋子”的廣告。我找遍了兒子的同學、朋友、老師,甚至委托偵探公司介入調(diào)查……可兒子就像滴入海洋的一滴水,消失得無影無蹤!
尋找兒子的這幾個月,我每天一睜眼,眼前就浮現(xiàn)出他每個時期的模樣,有小時候的活潑可愛,有長大后的沉默寡言,每每咀嚼往事,我都能從記憶中找到我犯下的無數(shù)錯誤。在這里,我想借助貴刊,寫下自己這篇既是認錯又是悔悟的文章。如果有機會,兒子能夠看到這篇文章,我希望他能夠明白一個沒有多少文化、但確實真心愛著兒子的父親的心。我想對他說:“兒子,我不是不愛你,我只是不知道怎么去愛你!爸爸已經(jīng)放棄了一切,只希望能夠找到你。爸爸再也不會強迫你做任何你不喜歡的事情!快回來吧兒子,快回來看看爸爸媽媽,我們太想太想你了……”
截至發(fā)稿前,林少卿仍在苦苦尋找著兒子,希望林飛陽看到這篇文章后,能聽到這個迷途知返父親的泣血心聲……
[小編發(fā)言]
林少卿是個可悲的父親,他的父愛對于兒子來說是令人窒息的。因為自己平凡普通,所以希望兒子能夠高大上。甚至在兒子選專業(yè)和出國時,他都強制地進行干涉。最終,他的強權(quán)父愛導致兒子用消失來逃避。從林少卿身上,我們能夠看到,在這個社會里,很多普通父母在教育孩子時都會錯誤地認為,孩子就是自己的“獨資公司”,自己可以越俎代庖地決定“投資”方向,即孩子的人生方向可以由自己決定,甚至不需要遵循本人的意愿。不僅如此,父母們還經(jīng)常把自己的人生缺憾嫁接在兒女的人生夢想上。以致他們上大學選專業(yè)、選工作、擇偶等等方面都會加以干涉和左右。往往這種干涉讓兒女產(chǎn)生了各種人生的遺憾。更甚者,父母還常常把“我是為了你好”等這樣的話掛在嘴邊,這無形成了捆綁孩子的軟繩索,將孩子套牢在令人無法自由呼吸的親情里。其實,作為父母應該明白,孩子雖然是通過你而來的,但他們不是你的,你只是一個工具、一個媒介,而孩子并不是你的占有物。一間房子能夠被占有,一輛車子能夠被占有,但是一個人從來不能夠被占有。愛孩子,就請永遠不要占有他們,否則你將摧毀他的人生。
編輯/呂曉娜