沐雨

2014年2月20日，中國(guó)著名導(dǎo)演路學(xué)長(zhǎng)因病突然去世。一年后，其妻在微博上悼念亡夫，人們才知道，他的妻子竟是曾演過(guò)《李春天的春天》中的劉青青、《甄嬛傳》中麗嬪的青年演員李佳璇。

為了完成愛(ài)人的遺作《豆娘》，一直將自己隱在丈夫背后的李佳璇走到了前臺(tái)，她親自做制片人，開拍40集電視連續(xù)劇《豆娘》，她用了近一年的時(shí)間，當(dāng)《豆娘》殺青時(shí)，她也美麗蛻變，將滿腔思念定格在從前……

以下是李佳璇的自述

愛(ài)是一杯白開水，

我只是紅塵中一癡傻人

忘記是誰(shuí)說(shuō)過(guò)，人生最好的日子，無(wú)非是你在鬧，他在笑，歲月靜好，如此溫暖到老……我一直以為，這樣的畫面會(huì)陪伴我整個(gè)生命。然而，一場(chǎng)滅頂之災(zāi)突如其來(lái)……

那是2014年2月20日的晚上，家里來(lái)了個(gè)編劇朋友，我忙里忙外準(zhǔn)備飯，黃瓜炒雞蛋，木耳黑白菜……朋友看著我問(wèn)：“你吃素啊！”我不好意思地笑笑，沒(méi)告訴她這些都是我老公愛(ài)吃的，他換過(guò)腎，吃東西都是有禁忌的。一切準(zhǔn)備就緒，就等我家宅男進(jìn)家門了。就在這時(shí)，我的手機(jī)響了，是一串不太熟悉的數(shù)字，電話那邊的人異?；艁y：“你是路導(dǎo)的愛(ài)人嗎？路導(dǎo)出事了，你趕快到305醫(yī)院來(lái)！”電話嘟嘟掛斷。

北京的深冬，陰冷寒冽，我跟著朋友跌跌撞撞往外跑。我都忘了是怎么把車開到醫(yī)院的。急診室里，我一下被許多人圍住了，人群中，我看到了王小帥導(dǎo)演，就問(wèn)他：“小帥，學(xué)長(zhǎng)呢？”他看著我低聲說(shuō)：“人沒(méi)了！”“沒(méi)了？”我像做夢(mèng)一樣，早上出門他還笑著和我打招呼，說(shuō)是要參加電影導(dǎo)演協(xié)會(huì)2013年度表彰大會(huì)初評(píng)委看片，怎么到了晚上說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了呢？后來(lái)我才知道，我的丈夫路學(xué)長(zhǎng)在審看完第三部電影后，搭乘王小帥的車準(zhǔn)備到三環(huán)打車回家，行至天安門人民大會(huì)堂西側(cè)時(shí)，突然喘不上氣。急救車十分鐘后趕到，搶救40分鐘，無(wú)力回天。那天晚上，送愛(ài)人去殯儀館后，朋友開車送我回家，看著車窗外那些熟悉的街道，我再也控制不住淚如雨下。

我1976年出生于安徽合肥，畢業(yè)于上海戲劇學(xué)院。21歲就在電影《胡楊》中擔(dān)任女一號(hào)，23歲那年又出演平生第一部電視劇《老婆大人俱樂(lè)部》，在娛樂(lè)圈里也算小有名氣。記得那是1999年的4月，我陪同學(xué)進(jìn)《非常夏日》劇組試鏡，那個(gè)劇組的導(dǎo)演叫路學(xué)長(zhǎng)。我拍著朋友的肩說(shuō)：“小心啊，你這條路要學(xué)的東西多，看來(lái)很漫長(zhǎng)?！碑?dāng)時(shí)，路學(xué)長(zhǎng)抬起頭看看我：“你這個(gè)小姑娘蠻有趣，敢編排我的名字?！蔽乙恍?，這叫無(wú)欲則剛。后來(lái)，同學(xué)告訴我，我走后，路學(xué)長(zhǎng)向她打聽(tīng)我的名字。知道我大學(xué)沒(méi)畢業(yè)就拍了好幾部戲，他情不自禁地自言自語(yǔ)：“像她這樣的姑娘，輪廓好看得跟油畫里走出來(lái)似的，應(yīng)該有個(gè)人好好疼愛(ài)著。”

因?yàn)槌Ｈ〗M找同學(xué)玩兒，我和路學(xué)長(zhǎng)也慢慢熟悉起來(lái)。他比我大12歲，有時(shí)候親切得像個(gè)父親，有時(shí)候又頑皮得像個(gè)孩子?；焓炝艘院?，一次我問(wèn)他：“你怎么這么瘦啊，臉色也不好，土灰土灰的？”他一笑，指了指自己腎的位置：“這里被換過(guò)，好多東西都不敢吃?！蔽殷@訝極了，心狠狠地疼了一下。

不久，路學(xué)長(zhǎng)邀請(qǐng)我進(jìn)劇組演個(gè)小角色，我想都沒(méi)想就答應(yīng)了?！痹趧〗M的日子，有時(shí)候我累得不行了，想去室內(nèi)休息，但看他在太陽(yáng)下?lián)]汗如雨，一拍就是十幾個(gè)小時(shí)，就覺(jué)得我休息就是在犯罪。我的敬業(yè)精神，也讓路學(xué)長(zhǎng)感動(dòng)，兩個(gè)人越走越近。一天，我們坐在一起吃盒飯，我打趣說(shuō)：“路導(dǎo)，哪天我請(qǐng)你吃我做的菜，保準(zhǔn)比劇組的盒飯好吃！”他看著我笑了：“那我喜歡吃北京菜，你會(huì)做嗎？”我被他一說(shuō)，臉?biāo)⒁幌履t了。我必須得承認(rèn)，我對(duì)他的好感越來(lái)越強(qiáng)烈，他才華橫溢有擔(dān)當(dāng)，就是我一直在等的真男人。

《非常夏日》殺青的那個(gè)下午，我要離開的時(shí)候，他眼里滿是留戀和不舍?？粗D(zhuǎn)身離去的背影，那一瞬間，突然有種感覺(jué)，如果不喊住他，就可能是一輩子的離散。那一瞬間，我決定遵從內(nèi)心，相信他是我要選的人。相信只要有愛(ài)，我們一定能白頭。我們就這樣幸福地戀愛(ài)了。路學(xué)長(zhǎng)喜歡喊我小閨女，我則沒(méi)大沒(méi)小地喊他路路。

一次，他對(duì)我說(shuō)：“小閨女啊，我身體不好，不想連累你，你要覺(jué)得自己選錯(cuò)了，可以隨時(shí)改?！蔽矣檬侄伦∷淖欤骸安辉S說(shuō)這樣的喪氣話，我接受了你，你就得給我好好活著，陪我一輩子?！睆哪且院?，路路再?zèng)]有說(shuō)過(guò)這樣的話。戀愛(ài)一年后，我搬進(jìn)了他在北影的房子，他沒(méi)提結(jié)婚，我知道他難過(guò)自己心里那道坎，索性也不提。只要能和心愛(ài)的人在一起，那張紙有沒(méi)有對(duì)我沒(méi)有意義。同居后，我讓自己慢慢淡出演藝圈，偶爾接一部戲過(guò)過(guò)癮。大多數(shù)時(shí)候，我把自己變成他的私人醫(yī)生、私人保姆、私人管家……操持他的一日三餐。我漸漸也開始了解到腎病病人不能吃蘑菇，豆制品等這些禁忌。在我的精心調(diào)理下，路路的體重從120斤長(zhǎng)到了140斤。

那是他身體精神最好的一段時(shí)間，他便開始籌拍《卡拉是條狗》。因?yàn)閯≈腥眰€(gè)年輕姑娘的角色，路路最終把我拉進(jìn)了劇組，而我，也甘愿在他疼愛(ài)的目光中，美滋滋做著只有幾句臺(tái)詞的群眾演員。

不思量，自難忘，原本以為今生不可能的事！

2006年9月初的一天下午，路路在書房里靜靜地看書。我在廚房忙碌，一轉(zhuǎn)身看到陽(yáng)光透過(guò)窗前高大的銀杏樹，斑駁地落在他瘦弱的肩上，那一刻，我突然心頭涌起一陣酸澀，我要用余生陪伴他，照顧他，和他好好在一起吃每一頓飯。想到這里，我平靜地走到他跟前說(shuō)：“路路，咱倆找個(gè)日子把證領(lǐng)了吧？”我至今還記得他驚住的樣子，索性大大咧咧把話說(shuō)開，“你身體不好，沒(méi)關(guān)系，我可以照顧你一輩子！我崇拜你，喜歡你，特別愿意陪伴你白頭偕老。我們可以不要孩子。我就要你就好了！”他無(wú)語(yǔ)，只是緊緊摟著我，很久很久。

9月20日，我們拍了一張結(jié)婚照，在結(jié)婚證書上簽字時(shí)，我激動(dòng)得手一直在抖，后來(lái)還是路路握著我的手，幫我簽了字?；貋?lái)的路上，我們拉著手慢慢地走，平靜又踏實(shí)。我們?cè)谝黄鸬娜兆右恢逼降缢瑳](méi)有浪漫，沒(méi)有鮮花，沒(méi)有鉆戒，也沒(méi)有婚紗照。因?yàn)樗】偸且运?，帶著個(gè)大藥箱子不方便，所以我們也不會(huì)出去旅行，但我就是覺(jué)得這日子過(guò)得有奔頭。他看我整天圍著鍋臺(tái)轉(zhuǎn)，心疼極了，說(shuō)你本來(lái)是個(gè)好演員，我把你耽誤了，你有機(jī)會(huì)就出去拍拍戲，不要把專長(zhǎng)埋沒(méi)在柴米油鹽里。我笑著喊道：“我愿意?！?

2008年初，一個(gè)編劇找我演由趙薇、劉燁等主演的情感劇《一個(gè)女人的史詩(shī)》中馬丹一角，我答應(yīng)考慮，路路知道后，鼓勵(lì)我接過(guò)來(lái)：“你不用考慮我，我挺好，再說(shuō)你的戲份不多，能很快回來(lái)。”在路路的鼓勵(lì)下，我過(guò)了一回又一回的戲癮，接拍了《甄嬛傳》和《鄰居的誘惑》。兩年后，《李春天的春天》導(dǎo)演找到我，讓我演里面的劉青青，這部戲在北京拍攝。我還記得，其中有一場(chǎng)戲就在墓地拍攝，當(dāng)時(shí)我覺(jué)得仿佛走進(jìn)了花園，回家后我就和路路說(shuō)起，這個(gè)墓地真的太美了！路路說(shuō)，“百年之后能在花園里安身也是一種福分。”一切都仿佛是冥冥之中早有安排，最后，我就在那一片花園里安排好了愛(ài)人最終的歸屬。

我一直以為，這樣的日子會(huì)很長(zhǎng)很長(zhǎng)，就像領(lǐng)證那天我們走的路。如果我早知道，老天只給我們15年的相聚時(shí)光，我寧可每天坐在家里守著他。沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這種痛的人，是永遠(yuǎn)無(wú)法體會(huì)到那是怎樣的一種煎熬和遺憾。他才50歲，就這樣突然從我生命中消失，連聲再見(jiàn)都沒(méi)有說(shuō)，午夜夢(mèng)回，我常痛得哭喊：“哪怕你纏綿病榻，一病多年也行啊，我愿意一直這樣伺候你，可是，你卻連這樣一個(gè)機(jī)會(huì)都沒(méi)有給我留?！?/p>

路路離開我的第35天，我做了一個(gè)很長(zhǎng)很長(zhǎng)的夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)在一個(gè)山洞前，天上飄下來(lái)一個(gè)聲音說(shuō)，“我要帶他走了，再也不回來(lái)了。”夢(mèng)里面，我好想問(wèn)問(wèn)路路，你還有什么未了的心愿嗎？你還有什么話要跟我說(shuō)？可是一切都沒(méi)有回應(yīng)，醒來(lái)后，我難受了很久，直到有一天，我翻看手機(jī)備忘錄發(fā)現(xiàn)上面有一條記錄：“2014年2月21日和編劇談劇本《豆娘》。”

我這才恍然想起，我們還有個(gè)“孩子”尚在腹中。那是2014年1月初，晚飯過(guò)后，路路拉著我說(shuō)，“小閨女，我給你講個(gè)故事，是我1988年在一本雜志上看到的一個(gè)中篇：抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后的山西晉北，閻錫山的‘留存武力政策留下來(lái)了一些降服的日本兵，加入晉綏軍。一日，晉綏軍的吳肝出來(lái)抓壯丁，沒(méi)想到一個(gè)叫秦豆的女孩，因?yàn)殚L(zhǎng)得像假小子，結(jié)果被誤認(rèn)為是男人，抓壯丁抓到了男人堆里。這里面都是故事，都是矛盾，你看啊，現(xiàn)在的電視劇里面真的沒(méi)有這樣以女性視角為題材的作品?！蔽液苌倏此@么興奮，整個(gè)心仿佛都跟著豆娘在跳動(dòng)。第二天，我跑到了首都圖書館去查找這篇發(fā)表在1988年的一本雜志上的中篇小說(shuō)，我也不知道能不能找到，心里想著若能找到就是緣，我會(huì)把它拍成電視劇。也許是天意，我竟然真的找到了這篇只有2萬(wàn)字的中篇小說(shuō)，我興奮地給路路打電話：“老公，我找到了，我想拍電視劇，可是只有2萬(wàn)字，怎么拍??？”路路高興極了：“小閨女，你太牛了，沒(méi)事，我們請(qǐng)編劇來(lái)加內(nèi)容?！?/p>

天堂老公看到嗎，你的小閨女變得很堅(jiān)強(qiáng)

原本，我們和編劇約在2014年2月21日談劇本，但路路沒(méi)等到那一天。這一部作品是我和他最后的約定，我暗下決心：無(wú)論多艱難，都不能讓它夭折，拼了命也要把我們的“孩子”生下來(lái)！

我似乎找到了與路路隔空交流的方式，心里也稍微閃出一道縫來(lái)。一個(gè)月之后，我把路路安葬在一處春天就會(huì)春暖花開的墓地。2014年3月30日，我約好了《豆娘》的編劇，出門前，我站在書房，與路路的相片相對(duì)：“路路，我今天要去談劇本了，給我力量吧！”

從前我是一個(gè)演員，不了解做一個(gè)制片人有多瑣碎，大到拉投資簽演員，小到服裝道具，每一樣都必須親力親為。這一部40集的電視劇，我預(yù)算投資4000萬(wàn)，一開始錢根本不能到位，但是時(shí)間不等人，我就做了一個(gè)大膽的決定，一邊拍攝一邊催促資金到位。在做《豆娘》這個(gè)劇本的時(shí)候，每次討論到具體的一場(chǎng)戲，我都心如刀割，都會(huì)回憶起和路路在一起的快樂(lè)時(shí)光，那段日子，我經(jīng)常會(huì)開車到他的墓地，和他聊聊，心才能舒服一點(diǎn)。

2014年11月9日，《豆娘》在山西太谷縣正式開機(jī)。我們拍攝計(jì)劃是75天，分AB兩組進(jìn)行拍攝。我把路路的相片一直放在床頭，默默地道：“這回不擔(dān)心你累了，我負(fù)責(zé)拼，你負(fù)責(zé)看。我們一起加油。”在籌備《豆娘》之初，我遭遇到電視劇改革，改成一劇兩星，我們的戲注定無(wú)法啟動(dòng)一線演員，我緊急和導(dǎo)演篩選女一號(hào)，最后，定了新人閻汶宣，她不僅外表和豆娘吻合，而且特有靈氣，女一號(hào)定下來(lái)后，整個(gè)人都心安了。

電視劇《豆娘》開拍了，我給自己在劇中挑了一個(gè)角色——團(tuán)長(zhǎng)的三姨太，除了這個(gè)人物我能把握好之外，還有一個(gè)想法就是，我不但要親眼看著“孩子”出生，也要親自伴著他成長(zhǎng)，我要把最美最好的演技奉獻(xiàn)出來(lái)，不能讓路路走得有遺憾。山西的深冬時(shí)節(jié)，零下18度，我穿著薄薄的短袖旗袍，在沒(méi)窗戶的老宅子里拍戲，助理心疼地把帶來(lái)的暖寶寶貼滿我全身，但他不知道，相對(duì)于失伴之痛，這又算得了什么呢？

最后，我還是扛不住凍感冒了，每天白天拍戲，夜里不拍戲就打點(diǎn)滴。2015年的元旦，我謝絕了所有人的好意，自己關(guān)著門一個(gè)人靜靜度過(guò)，這是路路走后的第一個(gè)元旦，若是在從前，我會(huì)給他做一頓美味的元旦大餐，只是今夕何夕？我的愛(ài)人又在何處？回到酒店，我邊打點(diǎn)滴，邊情不自禁在微博上寫下了對(duì)路路的思念——路：今天是2015年1月1日，拍完戲回到房間，不知你在那邊可好。15年的相伴，一朝相隔兩世間。感懷深重，心有戚戚。很多的話想對(duì)你說(shuō)。這十個(gè)多月你仿佛從未離開，當(dāng)我遇到每一個(gè)瓶頸或困難時(shí)你好像都和在世時(shí)一樣的陪在我身邊，思念尤甚。年初你策劃的《豆娘》已經(jīng)開拍兩個(gè)月了，希望你能在天堂看到這一切，祈福這部戲。我會(huì)盡全力打造一部精品呈現(xiàn)給你！想你！

路路在的時(shí)候，我就是一個(gè)不需要長(zhǎng)大的孩子，但現(xiàn)在，我要學(xué)著一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大，學(xué)著一切靠自己。朋友知道我竟然敢邊拍戲邊等資金，都說(shuō)我傻。但我知道，為了我愛(ài)的人，這一切，都是值得的。

2015年1月21日，《豆娘》圓滿殺青。3月，《豆娘》進(jìn)入緊張的后期剪輯。7月16日，《豆娘》音樂(lè)順利出爐，進(jìn)入了發(fā)行期。一次次看片會(huì)中，豆娘的故事感動(dòng)了許多人，對(duì)于我而言，《豆娘》也是我涅槃重生的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，雖然過(guò)程艱難，但相信努力的人最終都有回報(bào)！8月初，我來(lái)到路路的墓地，告訴他《豆娘》很好，她已經(jīng)找到了她的路，而我的路也即將啟程，我的人生被殘忍地“歸零”，但我必須學(xué)著去接受，學(xué)會(huì)重新開始。我還有很多很多事要做，路路生前寫了幾個(gè)電影劇本，我要一部一部拍出來(lái)，以告慰他在天之靈。

2016年3月，路路生前的一部都市愛(ài)情電影劇本正式立項(xiàng)，我也將開始新的忙碌。一天，助理開車送我回家，收音機(jī)里再次傳來(lái)從前我們熟悉的旋律，我把頭抵到車窗上，不想讓人看到我已經(jīng)淚流滿面，心里在默默地道：“老公，你的小閨女終于長(zhǎng)大了，你看到了嗎？”我讓司機(jī)在我和路路領(lǐng)證那天往回走的那條路上停下，沿著街道，沒(méi)有目的地走著，想起這一路走來(lái)，我們?cè)绱丝鞓?lè)，如此淡定面對(duì)生活的風(fēng)雨，甚至還想過(guò)，如果身體好一些，我們一起去塞外，策馬揚(yáng)鞭，縱聲歡笑，路路說(shuō)最喜歡看我無(wú)憂無(wú)慮沒(méi)心沒(méi)肺的樣子?？晌抑雷约翰粫?huì)再去那個(gè)地方了，我承載不了那份痛和那份遺憾。不過(guò)，夠了，這個(gè)城里，這個(gè)家里，許多角落都有我們的印記，我可以一個(gè)一個(gè)角落，慢慢地回憶。

編輯/張明媚