董一菲
在高中時(shí)代,在基礎(chǔ)教育最后的這一環(huán),同學(xué)們,我多么希望你們?cè)谶@三年里能夠成為一個(gè)地地道道的讀書(shū)人。
古人說(shuō):“三才者,天地人?!比丝梢则湴恋赝α⒃诖蟮睾烷L(zhǎng)天之間,詩(shī)意自尊地棲居,正是因?yàn)槲覀儞碛辛藭?shū)籍的緣故。
多想讓你們成為一個(gè)讀書(shū)人。我知道,你們當(dāng)中每個(gè)人在呱呱墜地、咿呀學(xué)語(yǔ)之時(shí),你們的爸爸媽媽都是這樣期許的。那時(shí)候,你們小小的搖籃邊、小小的睡床上都是有幾本童話、有幾本啟發(fā)靈智的圖畫(huà)書(shū)的。媽媽大多都會(huì)用故事哄你們?nèi)胨?,在你們甜蜜的?mèng)中都有著書(shū)香的蕩漾。用書(shū)籍守候孩子的童年幾乎是當(dāng)下每個(gè)中國(guó)家長(zhǎng)的自覺(jué)。
之后,人生的競(jìng)爭(zhēng)就那樣喧囂起來(lái),你們被裹挾在其中。為了不輸在起跑線上,你們?cè)趻昝摿笋唏僦蟛痪镁烷_(kāi)始了無(wú)休止的征戰(zhàn):學(xué)習(xí)樂(lè)器、外語(yǔ)、書(shū)法、球類(lèi)、奧數(shù)、舞蹈……聽(tīng)起來(lái)很美,看過(guò)去像是素質(zhì)教育,其實(shí)在疲憊與被動(dòng)中,只剩下單調(diào)的乏味。幾乎沒(méi)有一個(gè)家長(zhǎng)敢做這樣的事情:讓你們與書(shū)籍為伴,靜靜地讀書(shū),靜靜地成長(zhǎng)。這是一種多么簡(jiǎn)單多么低成本的教育,現(xiàn)已成為一種奢談。
我們知道“非寧?kù)o無(wú)以致遠(yuǎn)”,可是孩子從小就被剝奪了那份寧?kù)o,沒(méi)有閑暇面對(duì)自我,無(wú)法與他人和這個(gè)社會(huì)做最基本的對(duì)話。
大人們被“功利”二字蒙蔽,社會(huì)也在急急忙忙地趕路:“有用嗎?”“能提高成績(jī)嗎?”我們不斷地追問(wèn)。
從“立竿需見(jiàn)影”的維度看,讀書(shū)、讀經(jīng)典之書(shū)是不可能成為一代之風(fēng)氣的。“孩子,你慢慢來(lái)”“守候孩子成長(zhǎng)”這些最基本的教育規(guī)律在當(dāng)下竟然成為了神話。同學(xué)們,你們的書(shū)包越來(lái)越沉,可是我知道你們幾公斤甚至十幾公斤的書(shū)包里不會(huì)有一本課外書(shū)。書(shū)包里面除了教科書(shū)就是練習(xí)冊(cè),除了練習(xí)冊(cè)就是教輔題。那種有限的精神營(yíng)養(yǎng)和單調(diào)的重復(fù)的訓(xùn)練哪里會(huì)培養(yǎng)出有眼界有情懷的豐富厚重的人呢?
語(yǔ)文課已經(jīng)把美和詩(shī)意榨干,變成了知識(shí)點(diǎn)和考點(diǎn),被肢解成各種碎片。
高中只有三年,是你們基礎(chǔ)教育的最后三年。
我多想對(duì)你們說(shuō),同學(xué)們,培養(yǎng)自己的讀書(shū)興趣,養(yǎng)成讀書(shū)習(xí)慣,讓自己成為一個(gè)讀書(shū)人,即使是在數(shù)理化的習(xí)題的重壓下,即使是在大考連著小考的碾壓下,即使是在排名讓人欲哭無(wú)淚的“悲壯”里。
因?yàn)樽x書(shū)可以提高人的境界品格,可以讓你擁有學(xué)養(yǎng)和情懷,可以豐盈你的生命和心靈,還可以讓你擁有未來(lái)發(fā)展無(wú)限可能的軟實(shí)力和競(jìng)爭(zhēng)力。
每天半小時(shí)的讀書(shū),你一定要堅(jiān)持下來(lái),高中三年一千多天錙銖積累,足以讓你破繭成蝶。什么是讀書(shū)人,讀書(shū)人不一定要擁有大把大把的讀書(shū)時(shí)間,但是一定要學(xué)會(huì)見(jiàn)縫插針,學(xué)會(huì)把閱讀當(dāng)成休閑方式甚至是一種生活方式。
把讀書(shū)滲透在生活的細(xì)微處,當(dāng)你做完了幾道數(shù)學(xué)題之后,當(dāng)你愜意地喝著媽媽遞過(guò)來(lái)的熱牛奶時(shí),當(dāng)你在夜闌之時(shí)完成了一天的課業(yè)的時(shí)候,我希望你會(huì)隨手翻開(kāi)一本書(shū),隨意而隨便地讀下去,信馬由韁的讀法才是最迷人的。有時(shí)候甚至可以用忘我的姿態(tài):偶爾熬個(gè)通宵,偶爾忘記了課業(yè),偶爾忘了冬夏,那都是可遇不可求的勝境。
讓我看看你應(yīng)該讀點(diǎn)什么呢?如果你是個(gè)男孩子,你應(yīng)該讀歷史、軍事、博物、文學(xué)、自然科學(xué)、哲學(xué)。如果你是女孩子,你應(yīng)該讀點(diǎn)散文、小說(shuō)、美學(xué)、哲學(xué)。當(dāng)然這還要看你的興趣,如果你愿意,我可以為你量身定制個(gè)書(shū)單,而我相信,不久之后你會(huì)比我更清楚你應(yīng)該讀什么,你喜歡讀什么。
同學(xué)們,我的四十分鐘的語(yǔ)文課呈現(xiàn)的永遠(yuǎn)是“語(yǔ)文”的“冰山一角”。語(yǔ)文的浩瀚和遼闊你慢慢會(huì)領(lǐng)悟,慢慢會(huì)敬畏,甚至?xí)釕佟?/p>
我努力緣于課本掙脫課本,帶領(lǐng)你們飛翔一下,偶爾也會(huì)駐足在一朵“語(yǔ)”的花前,一顆“文”的星下,品評(píng),感悟。
我的語(yǔ)文課要給你們一部相對(duì)簡(jiǎn)潔明晰的中外文學(xué)史,還要給你們一種學(xué)習(xí)語(yǔ)文的視角,書(shū)不僅要縱讀,還要橫著讀;不僅要讀進(jìn)去,還要讀出來(lái)。
語(yǔ)文課我盡量上得富有專(zhuān)題味。增加容量和厚度,沒(méi)有比較就沒(méi)有閱讀和鑒賞。同時(shí)我要用大量的時(shí)間讓你們背誦“文學(xué)常識(shí)”,既然是“常識(shí)”,你是一定要知道的。中國(guó)的古典文學(xué)是詩(shī)的國(guó)度,語(yǔ)文課上你每天都要背誦詩(shī)歌的,另外我篤信,背誦能力是可以通過(guò)大量的練習(xí)、通過(guò)訓(xùn)練而提高的。而成語(yǔ)是漢語(yǔ)之魂之魄,成語(yǔ)要講得文學(xué)而文化,也是要天天積累的。
于是,也許,有一天你對(duì)“讀書(shū)”、對(duì)閱讀就有了興趣,就豁然開(kāi)竅了。
一個(gè)人靈魂的分量來(lái)自于讀書(shū)的底蘊(yùn),沒(méi)有一個(gè)有成就的人不是讀書(shū)人,不是站在書(shū)籍之上的。
習(xí)近平十六歲到農(nóng)村插隊(duì),他帶了一個(gè)巨大的書(shū)箱,在西北高原的地老天荒中大量閱讀,后來(lái)書(shū)籍陪伴他走進(jìn)了清華大學(xué)校園,陪伴他走上了最高政治權(quán)力的舞臺(tái)。
三毛來(lái)到撒哈拉深處。是她讀過(guò)的書(shū)籍使她的愛(ài)情與生活詩(shī)意高揚(yáng),使她單調(diào)乏味的生活多姿多彩,使她的人生有了厚度、高度和廣度。書(shū)使三毛有了夢(mèng)中的橄欖樹(shù)。
同學(xué)們,高中階段會(huì)決定你是不是一個(gè)讀書(shū)人,拒絕淺薄的娛樂(lè)誘惑,一步一步走進(jìn)書(shū)籍的殿堂吧,堅(jiān)定些,從容些。
捧書(shū)閱讀的時(shí)刻,我們的生命充滿(mǎn)了尊嚴(yán)與莊嚴(yán)。
子曰:“吾十有五而志于學(xué)。”圣人“讀書(shū)”也是在十五歲,之前有大量的準(zhǔn)備工作:開(kāi)蒙,識(shí)字,吟誦,屬對(duì),然后才是讀書(shū)。
從這個(gè)意義上說(shuō),高中階段養(yǎng)成讀書(shū)習(xí)慣也是正當(dāng)時(shí)、正當(dāng)令。
讀文學(xué)作品,無(wú)論是讀出情節(jié)、讀出情韻,還是讀出文筆,都是極具價(jià)值的精神之旅,善莫大焉。
高中階段可以把一本書(shū)或者一個(gè)作家的作品反復(fù)讀,如《三國(guó)演義》《紅樓夢(mèng)》等。好的讀者即使讀金庸的武俠小說(shuō),也同樣會(huì)讀出大俗中的大雅、幻中的真,那份一派“刀光劍影”中的浪漫氣息,透視出現(xiàn)實(shí)人生的苦樂(lè)真諦,那種詩(shī)的意境、唯美的武功。當(dāng)然,這一切也大可不必,只要你覺(jué)得有趣,喜歡讀,能夠投入地讀一回,就已足夠。
讀書(shū)是一個(gè)不斷開(kāi)疆拓土的過(guò)程,讀者無(wú)疆??梢浴斑B滾帶爬”地讀書(shū),可以在同一段時(shí)間里分讀幾部不同的書(shū)。真正的讀書(shū)人是會(huì)將任何“有字之書(shū)”都讀得津津有味的。素有“書(shū)癡”美譽(yù)的錢(qián)鐘書(shū)先生一向以“玩”的心態(tài)在讀書(shū),科學(xué)、雜談、博物、各國(guó)各時(shí)期的文學(xué)作品,他一概涉獵且過(guò)目不忘。
高中時(shí)代的閱讀還應(yīng)該追求一定的數(shù)量。為自己做個(gè)讀書(shū)計(jì)劃,這是你人生規(guī)劃中的重中之重,因?yàn)樽x什么樣的書(shū)關(guān)系到你將成為一個(gè)什么樣的人。
現(xiàn)在居然有個(gè)關(guān)于閱讀的新詞叫作“讀整本書(shū)”??磥?lái)將一本書(shū)完整地讀下來(lái)對(duì)于現(xiàn)在許多高中生而言的確還是有一定難度的。中學(xué)生閱讀的現(xiàn)狀由此可略見(jiàn)一斑,這一閱讀現(xiàn)狀是多么的殘破,多么的可憐……
同學(xué)們,我不想空言你們的未來(lái)有多么璀璨,我只想讓你們成為讀書(shū)人。這樣,無(wú)論你們成為什么樣的人,是否有成就,你們的人生都會(huì)更具色彩,更優(yōu)雅,更有彈性,更具有生生不息的力量。