Yankee+kokia

春末夏初之際，去遠方赴一場流動的花式盛宴吧。賞花不止遠郊、植物園，也能在凱拉-姆貢納的玫瑰水里、莫薩拉最高風塔下的窗花上，或是斯德哥爾摩中央浴室外的園林中。紛繁的水泥森林之外，總有一場溫柔的盛宴，在世界的某一隅靜候，等待安撫疲憊的身體與躁動的靈魂。

去設(shè)拉子和亞茲德，看萬花筒般的波斯花園

在是與非之外，有一座花園，我會在那里等你。

“在是與非之外，有一座花園，我會在那里等你?！痹诓ㄋ乖娙唆斆坠P下，花園寓意著天堂和愛，寄托著伊朗人對未知的想象。從詩人的花園到貴族的私人庭院，波斯花園是了解伊朗市井生活的一個萬花筒。

在詩人的花園里占卜未來

穿過空氣中彌漫著的焦油味，我們匆匆趕上去設(shè)拉子（伊朗第六大城市）的大巴。大巴搖搖晃晃地在沙漠中行進，經(jīng)過一座座城市和村莊，清晨到達車站時，一大批黃色出租車正在排隊候客。早就聽說伊朗人極其好客，此言不虛，一位路上認識的男孩成了我的臨時導游。聽說我原來欣賞波斯詩人魯米，他告訴我一句當?shù)厮渍Z：“最窮的家庭也有哈菲茲的詩集?！边@一位傳說生于14世紀初的“詩圣”身后的安身地莫薩拉花園是當?shù)厝说某サ?，也是一個具有代表性的波斯花園。男孩的嬸嬸不會說中文及英語，卻一直緊緊抓著我的胳膊比劃，試圖表達這座花園在伊朗人心中的重要位置。

古波斯人認為天國是一個巨大無比的花園，有金碧輝煌的苑路、用鉆石與珍珠造成的涼亭、果樹及盛開的鮮花等。因而在設(shè)計和修建花園時，設(shè)計師會在庭園中栽培果樹與花卉，以及建造涼亭來模仿他們心中的天國，我想莫薩拉花園大概也是這樣的。

第二天，大學生的叔叔駕駛著伊朗產(chǎn)小汽車，繞過交通繁忙的城市中心一路往北，在一片綠樹成蔭的公園邊，熟練地把車停在了狹小的車位上。一個中年男子站在莫薩拉公園門口，手中托的盒子上站了只黃色小鸚鵡，花上一美元，那只訓練有素的鸚鵡就會從盒子里叼出一張卡片，上面寫著哈菲茲《詩頌集》中的詩句，其中多是頌揚愛情和自由的內(nèi)容。

莫薩拉花園的景致非常迷人，高大的松樹立在二十柱回廊的兩側(cè)，各式鮮花和盆栽郁郁蔥蔥，在兩座池塘的裝點下顯得尤為美麗。踏上幾十級臺階，一座具有濃郁伊斯蘭風格的八角涼亭矗立在面前，支撐穹頂?shù)陌烁⒅惺畮酌赘撸讽數(shù)男螤钕駱O了伊斯蘭僧人的帽子，天花板上，復雜的阿拉伯花紋和色彩豐富的馬賽克讓人眼花繚亂。一些伊朗年輕人會坐在那里默念或是大聲朗誦哈菲茲的詩，抑或是隨意打開他的一卷詩集來預測自己的未來。據(jù)說當?shù)厝嗽谂e辦家庭聚會時，也會這么做。聽上去和中國《周易》的用途差不多，怪不得哈菲茲的影響力如此大。

最高最美的風塔花園

來伊朗之前，我就下定決心要去看看古老的人工空調(diào)——風塔。這種建在屋頂上用來通風降溫的裝置，令我著迷不已。要看伊朗最高、最美的風塔，就要去位于亞茲德市的多萊特阿巴德花園。這個花園遠離鬧市，始建于18世紀中期，曾是某個著名攝政王的住所。

花園里植被茂盛，好像這座城市從來不缺乏雨水。事實上，亞茲德地處沙漠，建造一個具有蓄水系統(tǒng)的花園是非常奢侈的事。得益于波斯人古老的科學灌溉系統(tǒng)——他們在兩千年前就有如新疆坎兒井一般的灌溉系統(tǒng)，人們在花園中能感到潺潺流水帶來的涼意。水的出現(xiàn)并不僅僅是為了灌溉，它也是波斯傳統(tǒng)園林設(shè)計理念（包括了天空、水、大地和植物的意象）中不可缺少的部分，天空、水、大地和植物也是波斯建筑文化中的四大元素。

這座花園并不大，卻分別設(shè)立了一座夏宮和一座冬宮，夏宮內(nèi)有復雜的格柵結(jié)構(gòu)，彩色玻璃甚美。室外則是一排鋪著波斯地毯的伊朗臥榻，可以脫了鞋坐上去。有年輕人在臥榻上笑談，不時有幾只貓咪懶洋洋地走過來討食吃。茶館和咖啡館是伊朗人最喜歡的聚會場所，在遠離世俗的多萊特阿巴德花園中，年輕人好像忘記了種種束縛，他們圍坐在一起，穿著黑色長袍的美麗女孩兒吐著煙圈，歡笑聲彌漫整個公園。這個國家不太常見的另一面，在花園里毫不遮掩地顯現(xiàn)了出來。對于我這個游人來講，算是意外又驚喜的旅途見聞了。

怪不得臨走時朋友告訴我，真實的伊朗市井生活都在花園里。那位熱心的學生向?qū)б舱J同這一點：從皇家園林到貴族的公共花園庭院，如果想了解真正的伊朗，一定要遠離喧鬧的商業(yè)區(qū)，去當?shù)氐幕▓@里走走。

凱拉-姆貢納：玫瑰節(jié)仙境小鎮(zhèn)

這里的男人女人都很美，因為大家是吃著“玫瑰谷”的花長大的。

“如果我拍電影，一定會選在那里！”旅館老板指著地圖上的凱拉-姆貢納（Kelaa M'Gouna）小鎮(zhèn)大聲嚷嚷，“你知道嗎，那兒舉辦‘玫瑰節(jié)的時候美得像仙境！”我當然知道，他昨晚喝醉時已說過一遍。當時他還說，“我們這里的男人女人都長得美，因為大家是吃‘玫瑰谷的花長大的?！?/p>

花海里的小鎮(zhèn)

在旅館老板的極力推薦下，第二天我就從摩洛哥Agoulzi村出發(fā)，花了十五分鐘車程抵達傳說中的“玫瑰鎮(zhèn)”——凱拉-姆貢納。它就位于大阿特拉斯山脈深處，種著花田的地方被當?shù)厝朔Q為“玫瑰谷”。我們到訪的時間正好是5月“玫瑰節(jié)”，鮮花肆意盛開，地處交易中心的小鎮(zhèn)猶如一個流動的玫瑰園，四處芬芳。

在玫瑰鎮(zhèn)，我下榻的“Mohammed家庭旅館”里彌漫著馨香，老板Mohammed的女兒正在傾倒整袋嬌嫩的花瓣。在收獲的5月，頗具經(jīng)濟頭腦的Mohammed會臨時兼職花商的角色，他像游泳一樣在院子里的大片花海中穿來穿去，把數(shù)不清的花瓣盡量地鋪展開晾干。不久后，這些花瓣就將被運往菲斯或馬拉喀什的酒店里，盛放在香熏瓷罐中，給入住的客人留下永生難忘的香味記憶。

小鎮(zhèn)的市場上聚集著數(shù)不清的商販，和其他地方不一樣，凱拉-姆貢納的小販看上去非常幸福。他們時常用粗糙的雙手捧起一簇剛剛收獲的花瓣，鼻孔微微噏動，仿佛在分辨玫瑰香的“火候”。等抬起頭來，臉上帶著一種近乎陶醉般的笑容。

待到中午，陽光漸漸地把小鎮(zhèn)烤熱，手上用玫瑰汁畫著漂亮圖案的小姑娘開始售賣誘人冷飲——玫瑰冰糕，這可是為“玫瑰節(jié)”特制的應季品，口感很滑——入口即化，或者說是一下子滑到了嗓子里，滋味很香——吃完了一份我也沒有分清香味是鼻子聞到的，還是嘴里嘗到的。肚子餓的話，還可以來幾塊摩洛哥傳統(tǒng)點心“羚羊之角”和“法蒂瑪手指”，它們被摻入了新鮮的玫瑰汁液，吃下肚后濃郁的香甜味久久在口腔消散不去。據(jù)說，因為利潤不高，很多摩洛哥小販都放棄制作了，只有在凱拉-姆貢納還能時常品嘗到。

當“玫瑰節(jié)”游行中的狂舞的柏柏爾人逐漸散去，銷售玫瑰露制品的鋪子便成為游客們的目標。鋪子浸染在一種吊鐘海棠般的光芒中，這種色澤來自于一些盛放著玫瑰精油的小瓶，它們成排地倚墻擺放，好似一幅光滑奪目的GIF動圖。商販們操著順溜的各國語言，使盡全力跟每個潛在客戶展示著自家有不同神效的各種產(chǎn)品：包括振奮精神的乳液、增加邂逅幾率的香霧、讓愛人神魂顛倒的香露、約會專用的護手香膏……

小鎮(zhèn)旁還有個“玫瑰谷”

如果你經(jīng)受不住誘惑，迫不及待地把玫瑰“神器”裝滿整個行囊，那接下來恐怕會有點后悔。離凱拉-姆貢納小鎮(zhèn)不遠，路過一片溝壑叢生的高地和向四周伸展開去的小徑，“玫瑰谷”就在路的盡頭，背著一袋子護膚品會讓接下來的路程有點沉重。

碩大濃香的玫瑰隱藏在高大無花果樹的綠蔭下、潺潺的小溪旁、整齊的籬笆邊……濃郁的香肆意彌散，新鮮的花朵正在經(jīng)過姑娘們（當?shù)匾话阌膳詠硗瓿蛇@項工作）的仔細篩查，待她們稍加整理后，才能整包賣給采購商。

據(jù)當?shù)厝酥v，玫瑰的采摘一般選在清晨，趁著陽光還沒有來得及把玫瑰花瓣上的露水帶走（這也是玫瑰最新鮮的時刻），采花姑娘會快速把花采摘下來，而到了中午花朵就會打蔫?？上覀儊淼猛砹诵?，這會兒只能參觀女孩們整理花朵的場景。

即使這樣，我們一行人也深感此行值當了?？粗切┡兇髦^巾，包裹起烏黑的長發(fā)，雙手合十捧著玫瑰，在花叢中穿梭，不需要任何擺拍或修飾，她們就像是從油畫中走出來一般，身上的光影呈現(xiàn)出一股朦朧感。這個時候，她們比玫瑰本身更醉人。

斯德哥爾摩：在花式浴場里，以洗浴實現(xiàn)平等

人們洗浴后應該返回大自然，到花園里的快樂亭小坐喝水，忘卻世間俗塵憂煩。

柯萊明費盡心力和金錢，不只親手打理浴場與花園，還擔任浴場經(jīng)理，管理俗務，試圖用他個人的力量，在貴族享受洗浴的年代將花園浴場的夢想獻給平民階級，實現(xiàn)平等的理想。

花園無處不在

理想的浴場應該什么樣？生于19世紀的瑞典建筑家威廉·柯萊明覺得——至少要坐落在擁有花園院落的大房子里。在歐洲歷史上，柯萊明家族以雅好花園與書籍而備受貴族尊重，他們曾建議在瑞典王宮新建的花園中加一個圖書館，王室毫不猶豫地采納了這個雅致的方案，使新花園成為各國王室成員趨之若鶩的地方?？傊?，在柯萊明的理想生活中，花園是無處不在的，不論是讀書還是沐浴。

中世紀以來，瑞典人就對洗澡這件事兒有著宗教儀式般的禮敬。浴場子是沉淀情感、升華靈魂之地，“不管有錢沒有錢的人脫了衣服是一樣的平等自由與健康”（出自17世紀斯德哥爾摩最有名的治愈浴場開辦者——庫爾曼醫(yī)生的著作）。所以一點也不奇怪，老牌貴族出身的柯萊明為什么把建公共花園式浴場看成是自己的終身理想了。

1901年柯萊明相中了一棟18世紀新藝術(shù)風格的樓房，買下花園和房舍用三年打造了北歐最大的公共浴場——斯德哥爾摩皇后街88號中央浴場（Drottninggatan，Harlemanska Malmgarden Och Centralbadet）。早在中世紀瑞典就有了公共浴場，斯德哥爾摩環(huán)繞海洋，城里人夏天在海里洗澡（據(jù)說，瑞典語bada既是“洗澡”也具“游泳”之意）。所以直至今日，中央浴場還保持著柯萊明當年將“游泳與洗澡合二為一”的理想樣貌：這個極力主張城市要有高度鳥瞰視野的建筑師，所造的浴場第一層有兩個游泳池，泳池長23米，分男女各一處游浴，還有一個大浴缸；另有多個桑拿間；最高一層樓上還有兩間休閑網(wǎng)球室。據(jù)記載，1904年斯德哥爾摩市有28萬常住居民，而中央浴場這一年就有38萬人次洗澡的記錄，也就是全城市民平均都來此洗浴過至少一次。

洗浴忘卻世間俗塵憂煩

百多年后，這棟美麗的白樓仍安然端坐院落，掩映于一片融融綠意中。我們到來的季節(jié)正逢夏末，院中8月梨樹到了9月末還結(jié)實累累，兩株酸蘋果樹滿掛著紅果子?；▓@維持了柯萊明當年建筑的規(guī)?！腴T水池中有座海神騎海豚的青銅雕像，中心三層小白樓，柔和的弧線造型仿若波浪，底下廊柱綴以花木精美浮雕，房頂浮雕則刻有兩條美人魚，長發(fā)披肩，魚鱗片片。整座建筑，既具古典洛可可風，又讓人聯(lián)想起高迪的現(xiàn)代主義塑性設(shè)計。

院落入口左側(cè)樓房，如今是專供外國作家落腳的旅館，隔壁底樓有座幽靜的咖啡館，墻上掛滿了各國作家的肖像，常有當?shù)匚幕顺鰶]；而瑞典文豪斯特林堡的舊居離此也僅幾步之遙……這一切都令這座公共浴場所在的院落散發(fā)出濃濃的文學氣息，而它卻庭院深深深幾許地藏身于斯德哥爾摩城中最繁華的步行購物街一隅，可謂鬧中取靜的理想場所。浴場室外還有柯萊明的頭像一座，花園里保留著當年供人喝水的快樂亭?？鞓吠な侨鸬浠▓@的特殊標記，窗花玻璃是新藝術(shù)時期的質(zhì)材與造型?？氯R明認為，人們洗浴后應該返回大自然，到花園里的快樂亭小坐喝水，忘卻世間俗塵憂煩。

想當年，柯萊明費盡心力和金錢，不只親手打理浴場與花園，還擔任浴場經(jīng)理，管理俗務，試圖用他個人的力量，在貴族享受洗浴的年代將花園浴場的夢想獻給市民階級，實現(xiàn)平等的理想。同樣是1904這一年，俄國戲劇家契訶夫象征貴族階層瓦解的劇作《櫻桃園》發(fā)表，次年挪威脫離瑞典獨立。

也許，《簡·愛》里那句著名的臺詞在這里可以改成：“當我們終于脫光了衣服來到澡盆面前，我們的靈魂以及肉身都是平等的。”