聽雨芭蕉

一家少兒出版社的編輯看中了我多年寫下的育兒手記，有意向出版，為了能夠更多渠道宣傳，建議我開個微信“公號”。公號開通后，她說你的內(nèi)容挺好的，但公號的名字用的是你自己的本名，似乎不夠切題。我看很多育兒公號的名字都是什么什么媽：壯壯媽、東東媽之類的，又親切又體現(xiàn)出特點(diǎn)。我說，這個，真是不好意思，我不太喜歡什么什么媽。因?yàn)?，我不想成為別人的附屬，我更想成為我自己。

這是我長久以來的心結(jié)。

我出生在一個知識分子家庭，父親是科研部門的領(lǐng)導(dǎo)，母親是小學(xué)教師。住在父親單位的大院里，我走到哪里都被人叫做“某主任”的女兒，上學(xué)后我理所當(dāng)然又成為了“某老師”的女兒。我父親的同事下屬、學(xué)校里所有的任課老師都對我很好，可這種有點(diǎn)兒刻意的好讓小小年紀(jì)的我都意識到了：同樣沒有掃除，別人罰站兩堂課，我只罰站了一小會兒；每次登臺演出或者評選三好學(xué)生，無論名額多寡，永遠(yuǎn)都不會少了我。不僅如此，我還有個非常出色的姐姐，她漂亮大方，能力又強(qiáng)，在每個讀過書的學(xué)校都有極高的知名度。于是，在我們那個別無其他學(xué)?？梢赃x擇的小鎮(zhèn)，上了初中，好容易擺脫了母親影響的我，又成了“某某”的妹妹，甚至很多老師都直接把我叫成了姐姐的名字。

在親人光環(huán)的照拂下，我一路走來波瀾不驚、毫不費(fèi)力。大學(xué)畢業(yè)時，父親動用關(guān)系，給我安排進(jìn)了又輕松又穩(wěn)定的事業(yè)單位。后來父母又為我挑選了家庭條件相仿、能力強(qiáng)有前途的男朋友結(jié)婚，我又成了某某的妻子。人生如此輕松，可我卻并不開心。不僅時常遺憾，覺得很多機(jī)會并不是我自己爭取到的，更有一種難言壓抑，因?yàn)槲沂菑?qiáng)大父母的女兒，是優(yōu)秀姐姐的妹妹，是能干丈夫的妻子，他們都是我的親人貴人，當(dāng)然也都指揮主宰著我的生活，大到大學(xué)選什么專業(yè)，房子怎么裝修，小到每天穿什么衣服，給孩子吃什么牌子的奶粉，我全都得聽他們的，完全沒有一點(diǎn)兒自主權(quán)利。可壓抑歸壓抑，抱怨歸抱怨，我不能也不敢有所改變，只能繼續(xù)把自己隱身在別人的背后，做我賢妻良母的角色。有了兒子后，在育兒論壇上閑逛，我給自己起的網(wǎng)名便用了我兒子小名“咕咚媽”。

就在我已經(jīng)認(rèn)命的時候，改變卻猝不及防地來臨了。先是父親患病去世，緊接著丈夫移情別戀，提出離婚。按照姐姐和媽媽的意見，我堅(jiān)決不同意離婚。可你不同意有什么用？變了心的男人要么干脆不回家，要么回家就是找茬兒吵架。我們一吵架兒子就嚇得大哭，偷偷跟我說，媽媽，爸爸要是天天不回家就好了。我心如刀割，知道這婚姻已經(jīng)完了。這樣的日子我堅(jiān)持了兩年，實(shí)在堅(jiān)持不下去了。想起這毫無前途的婚姻，夜夜以淚洗面?？蓮?qiáng)勢的媽媽和姐姐依舊不同意我離婚，說哪能這么便宜他呢？！我說，不便宜他，我也快被折磨瘋了。最后她們勉強(qiáng)同意我離婚，但堅(jiān)持說不能要孩子，第一要讓他煩惱，第二有利于我今后再婚。我不怕他煩惱，可我實(shí)在心疼我的兒子啊！有生以來第一次，我沒聽她們的話，離婚后要了孩子的撫養(yǎng)權(quán)?？次也宦犜?，媽媽和姐姐生氣了，說以后再也不管我的事了！

父親走了，老公沒了，媽媽和姐姐也不管我了?；畹?0多歲，我終于成為了我自己，終于再也沒有人指導(dǎo)照拂我的生活，影響干擾我的意志?？墒谴藭r我卻毫無歡喜，我的內(nèi)心充滿了驚恐。

然而，我還有其他的選擇嗎？

此后10年，牽著孩子的手，我走在做我自己的路上，開始當(dāng)然走得跌跌撞撞、卑微局促、傷痕累累。在無數(shù)冷眼、失敗、委屈、辛苦、磨難中一點(diǎn)點(diǎn)堅(jiān)韌自己的身心，一點(diǎn)點(diǎn)積蓄自己的能量，一點(diǎn)點(diǎn)豐厚自己的底蘊(yùn)。

機(jī)關(guān)人事制度改革，再無背景的我被理所當(dāng)然調(diào)整到下屬單位。那里工作條件不好、待遇低不說，還特別辛苦。我心平氣和地接受了這一切，然后開始拼命努力工作。哄睡孩子后做策劃報(bào)表，一邊走路一邊思考都是尋常事；有過給孩子拔下點(diǎn)滴忍著他的哭泣就送到幼兒園的時候；有過奉命陪領(lǐng)導(dǎo)喝酒，為了領(lǐng)導(dǎo)高興主動喝到吐的時候；有過代表單位給人道歉低聲下氣婉轉(zhuǎn)相求的時候……后來我成為了中層干部。所有的一切都是靠我自己努力換來的，我沒有心虛沒有忐忑，什么樣的工作我都能駕馭，什么樣的問題我都能解決。

單位有男同事跟領(lǐng)導(dǎo)有矛盾，提出的無理要求沒被滿足，就跟我們找事兒。他打印了幾張寫著他要求的文字，計(jì)劃以找我們分別談話的方式，逼著我們簽字。第一個同事哭著出來，說在他威逼恐嚇下不得已簽字敷衍。我是第二個被騙去的，我出來后有人報(bào)警。事后，那些未被騙去的同事紛紛說著自己，這個說他要是敢威脅我，我回家找我老公跟他干！那個說，我表哥是警察，我讓他來嚇唬他。我看了她們半晌，說，我誰也不認(rèn)識，誰也不找，我自己就抵擋住他了，沒簽字他也放我出來了不是？！

曾經(jīng)美麗強(qiáng)大的姐姐隨著年齡增長，身體精神日漸衰老。不久前，她生病住院，我和姐夫輪流陪床，捧杯侍藥，溫言撫慰。一天晚上，她忽然對我說，我現(xiàn)在真是后悔，當(dāng)初為什么總是責(zé)備你……看著她的目光充滿愧疚，我忙打斷她的話說，我們是親姐妹，堅(jiān)決阻止了她要說出的“對不起”3個字。

我終于成為了我自己，那個我夢想中的最好的自己。

雖然獨(dú)自行走的路無比艱辛，卻也充滿了快樂與成就感。我的每一點(diǎn)兒進(jìn)步都是實(shí)至名歸，我收獲的每一份好意都無關(guān)刻意。我不是誰誰的女兒妹妹，也不是誰誰的妻子。我的兒子當(dāng)然出色，不僅知愛明理，而且成績優(yōu)秀，但我絕不想被冠名為他的媽媽。我不附屬于任何人，不依傍任何人，我是我自己。編輯/張立平laomalp820114@163.com