□ 劉 創(chuàng)
?
壺中日月長(zhǎng)
□ 劉創(chuàng)
曹秀清這輩子記憶最深的事情有兩件,一件是與丈夫的生離死別,另一件就是當(dāng)年蔣介石借給她500美元。
堂堂徐州剿總副總司令兼第二兵團(tuán)司令杜聿明的家屬,向國(guó)民政府借錢(qián),這不是笑話嗎?原來(lái),國(guó)民黨退到臺(tái)灣后,曹秀清把一雙兒女送去美國(guó)讀書(shū)。后來(lái)實(shí)在無(wú)力承擔(dān)學(xué)費(fèi),她猶豫再三,打了報(bào)告給當(dāng)局,請(qǐng)求看在丈夫當(dāng)年立下赫赫戰(zhàn)功的份上,資助杜家子女完成學(xué)業(yè)。意外的是,總統(tǒng)府只批了1000美元,還要分兩年支付。
世態(tài)炎涼。曹秀清唏噓著,把錢(qián)寄給了兒子。誰(shuí)知,和父親同樣性情剛烈的兒子,傷心之下竟然吞藥自盡,沒(méi)有留下只言片語(yǔ)。
默默安頓了兒子的喪事,曹秀清對(duì)著丈夫的衣冠冢念叨:“你不在了,我連孩子都照顧不好,無(wú)顏面對(duì)列祖列宗?。 辈苄闱蹇恐贡?,取出幾碟小菜,斟滿一杯酒,放在墳前,手指顫巍巍地?fù)崦煞虮涞恼掌骸澳悴皇浅Uf(shuō)‘壺中日月長(zhǎng)’嗎?你能不能告訴我,這壺中的日月到底有多長(zhǎng)???”
半年后,喪子之痛未消,婆母又過(guò)世。出殯當(dāng)天,蔣介石親自出席。
原來(lái),杜聿明和曹秀清的女婿楊振寧拿了諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng),當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣正值大力發(fā)展階段,缺少人才,蔣介石想借助曹秀清,讓楊振寧定居臺(tái)灣。
曹秀清說(shuō),她可以試著勸勸女婿,但“茲事體大,不是一封信、一個(gè)電話能說(shuō)清楚的,我想去美國(guó)面談”。
她順利成行。在美國(guó),她得知丈夫杜聿明在淮海戰(zhàn)場(chǎng)被俘后,一直活著。他在抗日戰(zhàn)場(chǎng)上的英勇表現(xiàn)得到共產(chǎn)黨認(rèn)可,他還在積極撰寫(xiě)回憶錄。
“媽,你真打算勸我們?nèi)ヅ_(tái)灣?你忘了哥哥是怎么死的?”女兒?jiǎn)?。曹秀清說(shuō):“我不過(guò)是找個(gè)借口離開(kāi)臺(tái)灣。我們?nèi)ケ本夷愕?。在那里才能真正團(tuán)圓?!?/p>
1963年,曹秀清終于拿到了去北京的機(jī)票,鬢發(fā)花白的她熱淚縱橫,思緒萬(wàn)千……
四十多年前,曹家與杜家定親。那年杜聿明19歲,即將從榆林中學(xué)畢業(yè),聽(tīng)說(shuō)廣東黃埔軍校招生,躍躍欲試要投軍報(bào)國(guó)。得知家里擅自給自己定親,杜聿明說(shuō)啥也不答應(yīng)。
曹家姑娘也反對(duì)父親的決定,不愿把自己的終生托付給算命先生。也許是懷春之情,也許只是好奇,得知杜聿明喜歡下棋,曹秀清和小姐妹偷跑到杜家村,在村口槐樹(shù)下擺上了圍棋,聲稱十個(gè)銅錢(qián)一局。
太陽(yáng)落山時(shí),杜聿明放學(xué)打此經(jīng)過(guò),妙齡少女的棋局吸引了他的目光。手談兩局,居然一勝一負(fù)。求勝心切的杜聿明急著再下一局決勝,曹秀清卻收了棋子,說(shuō):“天太晚了,我得走了?!?/p>
曹秀清的欲擒故縱之計(jì)果然見(jiàn)效,杜聿明漲紅了臉,居然伸手拉她的袖子:“不行,定要決了勝負(fù)才放你走?!币痪湓捜堑貌苄闱宕笮Γ骸懊魈炷惴艑W(xué),我還在這里等你。”
第二天,杜聿明急匆匆來(lái)到老槐樹(shù)下,曹秀清已經(jīng)擺好了棋盤(pán),還沖了茶,說(shuō):“不急,先擦擦汗,就知道你一定渴了?!鄙倌暧樣樀匦Γ瑥臅?shū)包拿出燒餅:“吃吧,剛在路上買的,都這時(shí)候了,你一定餓了?!?/p>
他的細(xì)心讓曹秀清面露紅暈,像掛在老槐樹(shù)枝頭欲落未落的夕陽(yáng)。那晚的決勝局,兩個(gè)人都贏得了愛(ài)情。
月亮初升,杜聿明送曹秀清回家。杜聿明說(shuō)家里定了親,可他打算為國(guó)效力,沒(méi)有心情結(jié)婚。
曹秀清停下腳步,望著他:“女家叫曹秀清吧?”
“嗯,你怎么知道?”
“我就是曹秀清?!?/p>
半年后,杜聿明考入黃埔軍校。有同鄉(xiāng)于右任的推薦,杜聿明一路順風(fēng)順?biāo)?,成為一員猛將。張治中評(píng)價(jià)他和黃埔同學(xué)陳賡為“杜陳之佐,天下大成”。彼時(shí),曹秀清升入榆林女子師范學(xué)校,加入中國(guó)共產(chǎn)黨,成了中共米脂縣黨委書(shū)記。
北伐后蔣介石下野,張治中出走國(guó)外,杜聿明隨之失業(yè),帶著妻兒老小,靠黃埔同學(xué)會(huì)每月20元的津貼勉強(qiáng)度日。曾經(jīng)為國(guó)盡忠的中校團(tuán)長(zhǎng)成了無(wú)業(yè)游民,妻子也被開(kāi)除中共黨籍,那是杜聿明最灰暗的一段日子。
曹秀清在后院開(kāi)了塊地,帶著蹣跚學(xué)步的孩子侍弄那些枝枝蔓蔓。晚上做好飯,她燙一壺酒,對(duì)怔怔發(fā)呆的丈夫說(shuō):“早晚會(huì)有東山再起之日。有酒且圖一醉?!?/p>
一年之后,張治中回國(guó)任第二師師長(zhǎng),重新啟用杜聿明出任第二十五師副師長(zhǎng),家屬可隨軍。駐守南京時(shí),杜聿明挑了有庭院的小樓做官邸——他喜歡吃妻子親手種的小菜。每晚他會(huì)在桌邊坐好,笑容滿面地喊:“來(lái),秀清,喝一口,壺中日月長(zhǎng)。”
此后,又是無(wú)數(shù)動(dòng)蕩的日子。
1949年1月,淮海戰(zhàn)場(chǎng)上,杜聿明被俘。1959年12月,拿到特赦通知書(shū)的杜聿明仰頭感嘆:北京的陽(yáng)光很好,遠(yuǎn)在臺(tái)灣的秀清,你和孩子們,也還好嗎?特赦前,政府問(wèn)他還有什么要求。他說(shuō):“幫我聯(lián)系臺(tái)灣的妻兒吧,我想吃她親手燒的家鄉(xiāng)菜?!?/p>
1963年7月,曹秀清終于飛到北京。1981年5月,杜聿明逝世。1984年5月,曹秀清跟隨而去。
(摘自《女士》2016年第4期)