?

忻鈺坤 留白是一種電影氣質(zhì)

《再見(jiàn)，在也不見(jiàn)》劇照

2014年，在陳哲藝計(jì)劃要拍一部集合亞洲三位年輕導(dǎo)演的電影時(shí)，第一個(gè)想到的人便是忻鈺坤。他和主演陳柏霖一樣，都被忻鈺坤的《心迷宮》深深吸引，通過(guò)這部電影，陳哲藝感受到了忻鈺坤身上對(duì)于影像表達(dá)的潛力，還有將藝術(shù)與社會(huì)通過(guò)電影來(lái)呈現(xiàn)的企圖心。

遇見(jiàn)陳哲藝，對(duì)于忻鈺坤來(lái)說(shuō)，就是英雄惺惺相惜。恰好他也看過(guò)《爸媽不在家》，并被陳哲藝在影片中所表達(dá)出的細(xì)膩感情打動(dòng)。忻鈺坤認(rèn)為，陳哲藝對(duì)人性的感知與探索，正是自己需要學(xué)習(xí)的地方。

在拍攝《再見(jiàn)，在也不見(jiàn)》的過(guò)程中，對(duì)忻鈺坤來(lái)說(shuō)經(jīng)歷了人生很多個(gè)第一次。第一次和監(jiān)制從頭到尾去磨合，第一次和兩位其他國(guó)家的導(dǎo)演共同執(zhí)導(dǎo)一部戲，第一次和明星合作。忻鈺坤在這個(gè)過(guò)程里也產(chǎn)生過(guò)焦慮與擔(dān)心，不過(guò)現(xiàn)在回頭想想，他笑著說(shuō)所有的經(jīng)歷都是有幫助的，會(huì)讓他在以后的拍攝中更加收放自如?？粗矍斑@位僅僅用了26天時(shí)間拍攝完成《心迷宮》的年輕導(dǎo)演，我感受到他早已不是兩年前青澀的圈外人。

《電影》：為什么選擇“背影”作為反映一段父子關(guān)系的切入點(diǎn)？

忻鈺坤：這段故事最初的劇本叫《跟蹤》，是以兒子的視角來(lái)命名。最后成片出來(lái)的時(shí)候，哲藝提出要給它起一個(gè)更符合整體影片氣質(zhì)的名字。此外影片是以兒子的視角展開(kāi)，所以我覺(jué)得背影是兒子對(duì)于父親的一種理解和認(rèn)識(shí)，他對(duì)父親唯一的認(rèn)識(shí)就是跟蹤這個(gè)背影。背影也意味著兒子不足以了解到父親，因?yàn)榭吹降膬H僅是背影，通過(guò)這個(gè)背影你并不能準(zhǔn)確地知道他是誰(shuí)，了解他是個(gè)什么樣的人，一種既熟悉又陌生的狀態(tài)。

《電影》：就是兒子一直跟隨父親，但卻沒(méi)有走近的若即若離感。

忻鈺坤：一開(kāi)始的大方向是定好的，讓兒子在完全陌生的環(huán)境中看到一個(gè)熟悉的人，才讓他出差，無(wú)意中碰到自己的親生父親。自小關(guān)于父親的消息都是母親告訴他的，但眼前這個(gè)人和母親口中的父親差距太大，他想要重新了解自己的父親。兒子用一種旁觀者的視角探尋自己的父親，甚至試著去理解他，但當(dāng)兩個(gè)人終于有機(jī)會(huì)坐在一起時(shí)候，兒子放棄了，他最終不能原諒父親對(duì)自己與母親的背棄，直到最后他們?nèi)匀粵](méi)有機(jī)會(huì)溝通。

《電影》：兒子一路追尋著父親的背影情緒一直是收斂的，直到最后一刻才爆發(fā)，這種設(shè)置是你自己的想法嗎？

忻鈺坤：這是哲藝的功勞。我其實(shí)喜歡拍那種節(jié)奏比較快，或者矛盾沖突比較多的故事，但是在這部戲里哲藝一再要打磨掉我習(xí)慣的方式，他需要更隱晦更樸素的流露。劇本創(chuàng)作階段，包括拍攝過(guò)程中，都是集體創(chuàng)作的狀態(tài)。大家聚在一起聊故事的起因和結(jié)果，討論如何讓它不要太出挑，和另外兩個(gè)故事有一樣氣質(zhì)的結(jié)尾。

《電影》：這種打磨的過(guò)程有多少次？

忻鈺坤：太多次，都記不清了。我們最早是在他倫敦的家里寫(xiě)劇本，當(dāng)時(shí)就快被他折磨瘋了，我坐在餐廳，泰國(guó)導(dǎo)演坐在沙發(fā)上，新加坡導(dǎo)演坐在地毯上，他就輪著和我們每個(gè)人聊，然后一遍遍地修改。

《電影》：這樣會(huì)和自己創(chuàng)作故事的初衷產(chǎn)生矛盾嗎？

忻鈺坤：我在最早接這部片子的時(shí)候，就很確定這次是來(lái)學(xué)習(xí)的。這部電影中我只是其中一個(gè)故事的導(dǎo)演，雖然我大概知道其他兩個(gè)故事在講什么，但不可能站在監(jiān)制的層面考慮整部電影的編排。哲藝負(fù)責(zé)把三個(gè)故事放在一起，衡量它們看上去是不是一致，抱著這個(gè)前提，劇本創(chuàng)作的過(guò)程中我必須要給對(duì)方留出空間。

拍攝階段也是這樣，我的故事是最后拍，柏霖之前在新加坡、泰國(guó)的表演哲藝見(jiàn)到了，但是我沒(méi)有，所以他知道怎樣把柏霖表演的狀態(tài)區(qū)分開(kāi)，這是我當(dāng)時(shí)無(wú)法做到的?？赡芪蚁牒昧四撤N詮釋的方式，但如果演員說(shuō)這些我已經(jīng)在另外一個(gè)故事里演過(guò)，那我就完蛋了。這時(shí)候我會(huì)依賴于哲藝給我的一些建議，你不能因?yàn)樽约菏菍?dǎo)演就完全從自我出發(fā)，那樣的話可能會(huì)影響作品的質(zhì)量，一旦我們都以作品為重，所有的交流都不會(huì)有問(wèn)題。

《電影》：你的這段故事有很多細(xì)節(jié)值得玩味，比如錢(qián)包里全家人的合影，父親并沒(méi)有被撕掉只是折起來(lái)了，比如他在打同父異母的弟弟時(shí)并不都是恨，眼睛里會(huì)有瞬間的疼惜。你是如何進(jìn)行這些細(xì)節(jié)的處理的？

忻鈺坤：之前拍長(zhǎng)片的時(shí)候，有足夠的時(shí)間可以把人物展開(kāi)把線索鋪好，最后設(shè)計(jì)好在哪個(gè)點(diǎn)去打動(dòng)觀眾。但是這次劇本寫(xiě)到后期的時(shí)候我碰到了一個(gè)問(wèn)題，如果信息量太大片子太長(zhǎng)，會(huì)掌控不住。哲藝一再和我說(shuō)，有些東西一定要剪掉藏起來(lái)，這時(shí)候原本靠臺(tái)詞交代的東西最后都會(huì)變成道具或者一個(gè)眼神，每個(gè)觀眾對(duì)這些細(xì)節(jié)可能會(huì)有不同的理解，我相信這個(gè)方向是對(duì)的。所以，包括像錢(qián)包、墻上的照片，還有同父異母的弟弟想要的鞋，這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴都在講述人物之間的關(guān)系，還有他們心里的矛盾點(diǎn)。適當(dāng)留白是影片體現(xiàn)自我氣質(zhì)很重要的元素。

《電影》：如何拿捏兒子這個(gè)角色情感的收放？

忻鈺坤：觀眾一開(kāi)始對(duì)人物是陌生的，把一個(gè)完全陌生的人扔給觀眾的時(shí)候，大家如何信服這個(gè)角色？要靠你一點(diǎn)一滴的臺(tái)詞和個(gè)人信息去建立。包括他跟父親到底是怎樣的關(guān)系，父親為什么不認(rèn)識(shí)他，有很多事要交代，我們就選擇用一個(gè)旁觀的視角（他母親的電話）去交代。還有一點(diǎn)，不要低估觀眾的理解能力，今天的觀眾看了太多的東西，對(duì)故事的理解完全有自己的處理方式，如果你一再給他強(qiáng)調(diào)瑣碎的東西，他會(huì)看煩。所以我們希望不光讓觀眾自己去理解，而且要讓觀眾自己去連接這些情節(jié)背后的信息。說(shuō)白了，就是你一定要信任你的觀眾，他的智商和他的分析能力是可以了解到這些東西的。

《電影》：你對(duì)觀眾足夠信任嗎？

忻鈺坤：足夠信任，但對(duì)自己不算很信任。我總會(huì)擔(dān)心不能把事情交代清楚，但是哲藝會(huì)覺(jué)得很多部分一定要剪。我剛看成片的時(shí)候還有點(diǎn)遺憾，但在去年金馬影展開(kāi)幕片放映的時(shí)候，看到現(xiàn)場(chǎng)觀眾和影評(píng)人的反應(yīng)，意識(shí)到自己當(dāng)時(shí)顧慮太多了。

《電影》：在講父子感情的時(shí)候，還加入了司機(jī)小波和他女兒這條線索，是想表達(dá)什么？

忻鈺坤：在我這個(gè)故事里，陳柏霖與他父親實(shí)際上就是一種家庭關(guān)系，我們希望有更多的家庭關(guān)系圍繞在他身邊，形成對(duì)比，而這種正常的家庭關(guān)系也能在最短的時(shí)間幫助觀眾了解到兒子的情緒。這樣一個(gè)狀態(tài)里，如果小波聊的不是女兒，而是他們家裝修或跟他老婆的關(guān)系，就不適合放在這里了。素材選擇上，要看哪種故事和它最配，才是最適合幫助主題。還有一點(diǎn)因?yàn)檫@部分只有三十分鐘，要把關(guān)注點(diǎn)放在有限的人物身上，必須讓這個(gè)人物把事情講明白。

《電影》：你的每個(gè)鏡頭都是有用的。

忻鈺坤：對(duì)，而且要簡(jiǎn)潔。母親雖然沒(méi)有出現(xiàn)，但她靠一個(gè)電話在很短的時(shí)間內(nèi)就讓觀眾了解到了父子的關(guān)系。

《電影》：怎么看秦沛在戲中的表現(xiàn)？

忻鈺坤：我覺(jué)得這是老戲骨給我的收獲。在劇本階段我們最早幾稿會(huì)把父親前史交代清楚，通過(guò)劇本可以知道父親是怎么走到今天的，但最后定稿的劇本可能并不能完全了解。跟秦沛老師溝通時(shí)我就把之前的劇本摘出來(lái)，做了一個(gè)詳細(xì)的人物小傳給他，這是父親走到今天的心路歷程。

《電影》：每個(gè)演員都做這種人物小傳嗎？忻鈺坤：最起碼這次父親這個(gè)角色是需要的，因?yàn)檫@個(gè)角色有太多東西都沒(méi)有講明，在劇本層面也是看不到的，所以你需要給演員一些前史資料，讓他對(duì)這個(gè)人物信服，而且知道要依據(jù)什么樣的性格去延伸。秦沛老師非常專(zhuān)業(yè)，他雖然拍過(guò)那么多戲，仍舊給我們新導(dǎo)演足夠的尊重，特別認(rèn)真地聽(tīng)我對(duì)人物的理解。我講完之后發(fā)現(xiàn)秦沛老師和我的看法是相同的，包括我給他的一些人物設(shè)計(jì)，他都覺(jué)得很好，說(shuō)這樣會(huì)讓人物看上去更有悲劇的宿命感。

《電影》：整部電影都有一種你說(shuō)的宿命感。

忻鈺坤：對(duì)，尤其第一章會(huì)更明顯，因?yàn)楦赣H和兒子的關(guān)系就是個(gè)輪回，兒子今天在重復(fù)父親當(dāng)年做的事情?，F(xiàn)實(shí)生活中，很多家庭的矛盾起因就是這樣一種循環(huán)，你今天對(duì)別人做的事情，若干年后他會(huì)用同樣方式回饋給你。一旦觀眾有了認(rèn)同感，就會(huì)覺(jué)得這個(gè)電影不錯(cuò)。

《電影》：覺(jué)得陳柏霖演的怎樣？

忻鈺坤：當(dāng)時(shí)在幾個(gè)備選的演員里，我們都覺(jué)得柏霖最合適，因?yàn)樗軌虺料聛?lái)，本身就帶著一種悲傷的狀態(tài)。他在不說(shuō)話的時(shí)候，我會(huì)覺(jué)得這個(gè)人今天一定有難過(guò)的事情發(fā)生，他很符合戲中對(duì)三個(gè)人物的表達(dá)，因?yàn)樗麄兌际菍?duì)往事念念不忘的那種狀態(tài)。

忻鈺坤（左）與陳哲藝

《電影》：第一次跟明星合作有什么感觸？忻鈺坤：這是我第一次，還是有些緊張的。

《電影》：以后有機(jī)會(huì)還會(huì)和陳柏霖合作嗎？

忻鈺坤：會(huì)！他在演戲時(shí)候的狀態(tài)是特別認(rèn)真的，我們交流的也非常愉快。我很珍惜和這樣優(yōu)秀的演員合作的機(jī)會(huì)，如果以后有合適的角色，我肯定還要找他。

《電影》：你希望觀眾透過(guò)這部電影看到的還是《心迷宮》里的那個(gè)你，還是有一些改變的你？

忻鈺坤：我特別希望大家來(lái)看這部電影，因?yàn)槲矣X(jué)得它跟大家聽(tīng)說(shuō)或者預(yù)期中的不一樣，打破大家常規(guī)的理解很好。《再見(jiàn)，在也不見(jiàn)》中對(duì)于細(xì)節(jié)的鋪墊還有各種線索的設(shè)置，還保留著我自己的風(fēng)格。所以我覺(jué)得讓觀眾知道原來(lái)一個(gè)導(dǎo)演能有不同的詮釋?zhuān)彩且患诲e(cuò)的事情。

《電影》：近幾年觀眾們都慢慢感覺(jué)到80后成為了國(guó)內(nèi)電影市場(chǎng)的主力。

忻鈺坤：當(dāng)下國(guó)內(nèi)電影市場(chǎng)的觀眾主要還是二十歲到二十五六歲這樣的年紀(jì)，所以從市場(chǎng)層面上來(lái)講，我們這一代電影主創(chuàng)肯定更懂得觀眾的訴求，拍出來(lái)的東西自然是和觀眾的視角一致。而且你看曾經(jīng)獲得成功的大導(dǎo)演，其實(shí)他們的高峰期都在這個(gè)歲數(shù)，所以這不是一種現(xiàn)象，它是一個(gè)很正常的更新?lián)Q代的過(guò)程。

《電影》：你們這一代電影人的優(yōu)勢(shì)和劣勢(shì)是什么？

忻鈺坤：優(yōu)勢(shì)應(yīng)該是趕上了一個(gè)特別好的時(shí)間吧，首先行業(yè)很熱，也有很多機(jī)會(huì)。其次今天的觀眾看了太多不同類(lèi)型的電影，他也會(huì)對(duì)你有要求，這就要求咱們必須被迫成長(zhǎng)。但是當(dāng)今整個(gè)電影行業(yè)都太浮躁了，你可以看出來(lái)每年我們都有大量的導(dǎo)演拍處女作上映，但是再出來(lái)第二部的就很少了，這說(shuō)明一個(gè)問(wèn)題，就是存活率太低。第一次忽悠別人的錢(qián)很容易，但是如果你拍砸了，再忽悠第二次就很難，因?yàn)檫@個(gè)市場(chǎng)給你的容錯(cuò)率是越來(lái)越低了。

《電影》：你接下來(lái)要拍攝的長(zhǎng)片進(jìn)行到哪一步了？

忻鈺坤：正在修改劇本。其實(shí)這個(gè)劇本寫(xiě)在《心迷宮》之前，當(dāng)時(shí)我還覺(jué)得這個(gè)劇本好像差不多了可以拿出來(lái)了，但是執(zhí)導(dǎo)完《再見(jiàn)，在也不見(jiàn)》再回去看還是感覺(jué)有很多細(xì)節(jié)需要再調(diào)整。這部電影還是懸疑的類(lèi)型，有一些犯罪元素，也是以家庭關(guān)系為基礎(chǔ)的片子。現(xiàn)在還在籌備階段，順利的話可能在年底開(kāi)拍。