蔡瑜盛++楊卓琦

以25年的工作年限計，一個皮雕師一生的產(chǎn)量不到2000件

從表面看，李榮宗的手工坊一派繁榮。這個名為“酷貓”的皮雕作坊成立于2016年初，在四月天迎來了它生意的第一春。

“我的那間房被‘征用了?！崩顦s宗對本刊記者說，他的眼神越過因人流而顯得促狹的店面。

手工坊草創(chuàng)之時，李榮宗的想法是“前店后廠”：四分之三的面積給顧客，或欣賞皮雕，或體驗手工，剩下的面積留給自己“敲敲打打”。但在試運營的三個月里，登門拜師的學(xué)員絡(luò)繹不絕。僅本刊記者在店里采訪的短短時間里，就有兩名顧客要求“見一見李老師”。其中有一名不會中文的澳大利亞男子，想應(yīng)征為手工坊店員，學(xué)習(xí)皮雕工藝。

然而，這家手工坊卻是以一個與手工無甚關(guān)系的名字注冊成立的：上海唐奇皮具有限公司。

“我找不到‘皮雕的選項，只能把它掛靠在‘皮具的類目下?！崩顦s宗說。

名不正的結(jié)果是，皮雕工藝無法借個人以外的平臺進行推廣。李榮宗舉了策展的例子?！稗k一個活動需要申報（進而審核），而我的手藝，連名字都沒有，更別說審核了?！彼两裎传@準(zhǔn)過獨立辦展的機會。

李榮宗所經(jīng)受的，是新生領(lǐng)域匠人生態(tài)的一個側(cè)面。在這個生態(tài)里，見木不見林的荒野地帶并不鮮見。

一次豪賭

“皮雕由日本引進臺灣，后傳入大陸，這個過程就發(fā)生在30年之內(nèi)?！蹦称放圃O(shè)計師、皮雕師王嘉慶告訴《瞭望東方周刊》。

他的同齡人、現(xiàn)在天津從事皮雕教學(xué)的李曉漫認(rèn)為，皮雕沒有形成一個穩(wěn)定的氣候，只是這兩年剛剛起來?！皣鴥?nèi)的市場并不是很成熟，國內(nèi)沒有評獎，沒有機構(gòu)，沒有類似比賽?！?/p>

為此，在向職業(yè)皮雕師李曉漫求學(xué)的人當(dāng)中，很多被他打消了積極性。

“很多人是想用這個賺錢的，但是我很明確地告訴他們并不是那么容易。如果能接受皮雕作為一個純愛好，去投入很多錢和時間，那再來找我學(xué)?！崩顣月f。他從事皮雕業(yè)近5年，僅工具和皮材的花費就已過10萬元人民幣。

這也是李榮宗在回憶過去30年時，將皮雕比作“豪賭”的原因。

1984年，17歲的李榮宗就讀于臺灣長榮中學(xué)美工科?！袄习质悄窘?，（他讓我）去學(xué)美工是為了學(xué)室內(nèi)設(shè)計，出來和他做木工。”

那時的他時常溜去做皮雕的班上，看皮材是如何歷經(jīng)拓圖、刀線設(shè)計，再到雕刻、繪色等工序。在木工家庭出身的少年看來，這些程序遙不可及。

皮雕的耗材遠非木料所能比。李榮宗只能向皮雕班上的同學(xué)要廢料，照著碎皮依樣畫葫蘆。

李榮宗來大陸推廣皮雕時，正值王嘉慶的畢業(yè)皮雕作品《穿幫》參加中國美術(shù)學(xué)院80周年畢業(yè)展之時。皮雕對于這個年輕人而言，是幸和不幸。

彼時的王嘉慶，就讀于中國美術(shù)學(xué)院城市雕塑專業(yè)。大二那年，女朋友發(fā)給他一組皮雕作品圖。

“當(dāng)天，我就找各種中外網(wǎng)站買了一堆工具和教材。”王嘉慶說。

他告訴本刊記者，他的母校中國美術(shù)學(xué)院至今沒有開設(shè)針對皮雕的課程。整個大學(xué)生涯，王嘉慶是班里出勤最低的，他窩在宿舍，沒日沒夜地做一件皮雕作品。這最終成了他的畢業(yè)作品《穿幫》——一款浮于手包之上的槍形雕塑。

一位皮雕師一生的產(chǎn)量不到2000件

李曉漫和本刊記者算了一筆帳。

他以每月20天、每天10小時的工作時間計，做一個錢夾耗時4天半。如果再多加些工時，一個月或能產(chǎn)出5到6個錢夾；如果全年無休假地從事皮雕，一年或能產(chǎn)出72個。以25年的工作年限計，一個皮雕師一生的產(chǎn)量不到2000件。

“我一生親歷親為的長夾不會超過這個數(shù)，這意味著每賣一件，我的工作生命就少了二千分之一，所以我珍惜我的每一件作品?！崩顣月f。

他目前只做朋友介紹的訂單。即便如此，深信慢工出細活的他大部分時候處于“欠訂單”的狀態(tài)。

李榮宗告訴記者，臺灣有句俗語，“戲棚子底下站久了，就是你?！睌R在皮雕這行的意思是，只要還有人欣賞你的工藝，就有希望。

初到大陸的李榮宗走開班教學(xué)的路線。早期他在天津辦班，共招了10名學(xué)員，6天的連續(xù)課程，每天8小時的授課時間。

那段時期，“累”是他最大的感受?！暗灿袑W(xué)生給了我鼓舞?！崩顦s宗舉了黃文利的例子。

來學(xué)皮雕時，黃文利已年近40，經(jīng)營著一家皮鞋店，在一次進購皮材時聽聞“皮雕”這個詞。他感到十分好奇，輾轉(zhuǎn)聯(lián)系到了李榮宗，專程從湖北老家趕往天津。

“37歲那年，我把來大陸推廣皮雕的想法告訴我臺灣的朋友，他們就笑我，大陸那么大，等你推廣完，你就真的老了?！崩顦s宗說，“朋友反問我，皮雕是什么？我說，皮雕是太陽，我是夸父?！?/p>

后期，李榮宗行走沈陽、杭州、寧波、蘇州、上海等地，教授皮雕工藝。

類別規(guī)范的缺失

在傳授皮雕工藝過程中，李榮宗曾數(shù)次尋求與相關(guān)機構(gòu)合作，未果，得到的解釋包括：成立協(xié)會的前提是得有一定數(shù)量的企業(yè)團體提出申請，個別自然人不可；機構(gòu)方缺少皮雕專業(yè)人員鑒定其作品。

上海工藝美術(shù)研究所負(fù)責(zé)人陳毓其告訴《瞭望東方周刊》，“皮雕的概念很模糊。”

他以木雕為例，“雕是把原來的木頭去掉，雕刻是減法?！标愗蛊溆^感中的皮雕是“燙”出來的——給模子凹好了造型，印壓在皮材上，既沒“加”也沒“減”。

自2015年起，李榮宗以兩屆世界皮雕大賽（美國）冠軍的身份，手捧美國、日本兩國皮雕大師Bob Park和岡田明子的推薦信，接連向幾個地區(qū)的工藝美術(shù)協(xié)會提出了入會申請，均未成功。 陳毓其說，“各地的工藝美術(shù)行業(yè)協(xié)會入會標(biāo)準(zhǔn)不同，但大體上差不多，主要看一個工藝，在這個地方是否形成了產(chǎn)業(yè)化，如果形成了，它會列入進去。”

至于工藝美術(shù)精品的鑒定，陳毓其則表示，“評審人員是專家委員會抽取的，有專家?guī)欤怀榈降脑u審人員不可能全部在某一方面很專業(yè)。”

上海工藝美術(shù)行業(yè)協(xié)會秘書長朱建中補充道，“評審有很多輪，如果抽取結(jié)果不合理，我們可以另外請專家?！钡旖ㄖ斜硎荆拔覀儗τ袪幾h的東西，不讓它進入評審程序，讓爭議基本上達到共識，才讓它進入評審程序?！?/p>

“皮雕最大最傳統(tǒng)的類別是唐草紋路，這種紋路最早在中國古代建筑還有衣服上出現(xiàn)?！崩顣月f。然而，“工商并沒有皮雕這個類目的注冊服務(wù)?！蓖跫螒c表示。

李曉漫覺得，類別規(guī)范的缺失對進入人們視野的匠人群體會有消極影響。

新的探索

如何真正進入大眾視野？李榮宗的答案是：“讓年輕人加入進來”。

李榮宗的兒子李建鴻已跟隨父親學(xué)習(xí)皮雕近10年。

但最初李建鴻對皮雕并無好感。在他13歲生日的時候，父親李榮宗提出要送他一個皮雕的卡片夾，遭到回絕。

那時正值電影《頭文字D》熱播，李建鴻開始對跑車著迷。李榮宗便投其所好，雕了一個“馬自達RX7”的卡片夾送給兒子。

正是這個卡片夾，改變了李建鴻日后的人生軌跡。

他先是要求父親多做幾件皮雕作品送人，“班上同學(xué)、老師都很羨慕我的卡片夾。”李建鴻說。有一天他得知，班主任因為他送了皮雕的手機套，特意買了一部新手機，這把他樂壞了?；丶液螅罱櫯d奮地說，“爸，我想學(xué)皮雕?！?/p>

2015年5月，李建鴻獲得了第22屆世界皮雕大賽季軍，成為繼李榮宗之后第二位贏得該比賽的華人。

王嘉慶認(rèn)為，“皮雕應(yīng)該適應(yīng)人們的審美，形成不同的風(fēng)格。”他更傾向做實用的皮雕作品，使皮雕成為服務(wù)于生活的藝術(shù)。

2015年，王嘉慶萌生了一個大膽的想法——與國產(chǎn)包包品牌保蘭德合作。

王嘉慶以保蘭德的圖騰為藍本，設(shè)計了一系列的立體圖形，每一個都配上了皮雕小樣，并且拍攝了制作過程。這打動了保蘭德，對方?jīng)Q定，在新一季系列品里面加入這個年輕人的皮雕元素。