劉健
長久以來,科幻小說都是青少年讀物中的翹楚,概因其能激發(fā)青少年讀者無盡的想象力和對科學(xué)的向往之情。讀得多了,自然會有想要一試身手的沖動。于是,寫科幻小說的少年作家并不在少數(shù),像如今已經(jīng)是新生代作家中旗幟性人物的陳楸帆,15歲便贏得了第六屆校園科幻故事大賽的一等獎。在讀過了青少年創(chuàng)作者曹政的這篇《金星球歷險記》之后,已過而立之年的我,似乎看到了當(dāng)年的自己,卻也不得不感嘆,青出于藍(lán)而勝于藍(lán)。比如,小說中對于各種武器裝備,大到排水量近萬噸的現(xiàn)代化大型驅(qū)逐艦,小到各種槍械,無不如數(shù)家珍,顯示出創(chuàng)作者豐富的知識面。再如,從地球到金星球的時空穿越,創(chuàng)作者為大家構(gòu)造了一個綺麗的異世界,足見其不俗的想象力。
像《金星球歷險記》這樣的軍事科幻題材,其實在國內(nèi)并不多見。這是因為,現(xiàn)代軍事學(xué)是一門高度綜合的科學(xué),從武器裝備到戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù),乃至國際法等等,知識面橫跨文理,涵蓋甚廣。更為重要的是,當(dāng)前的中國科幻作家群體中,有軍旅生活體驗的少之又少。作為科幻黃金時代的巨擘之一的羅伯特·海因萊因,曾創(chuàng)作過多部軍事硬科幻作品,如果不是他曾經(jīng)就讀于號稱“世界三大海軍學(xué)府”之一的美國安納波利斯海軍學(xué)院,同時又親身經(jīng)歷過“第二次世界大戰(zhàn)”的烽火,很難想象他能把號稱“軍事科幻定鼎之作”的《星船傘兵》寫得如此惟妙惟肖。
事實上,軍事科幻是較早出現(xiàn)的科幻小說子類型之一。中國清代晚期的小說家包笑天曾創(chuàng)作過一篇名為《空中戰(zhàn)爭未來記》的科幻小說,其中描繪了龐大的飛行艦隊在空中決戰(zhàn)的恢弘場面。而英國著名科幻小說家赫伯特·喬治·威爾斯曾在其撰寫的《獲得自由的世界》一書中,描繪了因核彈的發(fā)明引發(fā)的毀滅性的世界大戰(zhàn)。
不過,真正令軍事科幻趨于定型的作品,卻是里程碑式的《星船傘兵》。在此之前,外星人入侵和太空戰(zhàn)爭都有人寫過,但那些作品至多只能算作太空歌劇。作為能夠從科技(主要是武器裝備)和軍事(戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù))兩個層面細(xì)致入微地描寫太空戰(zhàn)爭的科幻作品,《星船傘兵》無疑是具有開創(chuàng)性意義的。尤其是小說中描寫的蟲族,更是開創(chuàng)了外星入侵者的經(jīng)典形象,為后世諸多科幻作品所效法。
而到1984年,美國小說家湯姆·克蘭西推出的成名作《獵殺紅色十月號》,更是開創(chuàng)了軍事科幻的新類型—高科技冒險型軍事科幻。類似題材的作品還有日本作家創(chuàng)作的《明斯克號出擊》。至此,軍事科幻開始把關(guān)注的目光,從遙遠(yuǎn)的星空轉(zhuǎn)向潛藏危機的地球,將真實的軍事科學(xué)與幻想中的超級武器和戰(zhàn)場環(huán)境相融合,從而令軍事科幻上升到了一個新的境界。
20世紀(jì)90年代中期以后,隨著電腦特效技術(shù)的發(fā)展,越來越多的軍事科幻小說被搬上大銀幕:《絕密飛行》展現(xiàn)了馳騁在未來戰(zhàn)場上的人工智能戰(zhàn)斗機的雄姿;《特種部隊:眼鏡蛇的崛起》中則出現(xiàn)了武裝到牙齒的超級特種兵和令人難以置信的納米武器;在《變形金剛》和《超級戰(zhàn)艦》中,人們利用制式武器便挫敗了強大的外星人;而到了《哥斯拉2014》中,強大的航母編隊又接到了與史前怪獸作戰(zhàn)的特殊任務(wù)……由此可見,軍事科幻已經(jīng)成為當(dāng)代科幻創(chuàng)作的熱門題材。
相比較而言,中國的軍事科幻創(chuàng)作起點雖不高,但最近十幾年間有了較大的進(jìn)步。近年來,我國也涌現(xiàn)出一批較有影響力的軍事科幻作品,有國防大學(xué)教授、空軍少將喬良的《末日之門》,劉慈欣的《全頻帶阻塞干擾》《球狀閃電》《波斯灣飛馬》,鄭軍的《決戰(zhàn)同溫層》等。其中,喬良教授作為“超限戰(zhàn)”的倡導(dǎo)者,在作品中體現(xiàn)了自己對未來戰(zhàn)爭形態(tài)的深入思考。在《末日之門》中,他提出“飛行陸軍”的戰(zhàn)爭構(gòu)想,即將大規(guī)模機降部隊作為戰(zhàn)爭主力。該作品還獲得了1996年度全軍文學(xué)新作品一等獎。
要說軍事科幻的最大魅力,我認(rèn)為就在于其“寫實”性,也就是說,創(chuàng)作者以深入淺出的方式闡述出自己創(chuàng)新性的軍事科學(xué)觀念,并以此引發(fā)讀者的共鳴,雖然不能把它當(dāng)做未來戰(zhàn)爭的精準(zhǔn)預(yù)言,卻展現(xiàn)了未來戰(zhàn)爭或軍事領(lǐng)域中的無限可能性。
誠如前文所言,軍事科幻寫作的難度就在于其對知識儲備的要求,無論是深度和廣度都大于一般的科幻作品,這也是軍事科幻之所以能出新、出彩的重要因素。好在我們?nèi)缃裆硖幮畔r代,對于曹政同學(xué)這樣的“00后”原住民來說,借助方便快捷的互聯(lián)網(wǎng),讓小小年紀(jì)的他對于各種武器裝備的信息了如指掌,而各種軍事科幻大片的耳濡目染也使他們對戰(zhàn)場環(huán)境變得不再陌生。毫無疑問,這是新一代少年科幻作家獨特的代際優(yōu)勢。
?科幻創(chuàng)想中的等離子槍和頭盔玻璃
讀曹政的《金星球歷險記》,宛如觀看一部制作上乘的軍事科幻大片,從美軍最先進(jìn)的驅(qū)逐艦到彈雨橫飛的異星戰(zhàn)場,過渡自然,毫無違和感。如果不是看了簡介,很難想象作者還只是一位中學(xué)生。這讓筆者對他即將推出的長篇科幻作品有了更多的期待。
20世紀(jì)幾經(jīng)沉浮的中國科幻文學(xué),在經(jīng)歷了“跨世紀(jì)20年”的辛勤耕耘后,已經(jīng)孕育出世界級的科幻大師。而要讓中國科幻文學(xué)的輝煌繼續(xù)保持下去,就必須重視科幻人才的梯隊建設(shè)。令人欣慰的是,少年科幻人才的強勢崛起,正讓我們看到中國科幻事業(yè)的發(fā)展后勁。期待著,我們的青少年群體中出現(xiàn)更多的少年凡爾納、青年鄭文光、小劉慈欣……