易凌啟

一臺由上海戲劇學(xué)院七代人共同演繹的熊佛西在1925年編劇的《一片愛國心》，成為上戲70周年校慶活動中引人注目的演出。歡慶之余，幾位從事戲劇創(chuàng)作和戲劇教育幾十年的藝術(shù)家、教授們，在緬懷以熊佛西院長為首（包括朱端鈞等）的上戲開創(chuàng)者和他們的藝術(shù)教育理念的同時(shí)，更多是以一種冷靜的思考，對當(dāng)下戲劇藝術(shù)教育的現(xiàn)狀進(jìn)行了探討，以一種熱切的期盼，希望中國的、民族的戲劇能夠進(jìn)一步發(fā)展。

周本義：最重要的是教師

學(xué)校70周年，我在這個(gè)學(xué)校待了65年。校友我基本都認(rèn)識，昨天（校慶當(dāng)日）舞美系的校友拉著我，想再聽聽我怎么學(xué)畫的，再聽聽我對當(dāng)前的創(chuàng)作有些什么想法，結(jié)果我一講就講了兩個(gè)小時(shí)。我講了我的老師，這里面就講到熊老，實(shí)際上人家說我對學(xué)生特別好，其實(shí)就是熊老師那學(xué)到的。

1950年我在上海，找不到工作，8月份看到一個(gè)上海學(xué)校的舞臺技術(shù)科招生，就去了。熊老跑過來，打量了我一下。他說，怎么樣？你吃得了苦嗎？我沒有回答，就問了一句：“要交學(xué)費(fèi)嗎？要交學(xué)費(fèi)我就不來了?！毙芾蠋熣f：“你來吧?！焙髞砦疫M(jìn)了學(xué)校，冬天連被子、棉襖都是熊老給的。就這樣改變了我一生，所以我做學(xué)生的時(shí)候，會那么賣力，什么都干。

熊老最大的特點(diǎn)是非常真實(shí)，非常真誠，熱愛生活，用現(xiàn)在的話講，陽光得很。正是因?yàn)樗@么有人格魅力，他在位的時(shí)候，多少人沖著他來學(xué)校教學(xué)。教學(xué)的關(guān)鍵是組織一支好的教師隊(duì)伍，領(lǐng)導(dǎo)不要管得那么具體，有一支好的教師隊(duì)伍，你就放心吧。當(dāng)初來學(xué)校的都是大家，像陳白塵、李健吾、許之喬等都是沖著他來的。他手底下那些人，一輩子愿意跟著他。他沒有什么藏在心里的東西，做人非?？蓯?。這種人很難得，做老師就應(yīng)該這樣，對教育事業(yè)忠心耿耿、一片熱情，對學(xué)生像孩子一樣，藝術(shù)教育只有這樣。

所以一個(gè)學(xué)校除了理念以外，最重要的是教師。那時(shí)候有那么好的教師，所以才成就了我們的一些學(xué)生。藝術(shù)教育跟別的是不一樣的，藝術(shù)教育是心靈上的溝通，是心與心的教育。開竅那么容易嗎？只有心交心的過程中，才能悟到一點(diǎn)東西。我都沒想到我今天會有這樣的成績，全是老師教的。

所以現(xiàn)在我是最愛教學(xué)的，這個(gè)心怎么來的呢？也是熊老。熊老那么熱情地對待教育，這個(gè)教育是要有愛心才能做得下去的事業(yè)。所以熊老臨終前把我叫去，關(guān)照我一句話：“你一輩子不要離開學(xué)校。”我答應(yīng)了，這是我一輩子的承諾！承諾了以后，波士頓大學(xué)要我當(dāng)系主任，新加坡把房子都要給我，包括上海大學(xué)美術(shù)學(xué)院要我去當(dāng)院長，我都婉言謝絕。但現(xiàn)在教授60歲就讓他安度晚年了。其實(shí)憑良心講，60歲你才真正懂一點(diǎn)，藝術(shù)這個(gè)東西不容易懂，等到你的教學(xué)實(shí)踐、藝術(shù)實(shí)踐到60歲的時(shí)候，是最好的時(shí)候，最有東西的時(shí)候。我想總有機(jī)會吧，我所以始終圍著母校走，進(jìn)不了校門的話，我也在邊上。我無非想教學(xué)生，后來有了一個(gè)工作室，又把我招回來，我以為機(jī)會來了，結(jié)果還是有形式主義的東西。上戲70周年歷史告訴我們，還是要遵守藝術(shù)教育的規(guī)律。

母校對畢業(yè)生的關(guān)懷，以及我們這些畢業(yè)生對母校的摯愛，在這一生當(dāng)中是剪不斷的，就像是母親生下了孩子，剪斷了臍帶但是連著心，打斷了骨頭連著筋骨。

這次七個(gè)年代的演員在一起工作，大家都非常熱情地歡聚。剛才周本義老師說“藝術(shù)教育是心和心的交流”，我覺得總結(jié)得非常好。我1952年進(jìn)校的時(shí)候，上一班的一些老大哥老大姐們的關(guān)懷使我感覺到進(jìn)了家的感覺，這就是熊老創(chuàng)造的一種戲劇環(huán)境。

但這次七個(gè)年代演員在一起創(chuàng)作，也讓我感覺到有一個(gè)問題，大家沒有“共同語言”，藝術(shù)創(chuàng)作上缺少共同語言。這使我想起了京劇，不管南、北、老、少、中、外，只要一說就通了，因?yàn)榫﹦∮肋h(yuǎn)是一個(gè)體系。我上世紀(jì)80年代初訪問美國，在美國藝術(shù)劇院有一個(gè)發(fā)言，我主張：“表演是要為對手表演才是最好的為觀眾表演?！边@是我個(gè)人的體會，結(jié)果美國藝術(shù)劇院的導(dǎo)演和演員為我這句話鼓掌了，我當(dāng)時(shí)心里非常暖，因?yàn)樵诿绹?，我們也是一個(gè)體系的。在戲劇學(xué)院，不管是前輩還是晚輩，能不能建立這樣一個(gè)體系？我們50年代、60年代，基本上還有，后頭就“亂”了。所以我得出了一個(gè)結(jié)論，原來的體系破碎了，新的表演體系在紛亂當(dāng)中尚未建立。

現(xiàn)在，這個(gè)大師班，那個(gè)大師班，我覺得各個(gè)派當(dāng)然要學(xué)，但是戲劇學(xué)院的體系是什么呢？現(xiàn)在說不出來。為什么說不出來？歷史上到底有沒有東西？我覺得有。比方說，50年代初蘇聯(lián)專家來的兩年所積累的材料，朱端鈞先生根據(jù)蘇聯(lián)教學(xué)進(jìn)行學(xué)習(xí)、總結(jié)，那時(shí)候他五十多歲了，已經(jīng)是非常成熟的導(dǎo)演了，但是跟蘇聯(lián)女專家學(xué)習(xí)，那是誠心誠意地學(xué)，后來他化成了中國化的東西，就是后來我認(rèn)為的詩化的現(xiàn)實(shí)主義。根據(jù)這個(gè)體系制定的教學(xué)大綱，一直延續(xù)到80年代。80年代用的就是這種教學(xué)體系。我后來在廣東藝術(shù)學(xué)院、新加坡表演藝術(shù)學(xué)院的教學(xué)，基本上都是按照這個(gè)方法來傳授下去的。

我們跟國際接軌的時(shí)候，不應(yīng)該是我只能聽你的，你是方法派，你是格洛托夫斯基，你是這個(gè)派，你是那個(gè)派，我都吸收。但是我們自己的東西呢？所以我有一個(gè)理念，要有一個(gè)戰(zhàn)略思想，就是要建立中國的表演學(xué)派。這個(gè)表演學(xué)派不是說我現(xiàn)在提出來的，而是我的上一輩的表演藝術(shù)家一直在做的，他們可能開始是不自覺的，后來是自覺地形成這樣一個(gè)表演學(xué)派。

我自己在實(shí)踐當(dāng)中，也是朝這方面去努力、探索的。戲劇學(xué)院要拿出自己的東西與外面交流，不要總是聽人家的，就像林語堂所言：“自己永遠(yuǎn)是自己的主角，不要總在別人的戲劇里充當(dāng)著配角?！本鸵羞@樣的雄心壯志，就要有這樣的氣魄，整理我們學(xué)院歷年來的好東西，拿出來進(jìn)行教學(xué)。比如以這次演出為例，我們七個(gè)年代的演員，都是學(xué)院畢業(yè)生，首先應(yīng)該解決不要虛假做作，不要去演情緒，要演行動，不要去抓形象、抓外形，要進(jìn)入角色，諸如此類，這是表演是否合格的底線。但是一開始，這些問題都存在。

現(xiàn)在的學(xué)生在鏡頭面前，都是聽導(dǎo)演的，不會自己創(chuàng)造。這樣的學(xué)生不應(yīng)該畢業(yè)，但是他畢業(yè)了，“虛假做作”的也畢業(yè)了，這個(gè)問題應(yīng)該在第一學(xué)期就解決。照我的話來講，從自我起步，從生活起步，從行動起步，三個(gè)起步，一學(xué)期就能把這個(gè)問題解決了。我不是吹牛，我在教學(xué)過程當(dāng)中，是這樣做過的，出來的學(xué)生就不會再出現(xiàn)這樣的問題。情緒沒有發(fā)動起來，就去演這個(gè)情緒，為什么沒發(fā)動起來呢？演員自己要找，這都是演員自己的工作，別人都不能代替的。演員如何進(jìn)入體驗(yàn)，如何激發(fā)自己的欲望和沖動，這是演員的內(nèi)心技巧。這些問題我覺得都需要在教學(xué)上解決，因此我有一個(gè)建議，不知道是不是應(yīng)該這樣提。我覺得應(yīng)該第一整頓教學(xué)體系，第二整頓表演體系。

在學(xué)制這個(gè)方面，我有一個(gè)建議，實(shí)行“二四制”。兩年學(xué)完了以后，各種原因不便再深入的，就結(jié)束吧，大專畢業(yè)。還有一個(gè)原因就是你的形象、氣質(zhì)是非?！靶□r肉”，那你趕緊趁年輕的時(shí)候拍電影、電視去，別耗在這兒了。剩下的三年級、四年級就是深入的，這個(gè)深入就是不要出現(xiàn)“虛假”，把自己演好。三年級留下來的，要學(xué)習(xí)如何創(chuàng)造角色，根據(jù)自己、根據(jù)劇本創(chuàng)造形象，不是老是演自己，要演角色。按照朱先生的說法，就是脫胎換骨，創(chuàng)造另一個(gè)人。

還有一個(gè)任務(wù)，就是你要在理論上有一點(diǎn)建樹。所以到了排練場上，不管你是什么博士、博士后、研究生，拍過多少戲、演過多少戲，到了一個(gè)新的劇組，從零開始。就好像是一個(gè)外科大夫，什么博士生，論文做得好，你一到手術(shù)臺上來，就要看你開刀的時(shí)候怎么樣？表演就是要能夠站在手術(shù)臺上動刀的人，你非得親自動刀，非常熟練，那你才能夠撐得起。所以一切稱號、多少經(jīng)驗(yàn)都沒用，到這兒來開始從自我起步，從生活起步，從行動起步。

另外一個(gè)建議，能不能考慮在學(xué)院重建實(shí)驗(yàn)話劇團(tuán)？我訪問美國的時(shí)候，美國藝術(shù)劇院就有一個(gè)實(shí)驗(yàn)話劇團(tuán)，運(yùn)作了多少年了，看到一個(gè)老師在上課，教表演，晚上他去演戲了。這個(gè)老師做導(dǎo)演，晚上那個(gè)戲是他導(dǎo)的。就是又教又演，又導(dǎo)又演，這個(gè)體制太好了。

為什么現(xiàn)在要說這些東西？因?yàn)槲矣辛擞H身經(jīng)歷了，我可以講，沒有演戲經(jīng)驗(yàn)的，沒有實(shí)踐親身體會的，講的都是空的，不是針對性的。我畢業(yè)時(shí)候，要我留校當(dāng)老師，我非常難過，哭著找朱先生，說我剛畢業(yè)什么都不會，讓我去當(dāng)老師，怎么教？我是不愿意的，說要有實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)才能教，我當(dāng)時(shí)就是這樣的?，F(xiàn)在畢業(yè)就去教書，教的是什么？首先一個(gè)問題，你有沒有鑒別力，你能鑒別哪個(gè)是“虛假”，哪個(gè)是真實(shí)？

總的一個(gè)感覺，現(xiàn)在我覺得學(xué)院框架是外向型，一部自行車，輪子什么東西都有了，但是輪子轉(zhuǎn)得怎么樣？要看龍頭是不是很活，我的建議是練好自己的內(nèi)功，呈現(xiàn)自己的獨(dú)特實(shí)力，拿自己有實(shí)力的東西到國際上交流去。

在世界范圍內(nèi)真正稱得上比較合乎表演這個(gè)學(xué)科規(guī)律的，真正有表演體系的——從訓(xùn)練學(xué)生到創(chuàng)作組織，還是斯坦尼斯拉夫斯基體系。我是1953年就到戲劇學(xué)院學(xué)習(xí)，六十多年了，基本上是在表演系30年，然后在導(dǎo)演系、戲文系從事教學(xué)，沒有離開一線。所以我對于表演方面是有點(diǎn)發(fā)言權(quán)的，導(dǎo)演方面也有發(fā)言權(quán)的。

我們尊崇一個(gè)比較科學(xué)的表演體系，并不是照搬斯坦尼斯拉夫斯基的，而是在這個(gè)過程中還要吸收我們民族傳統(tǒng)、優(yōu)秀的東西，進(jìn)行實(shí)踐再發(fā)展。現(xiàn)在是什么局面呢？一些年輕人對于這個(gè)體系，第一是沒有認(rèn)真地學(xué)，也沒有認(rèn)真地傳授。他覺得現(xiàn)在世界上各種流派很多，用不著非要學(xué)你們原來的那個(gè)。

現(xiàn)在有些比較時(shí)髦講法，叫跨文化、跨領(lǐng)域、跨國界，我覺得這種講法有一點(diǎn)荒唐。文化可以吸收任何一個(gè)民族好的東西，是不是要跨文化，一定要以自己為核心考慮?，F(xiàn)在導(dǎo)演強(qiáng)調(diào)的是視覺的宴會，視覺上讓你很滿足，搞得很強(qiáng)烈，看起來豐富多彩，很吸引你的眼球。但是要知道視覺不是一個(gè)孤立的東西，我看了一些戲，包括我們現(xiàn)在學(xué)院年輕的導(dǎo)演的作品也有這個(gè)毛病。戲真正的實(shí)質(zhì)是什么？他漏掉了，走偏了。所以戲盡管很熱鬧，但不好看。

視覺跟思想，跟人物的內(nèi)心，跟他的性格，跟整個(gè)的社會環(huán)境、整體形象是分不開的。就像朱先生講的，導(dǎo)演的任務(wù)主要是幫助演員創(chuàng)造角色，你這個(gè)視覺形象是個(gè)全新的形象，是人物的形象，是全劇的形象，是這個(gè)戲所反映的時(shí)代的內(nèi)涵。你揭示出來的形象，不是光在視覺上吸引人的眼球，比如搞個(gè)舞蹈，弄得眼花繚亂，點(diǎn)個(gè)火把滿臺轉(zhuǎn)，而是要知道為什么要這樣做。這個(gè)問題現(xiàn)在很嚴(yán)重，必須要糾正。

熊佛西是老一輩戲劇人的形象代表。他首先是一個(gè)杰出的戲劇家，是一個(gè)杰出的劇作家，杰出的戲劇導(dǎo)演。他存世的劇本，現(xiàn)在有40多本。在上世紀(jì)30年代，中國戲劇界就有“南田北熊”之稱。

其次，熊老是杰出的戲劇理論家，他寫過《佛西論劇》《寫劇原理》等。他對《寫劇原理》這本書有自己的評價(jià)，他說：“我這本書雖然是淺薄，卻是我們四千余年來，第一部關(guān)于戲劇原理的，比較有系統(tǒng)的書?！彼@本書是30年代出的，里面澄清了我們現(xiàn)在還在糊涂的問題。比如現(xiàn)在我們有人要把我們的戲劇領(lǐng)域搞上去，說要加強(qiáng)文學(xué)性。加強(qiáng)文學(xué)性就把其他特性都忘了，熊老說戲劇的一部分是文學(xué)，但是整個(gè)戲劇絕不是文學(xué)，而是一種獨(dú)立的藝術(shù)。

戲劇學(xué)院有好多學(xué)生都畢業(yè)了，問他戲劇最大的特點(diǎn)是什么，他還是講不清楚。熊老當(dāng)年早就說清楚了，就是動作。他說了很多規(guī)則性的東西，同時(shí)告誡那些學(xué)習(xí)戲劇規(guī)矩的人，說小心不要上了規(guī)矩的當(dāng)，你只可以拜會規(guī)矩，切不可投降規(guī)矩。可以用規(guī)矩，但是不能投降。熊老是中國現(xiàn)代戲劇的開拓者和奠基人，是我們中國戲劇教育篳路藍(lán)縷的第一人。熊老給我們留下最核心的東西是：“我們培養(yǎng)人才要注重人格的培養(yǎng)，使每一個(gè)戲劇青年都有健全的人格，是一個(gè)堂堂正正的人，愛民族、愛國家、辨是非，然后他才有可能成為一個(gè)偉大的藝術(shù)家?！?/p>