陸蘇
小時(shí)候常跟大人們翻山越嶺去看戲,說是看戲,其實(shí)討厭死了那沒完沒了的唱詞和唱腔,感興趣的只是一個(gè)花旦。在很少脂粉的年代,那花旦無疑是天仙般的大美人。那濃妝的眉眼,那珠翠的頭飾,那身段那水袖,讓我如癡如醉。
戲場(chǎng)如集市,看客真的如云,而大多的眼光都罩在花旦身上。場(chǎng)上的氣氛隨花旦的情緒起落,所有的眼淚和掌聲都為她洶涌。沒有人知道小小的心里也有夢(mèng)想,我?guī)缀跏墙^望地想著:長(zhǎng)大了我也要做一回花旦,而且是頭牌花旦。
現(xiàn)在偶爾也去看看戲,那想做花旦的念頭卻是早就散了。因?yàn)楹髞斫K于明白,一出戲里只需要一個(gè)花旦,而且即便做了花旦,也不見得一出戲里只需要一個(gè)花旦,大多數(shù)人只能做平常角色。而且即便做了花旦也不見得有什么好,天天生活在遠(yuǎn)得沒邊的別人的故事里,對(duì)白是假的,親情是假的,美麗是假的,就連眼淚都是假的,這多可怕。
生活是生活,戲臺(tái)是戲臺(tái),戲臺(tái)上的美滿并不意味著生活的幸福,厚厚的粉妝下面更多的是早生的皺紋。雖然掌聲誘人,卻難品味下臺(tái)后的冷清。更何況,人在臺(tái)上招招式式不可馬虎,稍露破綻,就可能有人請(qǐng)你吃西瓜皮或瓜子殼,自認(rèn)粗心又不夠皮厚,這花旦不做也罷?;ǖ┑膲?mèng)是醒了,并不等于別的夢(mèng)也不做了,總有一些怪念頭不甘寂寞地粉墨登場(chǎng),又等不到謝幕已逃之夭夭,給自己徒增笑柄。但是被自己笑話總比被別人笑話有趣。只是不知道,什么時(shí)候才能修煉成一個(gè)心如止水的標(biāo)準(zhǔn)看客?(摘自《小心輕放的光陰》長(zhǎng)江文藝出版社 圖/千圖網(wǎng))