顧聞

姚謙是音樂(lè)圈內(nèi)資深的藝術(shù)品收藏愛(ài)好者，他的收藏歷史可追溯到上世紀(jì)90年代，起初只是單純地因?yàn)樽约洪L(zhǎng)久以來(lái)有著這方面的愛(ài)好與閱讀，但當(dāng)有了一點(diǎn)經(jīng)濟(jì)能力之后，他又覺(jué)得把自己喜歡的藝術(shù)作品放在私生活領(lǐng)域，似乎成為了一種自我肯定。

用藝術(shù)來(lái)看待世界

雖然沒(méi)有機(jī)會(huì)親眼見(jiàn)到，但據(jù)說(shuō)他所收藏的名家畫作不少，除了巴黎印象派畫家外，也不乏一些今天在藝術(shù)圈里“一作難求”的藝術(shù)家作品。姚謙曾在書中寫到過(guò)自己這個(gè)愛(ài)好：“收藏藝術(shù)品是我這幾年來(lái)逃離生活壓力的一個(gè)很好出口，我所有的積蓄都花在這上面，至今仍然樂(lè)此不疲?！睋?jù)他自己承認(rèn)，基本上他每年總收入的一半上下都會(huì)用來(lái)購(gòu)買藝術(shù)品。

姚謙收藏的第一幅畫作是劉奇?zhèn)サ摹栋唏R》，不過(guò)對(duì)于這幅畫的購(gòu)入純屬巧合?！白钤缥掖蛩阗I的是藝術(shù)家席德進(jìn)的作品，在預(yù)展時(shí)都看好了，但很遺憾沒(méi)有買到?！倍陔S后的拍品中，姚謙看到了劉奇?zhèn)サ摹栋唏R》，“我看過(guò)劉奇?zhèn)サ臅?，覺(jué)得他畫的東西特別可愛(ài)，對(duì)我這個(gè)剛?cè)腴T的收藏者來(lái)講很容易就心動(dòng)了?！庇谑撬敛华q豫地就買了下來(lái)，并將它掛在臥室里?！皠偸詹貢r(shí)常?？粗?，不忍熄燈入睡?！币簿褪峭ㄟ^(guò)這件作品，他開(kāi)始明白原來(lái)把喜歡的藝術(shù)作品買回來(lái)欣賞是這樣有樂(lè)趣的一件事。

不過(guò)如今他坦言這件作品已經(jīng)不在他手中了，隨著收藏時(shí)間的漸長(zhǎng)，姚謙認(rèn)為作品不再只是一張漂亮的藝術(shù)品掛在墻上就可以了，還需要考慮作品與作品之間的關(guān)系，于是他開(kāi)始調(diào)整并確立收藏方向，一些不在其收藏主線上的作品就只能忍痛割愛(ài)了。

姚謙將收藏看作是自己年少時(shí)對(duì)繪畫熱愛(ài)的一種延續(xù)，但這個(gè)愛(ài)好也在無(wú)形中擴(kuò)大了他的閱讀，甚至在后來(lái)他完全是以閱讀的喜好來(lái)確立自己的收藏方向?！拔业氖詹囟ㄎ灰詠喼藿佬g(shù)史為主，因?yàn)檫@方面的書對(duì)我來(lái)說(shuō)實(shí)在太有趣了?！痹谒磥?lái)，以收藏來(lái)刺激閱讀是一件很棒的事，能夠讓人更深刻地理解藝術(shù)家的心境，了解那個(gè)時(shí)代的歷史?！拔沂冀K相信，文字上的歷史都是贏家的歷史，是成功的人在書寫的，而通過(guò)美術(shù)來(lái)看歷史就可以超越有限的視野，因?yàn)槟切┳髌反蠖即砹怂囆g(shù)家在當(dāng)下的真實(shí)感受?！边@也是他為什么會(huì)堅(jiān)持收藏的原因?！懊佬g(shù)對(duì)于歷史的反映是最客觀的，而且是最接近心理學(xué)的。收藏真的會(huì)幫助我重新解讀我們以為熟悉的歷史，洞悉人類曾經(jīng)的共同經(jīng)驗(yàn)。雖然看來(lái)不是那么具體，但卻很誠(chéng)實(shí)。況且，開(kāi)闊的閱讀又會(huì)再擴(kuò)展收藏，從而形成一個(gè)良性循環(huán)，豐富自己的視野和感知?！?/p>

架構(gòu)自己心中的美術(shù)史

藝術(shù)品被商業(yè)化，收藏成為數(shù)字量化的財(cái)富—— 這些對(duì)于姚謙來(lái)說(shuō)，都是未曾想到的?！拔页Ｕf(shuō)，這些美術(shù)作品我寧可掛在家里的墻上，或老死后捐給我認(rèn)同的美術(shù)館，都比換成鈔票放在我的存折里更有快感。我知道很多人是不相信的，但我也無(wú)所謂?！彼麖奈聪脒^(guò)要靠藝術(shù)品來(lái)致富，即便這是大多數(shù)人都在做的事，但姚謙卻更愿守護(hù)著自己對(duì)于藝術(shù)品最純粹的喜愛(ài)。在他看來(lái)，藝術(shù)品不應(yīng)該用價(jià)格高低來(lái)衡量它的價(jià)值，誰(shuí)都不該下斷語(yǔ)決定林風(fēng)眠與曾梵志誰(shuí)比較重要。“相比在市場(chǎng)的推波助瀾下，價(jià)錢水漲船高的藝術(shù)品，我更樂(lè)意花半個(gè)小時(shí)站在十年都不漲價(jià)的陳德旺作品前，感受只屬于那一代人的藝術(shù)心靈?！毖哉Z(yǔ)中無(wú)不透露出對(duì)于藝術(shù)最真實(shí)的熱愛(ài)。

姚謙的心中有一本自己的美術(shù)史，這讓他在收藏作品時(shí)始終保持著理性。很多人在和他討論藝術(shù)品時(shí)，經(jīng)常會(huì)問(wèn)他“當(dāng)初你是怎么知道它會(huì)增值的？”對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，他自己也一直想不出答案，因?yàn)橹皇菃渭兊叵矚g罷了。他曾在2007年時(shí)于北京策劃了一場(chǎng)東南亞當(dāng)代藝術(shù)展，得到了許多回應(yīng)，當(dāng)然最多的恭維是夸贊他眼光獨(dú)到，那么早就預(yù)測(cè)到東南亞當(dāng)代藝術(shù)值錢，對(duì)此他只能一笑回應(yīng)。同樣的感慨也發(fā)生在了近幾年的中國(guó)大陸當(dāng)代藝術(shù)市場(chǎng)上，“我再也收不起許多我喜愛(ài)的畫家的作品了?！币χt無(wú)奈地說(shuō)道。不過(guò)還好，他仍有兩條路可走：堅(jiān)持自己一貫以來(lái)的原則“永遠(yuǎn)不要在誰(shuí)熱門的時(shí)候關(guān)注誰(shuí)，要有自己的節(jié)奏”——許多20世紀(jì)初藝術(shù)家的老畫，目前還不是人們熱門的投資目標(biāo)，另一條路，就是尋找更年輕、還沒(méi)有被藝術(shù)市場(chǎng)污染的藝術(shù)家們的作品。

因此相比那些功成名就的大牌畫家，姚謙更愿意支持年輕藝術(shù)家的展覽，并樂(lè)意為他們“站臺(tái)”。“收藏年輕藝術(shù)家的作品可以了解他們這一代人的成長(zhǎng)，也讓我的心態(tài)更年輕，所以我真心感謝這些藝術(shù)家?！彼嬖V我們，自己現(xiàn)在比較喜歡的國(guó)內(nèi)青年藝術(shù)家是王一山和薛若哲，前者在廣州美院教書，堅(jiān)持不到北京來(lái)發(fā)展，這點(diǎn)頗受姚謙的欣賞：“畢竟在北京，你的畫作會(huì)更容易被別人看到，出名的機(jī)會(huì)也會(huì)更多一點(diǎn)，但是王一山仍能堅(jiān)持對(duì)藝術(shù)的初心，確實(shí)很難得?！倍鴮?duì)于主要畫具象繪畫的薛若哲，姚謙則表示現(xiàn)在市場(chǎng)上很多藝術(shù)家總是在形式上模仿西方當(dāng)代藝術(shù)，但其實(shí)繪畫的技巧和表達(dá)的含義才是最重要的，薛若哲在創(chuàng)作時(shí)就很有自己的風(fēng)格，而這也是最能打動(dòng)姚謙的地方。

在新書中，姚謙也免不了會(huì)暴露自己的收藏品，不過(guò)并不是為了炫耀，也不希望誤導(dǎo)別人的收藏，因?yàn)樗麍?jiān)定地認(rèn)為每個(gè)人的收藏應(yīng)該都是不一樣的。為此他還特意放進(jìn)去一些并非藝術(shù)品的藏品，比如摩洛哥的地毯拖鞋，川久保玲走秀用的鞋等，“因?yàn)樾问胶透拍钐腥ち?，我把它?dāng)作藝術(shù)品，像一個(gè)裝置一樣放在墻角?！?/p>

逛美術(shù)館最考究的方法

姚謙總是會(huì)建議別人多去看藝術(shù)展覽，把它當(dāng)作生活的一部分。但在去美術(shù)館這件事上，他總是非常認(rèn)真地對(duì)待?！斑@是一件會(huì)因?yàn)樽约旱男膽B(tài)與準(zhǔn)備的程度而產(chǎn)生收獲多寡，甚至失望而歸的不同結(jié)果的事。”所以如果說(shuō)看藝術(shù)展覽是熏陶，那么去美術(shù)館就是個(gè)嚴(yán)肅的決定，因?yàn)楦嗟氖潜е鴮W(xué)習(xí)和積累的目的。

旁人去美術(shù)館也許會(huì)說(shuō)走就走，但對(duì)于姚謙來(lái)說(shuō)，他事先要做許多準(zhǔn)備。“首先需要想清楚這一趟去美術(shù)館最大的動(dòng)機(jī)和原因是什么？決定了在哪個(gè)時(shí)間去、去哪個(gè)美術(shù)館時(shí)，心里就應(yīng)該有了一個(gè)基礎(chǔ)的動(dòng)機(jī)，可能是為了一個(gè)你想了解的展覽，或是因?yàn)橄肴ぴL自己仰慕已久的藝術(shù)作品。”因此在動(dòng)身前，他會(huì)對(duì)展覽主題、策展人、藝術(shù)家或是想尋訪的藝術(shù)作品，做一些事前的資料閱讀，以便面對(duì)展品的時(shí)候，有更充裕的心情和理性的思考準(zhǔn)備，如此一來(lái)才可能得到更多的閱讀感受。而在前往美術(shù)館的路上，也被姚謙視為一段很重要的時(shí)刻?！拔铱倳?huì)把自己從瑣碎的現(xiàn)實(shí)生活中剝離，做一番心情的洗滌和調(diào)整?！彼貏e喜歡搭乘城市里的公共交通工具去美術(shù)館，甚至?xí)嵩缫徽鞠萝?，期待能與那些置身于城市街道中的藝術(shù)品不期而遇。

而在到達(dá)了美術(shù)館后，他就會(huì)立即展開(kāi)之前做好的攻略，參照美術(shù)館的結(jié)構(gòu)和路線圖，確認(rèn)好這一天在美術(shù)館的參觀、休息、閱讀的途徑與節(jié)奏，才正式開(kāi)始瀏覽。他還特別強(qiáng)調(diào)，在全部參觀完展覽之后，他會(huì)特意在美術(shù)館外的花園或周圍的巷弄散散步，回味一下今天收獲的靈感和心得，也借這個(gè)時(shí)間整理并記錄在自己隨身的記事本里。這架勢(shì)免不了讓我想起普通人外出旅游時(shí)的情形，不過(guò)也難怪，對(duì)于姚謙來(lái)說(shuō)，參觀美術(shù)館應(yīng)該就如同經(jīng)歷了一場(chǎng)精神上的出游吧！

姚謙常說(shuō)自己是幸運(yùn)的，在生命中收獲了音樂(lè)與美術(shù)這兩個(gè)美好的禮物。前者成為了他的工作，陪伴了他大半生，帶來(lái)很多快樂(lè)的同時(shí)卻也成為壓力的來(lái)源?！八詿o(wú)論多熱愛(ài)，我都不會(huì)親自動(dòng)手繪畫，我希望能一直美好地面對(duì)它，很簡(jiǎn)單很純粹，不夾帶任何復(fù)雜的目的?！币χt這樣說(shuō)道。