克里斯蒂娜·紐斯特林格

奧地利的“字母工廠”

紐斯特林格是得獎最多的德語文學(xué)作家，她幾乎獲得過各種重要的德語兒童文學(xué)獎。處女作《紅發(fā)弗利德里克》與《巴特先生的返老還童藥》等四部早期作品曾獲得過德國首次頒發(fā)的弗里德里?！げ驴霜劊?972年）?！队撵`大嬸羅莎·里德爾》獲得1979年奧地利兒童文學(xué)獎。1984年，她以其全部作品榮獲素有“小諾貝爾文學(xué)獎”之稱的世界最高兒童文學(xué)獎——安徒生獎。

她是一位高產(chǎn)作家，幾乎每年都出現(xiàn)幾本新作，已出版的兒童文學(xué)作品100多種，她戲稱自己是“一個人的字母工廠”。無怪乎奧地利著名文學(xué)評論家西格利特·略夫勒稱紐斯特林格“幾乎就像一種名牌產(chǎn)品”。

弗朗茲對爸爸媽媽幾乎是百分之百滿意的。

只有在一件事情上，弗朗茲對他們有很多抱怨，那就是看電視的問題。

一提到看電視，弗朗茲就不由得要生他們兩個人的氣！因為他們是堅決的反電視派，所以弗朗茲家里既不接有線電視，也不安裝衛(wèi)星接收器，弗朗茲在家里只能看到三個臺。

他經(jīng)常對媽媽說：“我們班上除我以外的所有孩子的家里都有有線電視，即使沒有有線電視，起碼也有衛(wèi)星接收器。他們能看到二十套節(jié)目，可是我看來看去就那三個臺！因為這個原因，我總是顯得很傻?！?/p>

弗朗茲之所以覺得自己像一個傻瓜，是因為班上的孩子經(jīng)常會在一起議論電影，這些電影都是他們從電視里看到的，而這些電影弗朗茲根本就看不到，自然對他們所說的也就一無所知了，更無從談起參與他們的討論了。

讓弗朗茲倍感煩惱的是，類似的討論經(jīng)常發(fā)生，孩子們經(jīng)常自發(fā)舉辦這樣的小型“研討會”，而且還會延續(xù)很長時間，所以弗朗茲不得不經(jīng)常性地、長時間地閉著嘴巴，就像一個傻瓜。

埃博哈德甚至還問過他，是不是他父母太窮了，以至于他家安裝不起衛(wèi)星接收器和有線電視，或者他們是那種反對電視的老古董。

弗朗茲可不喜歡別人認(rèn)為爸爸媽媽窮或者是老古董，但是他更不喜歡其他人在討論的時候，他不得不閉上嘴，像一個一無所知的傻瓜那樣。

這會兒，孩子們又展開了一次討論，這次討論的主題已經(jīng)持續(xù)了兩個星期了，是關(guān)于一部電視連續(xù)劇。這部電視連續(xù)劇講一個偵探帶著他的狗伙伴四處破案的故事。這只狗是那么聰明，它只要嗅一嗅，就能夠把真正的罪犯嗅出來。

有一部分孩子覺得這部電視連續(xù)劇棒極了，而另外一部分孩子卻說，這部電視連續(xù)劇太沒意思了，因為世界上不可能有這樣一條狗。

弗朗茲仍然像以往一樣，只是沉默地坐在旁邊。

“你覺得呢？”亞歷山大問他。

弗朗茲不想再說一遍，他在家里看不到這部電視連續(xù)劇。于是他說：“我沒看這個，我看了其他電視劇?！保▽嶋H上，每天在這部電視連續(xù)劇播出的時間里，他都和媽媽在玩“找帽子”的游戲。）

“什么？”亞歷山大問。

“另外一部電視連續(xù)劇?！备ダ势澱f。

“什么片子？”瑪?shù)倌葐枴?/p>

“一個……關(guān)于宇航員的……關(guān)于另外一個星球……這個外星球來的宇航員降落到我們星球上……他的宇宙飛船壞了……”弗朗茲斷斷續(xù)續(xù)地說。

“在哪個臺？”馬可斯問。

“衛(wèi)星六臺！”弗朗茲說。這時，他的聲音已經(jīng)有點兒尖了。

“衛(wèi)星六臺？”瑪?shù)倌取ⅠR可斯和亞歷山大都用食指敲敲自己的腦門，異口同聲地說，“根本就沒有衛(wèi)星六臺！”

弗朗茲想：騙局既然已經(jīng)開始了，就不得不堅持下去！

于是他尖聲說：“當(dāng)然有衛(wèi)星六臺！它要用專門的天線才能接收到，這天線是我爸爸做的！”

現(xiàn)在，不光是瑪?shù)倌?、亞歷山大、馬可斯不相信他，看起來，全班的孩子沒有一個人相信他。

彼得說：“弗朗茲的爸爸能做天線？那我爸爸就必須先給他爸爸身上安一個冬天用的防滑輪胎，以免他爸爸在房頂上滑倒。”

這時候，埃博哈德過來給弗朗茲幫忙了。他總是會在關(guān)鍵時刻挺身而出。

他喊道：“他爸爸當(dāng)然會做天線。我還見過這個天線呢，棒極了！有一個湯盆那么大，裝在屋頂上。不過，播放這套節(jié)目的衛(wèi)星正處于試用階段?！?/p>

接著，他還補充說：“或許兩年以后你們也能看到衛(wèi)星六臺了。”

這下子，孩子們?nèi)夹欧?。他們?dāng)然想不到，埃博哈德會幫著弗朗茲撒謊。

從此以后，弗朗茲每天在學(xué)校里都要為大家講，衛(wèi)星六臺播放的這部關(guān)于宇宙飛船的電視連續(xù)劇里發(fā)生了什么。

第一天，他給孩子們講故事的時候聲音還尖尖的。他講道：“這個宇航員在森林里為自己建造了一棟木房子。天氣特別寒冷，因為在這部電視連續(xù)劇里時間是十一月。盡管很冷，宇航員卻很喜歡下雪。因為在高莫星球，就是他的家鄉(xiāng)，是沒有雪的，在那里只會下紫色的、濕熱的雨。”

第二天，弗朗茲說話的聲音幾乎一點兒都不尖了。他對大家講：“有兩個男孩發(fā)現(xiàn)了這個宇航員，但是他們兩個聽不懂宇航員說的話。于是宇航員從宇宙飛船中取出一個‘宇宙語翻譯器。這個翻譯器把高莫星球宇航員說的話翻譯成德語，又把兩個男孩的話翻譯成高莫語。他們兩個想盡快幫這個高莫人修好宇宙飛船，因為這個可憐的宇航員飽受思鄉(xiāng)之苦?！?/p>

就這樣，弗朗茲每天都給大家編故事。

第三天，他講到被修好的宇宙飛船還是沒法起飛，因為缺少起飛的動力。他還講到一天又一天過去了，這個可憐的宇航員變得越來越虛弱，因為他帶來的食物已經(jīng)吃完了，那些儲存的食物是一些藥丸和牙膏管里的軟膏?？伤浅赃@兩個男孩拿給他的食物，就會拉肚子。

第四天，他講道：“一個男孩給宇航員拿來了他媽媽烤制的肉桂糕。好極了！吃這種做成星星形狀的肉桂糕，宇航員倒不拉肚子了。于是，這個男孩把家里所有的星星肉桂糕都偷出來了，送給宇航員吃。這些肉桂糕本來是他媽媽為圣誕節(jié)準(zhǔn)備的。他媽媽發(fā)現(xiàn)家里的肉桂糕都丟了，認(rèn)為有小偷，就把這件事報告了警察……”

每天要想出一個關(guān)于宇航員的新故事，對弗朗茲來說，倒不是什么難事，反而讓他覺得很愉快，因為編故事恰好是他的專長。

另外，當(dāng)全班所有的人都認(rèn)真地聽他一個人講故事的時候，他感覺自己特別有權(quán)威。從小到大，小個子的弗朗茲還從來沒有過這樣的經(jīng)歷。現(xiàn)在，他可以盡情地享受這種特別好的感覺。

可是，事情的發(fā)展似乎有點兒不對頭，孩子們對衛(wèi)星六臺變得越來越好奇。他們不僅想聽弗朗茲講，還想親眼看這部電視連續(xù)劇。

“我們今天下午能不能去你家呢？”他們懇求弗朗茲。

弗朗茲的聲音一下子變得非常尖細(xì)，他說：“那不行！我媽媽要工作，不喜歡陌生的小孩來我家。”

即使這樣，還是有幾個孩子沒有放棄他們的想法。

“只看半個小時！這部電視連續(xù)劇太精彩了！”他們固執(zhí)地央求著，“只看半個小時，然后我們立即就走。你媽媽根本就不會發(fā)現(xiàn)我們?nèi)ミ^你家?！边@下子，弗朗茲陷入窘境了，他不知該如何是好。

埃博哈德注意到弗朗茲的窘態(tài)。他粗魯?shù)負(fù)]揮手，把圍在弗朗茲旁邊的孩子們趕走了，還大吼道：“你們別煩他了！你們不認(rèn)識他媽媽，他媽媽是只母老虎。如果她是你們的媽媽，那你們肯定也不敢去做她禁止做的事情。”

埃博哈德怎么能這樣評論媽媽？弗朗茲覺得心里很不舒服，親愛的媽媽不應(yīng)該受到這樣的評論，而且她從來沒有禁止過弗朗茲邀請同學(xué)到家里來，她更不是一只母老虎！班里的同學(xué)中，如果誰有這樣一位可愛的媽媽，一定也會和弗朗茲一樣感覺到特別幸福。

從弗朗茲開始在學(xué)校里講高莫宇航員的故事以來，時間已經(jīng)過去整整一個星期了。

這天下午，弗朗茲待在家里寫家庭作業(yè)。爸爸媽媽還在單位上班，約瑟夫去游泳了，只有佐克爾夫人在他家。她每周到弗朗茲家來兩次，幫弗朗茲家打掃衛(wèi)生。

弗朗茲不喜歡與佐克爾夫人單獨在一起。

她總希望整座房子像三天以前她離開的時候一樣干凈，這顯然是不可能的。希望落空之后，她總是會把一肚子怨氣發(fā)在弗朗茲身上，責(zé)備他這也不對，那也不對：浴室的鏡子上留下了臟手印，地板上有鉛筆屑，廚房里的瓷磚上有膠鞋印……

可是老天作證，這些真的都是約瑟夫干的，他總是愛用手摸鏡子，在紙簍旁邊削鉛筆，穿著膠鞋踩廚房里的瓷磚……只是佐克爾夫人來的時候，他已經(jīng)出去了。無辜的弗朗茲不得不忍受這些接連不斷的斥責(zé)。

弗朗茲把自己小心翼翼地藏在寫字臺后面，像一只小老鼠一樣。他希望這樣子或許能讓佐克爾夫人忘記他的存在。

弗朗茲就這樣蜷縮著躲在寫字臺后面，這時候，門鈴響了。約瑟夫總是忘記帶鑰匙，所以弗朗茲想一定是約瑟夫。他現(xiàn)在就回來了，太好了！佐克爾夫人的怒火就會噴向真正的罪犯！

弗朗茲急忙跑過去，打開門。

出人意料，門外站的不是他哥哥，而是馬可斯、瑪?shù)倌群蛠啔v山大！

瑪?shù)倌日f：“我們在游泳池碰見你哥哥了，他說我們搞錯了，你媽媽從來不反對我們到你家玩?！闭f著，她順手把一包巧克力香蕉塞給弗朗茲。

馬可斯指指客廳的門，說：“你家的電視是不是在那兒？”

弗朗茲呆若木雞地站在那兒，一個字也說不出來了。他的腦子里一些亂七八糟的主意急速地翻著跟頭：就說保險絲斷了，我家沒電；要不騙他們說我爸爸得了猩紅熱，因為怕傳染，所以不允許任何人進這座房子；或者說要看衛(wèi)星六臺得有一個特別的密碼，我媽媽拿走了；要么直接裝作暈倒，大聲地呻吟，讓他們以為我得了重病，就會只顧著照顧我，而忘了高莫連續(xù)??；或者干脆離家出走，躲到佳碧家去，等他們走了再回來……

后來他靜下心一想，發(fā)現(xiàn)所有的把戲都行不通。最后一個更是絕對不行，他明天到學(xué)校里，怎么解釋他為什么逃跑呢？就在弗朗茲作出最后的決定之前，他們?nèi)齻€已經(jīng)跑進了客廳。

這時，弗朗茲聽到佐克爾夫人雷鳴般的聲音。

她用她那超高分貝的尖嗓子破口大罵：“我打掃衛(wèi)生的時候，不準(zhǔn)你們這些搗蛋鬼待在這兒，都滾出去！我要鋪地毯了，快點兒！快點兒！快！快！”

一眨眼的工夫，馬可斯、瑪?shù)倌群蛠啔v山大又跌跌撞撞地退了出來，一個個都驚慌失措。

他們像一陣風(fēng)一樣從一直僵立在那兒的弗朗茲身旁跑過?，?shù)倌冗吪苓吅埃骸皩Σ黄穑ダ势?！?/p>

馬可斯喊道：“我們沒想給你制造麻煩！”

亞歷山大喊道：“為什么你哥哥不承認(rèn)你媽媽是只母老虎？”

然后，他們?nèi)齻€一溜煙跑了出去，砰的一聲關(guān)上了門。

弗朗茲渾身一軟，靠在墻上，一下子如釋重負(fù)，深深地吸了一口氣。

第二天在學(xué)校里，弗朗茲給同學(xué)們講了高莫連續(xù)劇的第八集，也就是最后一集。

在這一集里，宇航員終于能夠回家了，兩個男孩也想和他一起走。他們計劃好在午夜的時候偷偷溜出家?？墒?，一個男孩只走到花園的門口。那里埋伏著警察，他們準(zhǔn)備抓偷肉桂糕的小偷，結(jié)果把他抓個正著，送到了他父母那兒。另一個男孩一直在他們碰面的地點等呀等，沒有等到他的朋友，他也不愿意去太空旅行了。就這樣，高莫宇航員獨自起飛了。

在結(jié)尾的時候，弗朗茲還說，在宇航員離開之前，他許諾會回來看他們的，但是那要等到兩年以后了，因此，在之后的兩年里肯定沒有新的故事了。