李薇
高中是我人生中非常黑暗的一個階段。與大部分中國學(xué)子一樣,生活的全部都聚焦在學(xué)習(xí)上,每天只感到令人窒息的枯燥。
高二文理分科的時候,偏愛文科的我卻在父母的要求下選擇了不感興趣的理科。原來我的成績還不錯,老師對我抱有很大希望,我也本以為努努力能趕上,但不理想的理科綜合成績卻一次次地消磨著我的動力和信心。記得有一次考試出成績之后被老師當(dāng)眾批評,當(dāng)天回去學(xué)習(xí)到了凌晨兩點(diǎn)。后來經(jīng)常半夜驚醒,看看表,兩三點(diǎn),然后起來看書,困了再睡。就這樣,堅持了一個月,那個月的月考我以為能有驚喜,可卷子發(fā)下來的時候我依然是手心冒汗無從下手。最終成績依然讓我很失望,我非常愧疚,覺得辜負(fù)了父母和老師對我的期望,感覺努力也是徒勞的,于是,漸漸的就自暴自棄了。
每天早上我都特別難過,哭著跟媽媽說,我不想去上學(xué)。但媽媽每天都安慰我,我也不想讓她太擔(dān)心,只好忍著痛苦和害怕出門。
我也不知道自己害怕什么,大概就是害怕自己出丑。路上,我會想一遍自己有沒有忘帶書,有沒有忘帶書包,有沒有忘寫作業(yè),甚至是自己有沒有穿錯衣服……我很怕別人注意自己,每天都穿一身厚厚的深色的運(yùn)動服,無論上課還是下課都坐在自己的座位上一動不動,甚至只有不去不行的時候才會去上廁所。走在樓道里,我都貼著墻邊,低著頭。我不會主動跟同學(xué)說話,看著同學(xué)們下課的時候嬉笑打鬧,我覺得自己像是局外人。
班主任是位很和善的物理老師,不會過分苛責(zé)我是否認(rèn)真聽課,是否按時交作業(yè)。他永遠(yuǎn)在慢條斯理地講著那些我不曉得有什么意義的小球、磁場、摩擦力……周圍的同學(xué)都能津津有味地聽著,只有我一個異類,每次上課,我都覺得度秒如年。想看書的時候,感覺那些公式和定理都跟我產(chǎn)生了排異反應(yīng),根本不往腦子里進(jìn)??荚嚨臅r候,我只能把死記硬背的公式寫到卷子上,好讓那些空白顯得不那么扎眼。
有一段時間,我不愿意吃飯,覺得自己一天什么都沒有學(xué)到,不配吃東西。感覺自己吃飯就是在浪費(fèi)糧食,飽食終日,無所事事,讓爸媽失望??墒俏也怀詵|西,爸媽就會更難過,更擔(dān)心。
我放棄了自己,我想讓老師、父母都放棄我,不要再關(guān)心我了,不要再對我抱有任何希望了,因為他們的任何關(guān)心都變成了我的愧疚和悔恨。
那時候,我晚上經(jīng)常失眠,失眠倒不會讓我焦慮,反正白天我也不想聽課,不睡的時候我倒是可以想很多事。我會睜著眼看著伸手不見五指的黑夜,我覺得黑夜和我融為一體,只有用手摸摸我眨動的睫毛,我才確定我還是存在的。
那時候,我的身體變得特別虛弱,經(jīng)常感到呼吸困難,喘不過來氣,渾身沒有一點(diǎn)兒力氣,甚至動一下手指頭的力氣都沒有,坐著然后站起來都會暈倒。爸媽先是跟學(xué)校申請不上體育課,不上課間操,后來干脆為我辦了休學(xué)。爸媽帶我做了全面的身體檢查,可檢查結(jié)果并沒有任何異常,醫(yī)生只是說我高考壓力太大了,放松心情多休息就好了。之后,我又去看了中醫(yī),吃了很多中藥,但也沒有太大改善。
其實,那時候我很多次想過死,但我知道我媽媽承受不了這種痛苦。我家有個比較高的窗臺,記得有一天,我背朝外坐在窗戶上,腳落在窗臺上。媽媽站在我面前看著我說:“你知道嗎,你這樣待著我心特別揪得慌?!蔽伊⒖叹涂蘖?,她也哭了,我想,我這輩子都不會因為任何人任何事主動結(jié)束自己的生命。
再到后來,爸媽帶我去看了精神科醫(yī)生,我被診斷為“抑郁癥”,醫(yī)生給我開了一些抗抑郁的藥物,并建議我做心理治療。服藥大概一個月之后,我的情緒和感覺漸漸有了好轉(zhuǎn),心理治療也讓我有力量跟那些害怕的想法作斗爭。在老師和父母的勸說、鼓勵下,高三下學(xué)期我又回到了學(xué)校,雖然內(nèi)心仍然有許多焦慮和不安,但我最終還是和同學(xué)們一起參加了高考,并考取了一所全國重點(diǎn)大學(xué)。
晦暗的高中生活結(jié)束了,我又逐漸變回了樂觀、自信、積極向上的自己。我后來經(jīng)常想,其實班上比我成績差的人很多,即使休學(xué)半年之后,我的成績也算得上中上游,但是為什么自己會那么痛苦、那么自卑呢?其實,高中的生活雖然很枯燥,但也并不是晦暗的,只是那時的我戴上了一副抑郁癥的眼鏡。