文_白云蒼狗
?
陪你多走一段路
文_白云蒼狗
我12歲上初一的時(shí)候就懂得寫小紙條了,所以,當(dāng)我上初三的時(shí)候,早就不滿足于只和本班的那些平庸的男孩子交往了。
錢小文就是在這個(gè)時(shí)候進(jìn)入我的視野的,他所在的四班有很多留級(jí)生,而且大多是當(dāng)時(shí)很大的一家化肥廠的職工子弟。
對(duì)于一直生活在城市東邊的我來(lái)說(shuō),城市西邊的化肥廠很有神秘感;另外,對(duì)于一直品學(xué)兼優(yōu)的我來(lái)說(shuō),留級(jí)生也有著巨大的吸引力。
錢小文就是化肥廠的職工子弟,留級(jí)生。
我當(dāng)時(shí)看起來(lái)挺嚴(yán)肅的,一天到晚一本正經(jīng)的樣子,作為優(yōu)秀班干部,負(fù)責(zé)傳達(dá)老師的指令,督促班級(jí)紀(jì)律,解決同學(xué)之間的糾紛,不茍言笑,非常符合老師對(duì)我爸媽說(shuō)的那句:“干部的苗子。”
因此,我的人緣極差。從學(xué)校到家有5公里的路程,下晚自習(xí)回去的時(shí)候,那條路超級(jí)黑。學(xué)生們都是結(jié)伴同行,只有我是一個(gè)人,沒(méi)有人和我一起走。于是,我總是把自行車騎得飛快,超越那些結(jié)伴的同學(xué)。因此,那些年,在那條路上,我沒(méi)少栽跟頭。
更要命的是,我的自行車車胎常常被人扎破,不得不三天兩頭去補(bǔ)胎。我在家說(shuō)了一次,哥哥說(shuō)我得罪的人太多,自作自受。我就不敢再讓家人知道,偷偷用買早餐的錢買了工具自己補(bǔ)。還記得那昂貴的內(nèi)胎是14塊錢一條,而我當(dāng)時(shí)每個(gè)月的零花錢是6塊,每天的早餐錢是5角,于是,我過(guò)得很郁悶。
錢小文他們廠的孩子大多不騎自行車,化肥廠家屬區(qū)和我家在相反的方向,離學(xué)校大約3公里,他們總是三五結(jié)伴,背著書包,一路走一路笑鬧,躲避著來(lái)往的車輛,快活地來(lái)來(lái)回回。
印象中,錢小文長(zhǎng)得白白凈凈,眼睛亮晶晶的,個(gè)頭不高,淺淺地笑著,穿白襯衫,舊牛仔外套隨意敞著,在同學(xué)中間一點(diǎn)兒都不顯眼,也看不到他像別的男同學(xué)那樣和女孩子打鬧。
總之,他是很低調(diào)的男生,很少聽到四班的同學(xué)提起他,我卻總感覺(jué)他身上有種淡淡的憂傷,心里一直隱隱地?fù)?dān)憂。
我一直想找個(gè)機(jī)會(huì)和他說(shuō)上話。我在樓梯那兒等他,好不容易等到他來(lái),我一句話還沒(méi)有說(shuō)出來(lái),他就笑著走過(guò)去了。
后來(lái),我看到他偶爾會(huì)去打乒乓球,就刻苦練習(xí),為了不被對(duì)手打下臺(tái),我甚至逃課去練球,終于成為“天王”級(jí)別的好手。就這樣,我等了一個(gè)學(xué)期,終于等到錢小文來(lái)打球,因?yàn)樗腥硕即虿贿^(guò)我,最終輪到他和我打。他只和我打了幾個(gè)回合,我就拱手讓出了“天王”的位置。他很意外,說(shuō)從不知道自己乒乓球打得這么好。我笑,第一次有機(jī)會(huì)和他面對(duì)面,就讓他這么高興,我開心死了。
后來(lái),中考越來(lái)越近,我發(fā)現(xiàn)他越來(lái)越不快樂(lè),來(lái)回也是一個(gè)人。我好不容易收買了一個(gè)他們廠的男孩子,才知道錢小文的父母鬧了很久,說(shuō)等兒子中考過(guò)后就離婚。
我終于驗(yàn)證了自己的直覺(jué)。
我不是一個(gè)怯懦的女孩子。我曾經(jīng)想過(guò)給他寫小紙條,約他到操場(chǎng),大聲告訴他我喜歡他,還想和他說(shuō)說(shuō)我家的情況,勸他別上火。
但是,我開不了口??v使我每天想他千百遍,但是人家會(huì)問(wèn):“我們很熟嗎?”
我怎么能和一個(gè)并不熟的同學(xué)說(shuō),我爸賺了點(diǎn)兒錢就和年輕女人不清不楚,給人家大把花錢;我媽在家喝得酩酊大醉,連夜寫了離婚協(xié)議書。
那個(gè)女人想取悅我,用我爸的錢給我各種小恩小惠,還帶我去她單位的宿舍玩。趁著我睡著了,我爸來(lái)找她,他倆就出去了。我問(wèn)她宿舍的同事,剛才來(lái)的那個(gè)人是誰(shuí),她們說(shuō)是她對(duì)象。我問(wèn):“他常來(lái)找她嗎?”她們說(shuō):“嗯,經(jīng)常來(lái)?!?/p>
我爸媽那段時(shí)間天天吵,后來(lái)實(shí)在控制不了,也不管我在不在,是不是在睡覺(jué)或?qū)懽鳂I(yè),總之,吵翻了天。每次他們吵架,我就會(huì)沖出來(lái)把家里的門窗全部打開,在客廳大聲叫嚷:“不就是離婚嘛,你們快點(diǎn)兒離啊,離了都別管我!”他們就立刻鴉雀無(wú)聲。
我媽一直以為我被“狐貍精”收買了,是個(gè)傻子,她說(shuō)了我十幾年,我從來(lái)沒(méi)有解釋過(guò)我那是裝的。當(dāng)時(shí)我那么小,用我爸的話說(shuō),家里全靠他掙錢,我媽的工資還不夠買醋的,我除了賣乖、裝傻、跟自己生氣、生所有人的氣之外,還能怎么樣呢?
距中考還有兩個(gè)月了,“同學(xué)錄”滿天飛,離別的情緒籠罩著學(xué)校。下晚自習(xí)后,我就一直在教室里磨磨蹭蹭,一看到錢小文背著書包下樓,我就飛快地沖出去,騎上自行車,悄悄地跟著他。等他回到化肥廠家屬區(qū),一拐彎不見了,我才調(diào)頭回家?;丶視r(shí)已經(jīng)很晚了,而且路上一個(gè)學(xué)生都看不見,可是我早就習(xí)慣了孤獨(dú),也不覺(jué)得害怕,只有滿心的興奮。況且,我根本不想回到那個(gè)天天吵翻天的家。爸媽問(wèn)起,我只說(shuō)快中考了,老師經(jīng)常拖堂。
那兩個(gè)月,我每天跟在他后面,看黑夜中他的背影在由遠(yuǎn)而近的車燈的照耀下亮起來(lái)又暗下去,直到中考的前一天,他都不曾發(fā)現(xiàn),我也一直沒(méi)和他說(shuō)過(guò)話。那天我又很晚才回家,爸媽沒(méi)有像往常一樣在臥室看電視,而是坐在客廳的沙發(fā)上等我。爸爸嚴(yán)厲地說(shuō)他今天給班主任打電話了,說(shuō)學(xué)校的晚自習(xí)從來(lái)不曾拖堂,問(wèn)我這兩個(gè)月下晚自習(xí)干什么去了。
我倔強(qiáng)地始終沒(méi)有說(shuō)話——只是每天多走了一段路而已,要我說(shuō)什么?
我們那一屆,成績(jī)好的都上了中專,其余的同學(xué)幾乎沒(méi)有人考上高中,家庭條件好的就花錢讓孩子上高中,錢小文沒(méi)有再走進(jìn)學(xué)校。
我去了外地上中專,開始住校,再也沒(méi)有和父母生活在一起。我也沒(méi)有再見過(guò)錢小文,我想過(guò)去找他,卻不知道該用什么樣的借口,我們甚至連話都沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句。
我想,總有一天我會(huì)長(zhǎng)大,會(huì)有能力、有勇氣面對(duì)那個(gè)黑夜里的背影。
多年以后,百年校慶,我從遙遠(yuǎn)的地方趕回去,再一次見到那些熟悉的面孔。化肥廠早就破產(chǎn),如今大家都分散在四面八方。我們對(duì)并不久遠(yuǎn)的那段時(shí)光還記憶猶新,終于有同學(xué)承認(rèn)當(dāng)初扎破過(guò)我的車胎,我笑說(shuō)要不是他們,我也不會(huì)練就一手過(guò)硬的補(bǔ)胎技術(shù)。
我見到了當(dāng)初收買過(guò)的那個(gè)男生,大大方方地問(wèn)他錢小文為什么沒(méi)有來(lái)。那位同學(xué)很驚訝地問(wèn)我:“你難道不知道?”
我不解,問(wèn)他知道什么。
他告訴我:“初中畢業(yè)后,錢小文的父母就離婚了。錢小文去給跑運(yùn)輸?shù)谋砀缪很?,沒(méi)過(guò)多久,就出車禍死在浙江,死的時(shí)候才17歲?!?/p>
我倒吸一口冷氣,眼淚就簌簌地落了下來(lái)。同學(xué)說(shuō):“你不要難過(guò),都過(guò)去很多年了……”
我從不曾忘記那段日子和那個(gè)黑夜里的背影,只是當(dāng)我好不容易長(zhǎng)大,錢小文卻永遠(yuǎn)留在了他17歲那年的雨季。
我成家后,對(duì)媽媽最終沒(méi)有和爸爸離婚,給了我一個(gè)衣食無(wú)憂的成長(zhǎng)環(huán)境,一直心存感激。