張玉斌
世界是一面鏡子:你皺眉視之,它也在皺眉看你;你笑著對它,它也笑著看你。
1889年5月25日,一位叫西科斯基的男嬰在俄國基輔降生。西科斯基的出生給原本就貧困的家庭又增加了負(fù)擔(dān)。 西科斯基的父親不得不再兼一份工作,身兼三職的他幾乎沒有時間陪伴孩子,每天天未亮便出門,晚上很晚才能回家。這使西科斯基長到6歲時還記不清父親的模樣。西科斯基的母親在帶孩子的同時,還要給別人家洗衣服來貼補(bǔ)家用。
在一個寒冷的冬天,西科斯基的母親外出干活去了,年僅4歲的西科斯基一個人在火爐邊玩,一不小心,便把火爐上的開水壺碰倒,滾燙的開水致使他的雙手手掌變了形,那一雙向一邊傾斜的手掌,從此成了西科斯基羞于見人的傷疤。
西科斯基從一個開朗頑皮的孩子,變成了一個自卑而脆弱的孩子,每天放學(xué)回家都雙目無神地望著天空中飛過的鳥兒發(fā)呆,也許只有天上的飛鳥可以成為他傾訴的對象。母親看在眼里、疼在心上,怎樣才能讓西科斯基變得快樂起來呢?一天,西科斯基的母親從一個攤販那里買了一個玩具——竹蜻蜓。母親希望這只竹蜻蜓能夠給西科斯基帶來一些快樂。西科斯基拿著竹蜻蜓,雙手用力一搓竹蜻蜓的尾巴,竹蜻蜓的翅膀便飛速旋轉(zhuǎn)起來,竹蜻蜓飛起來了,西科斯基終于笑了。
母親趁機(jī)鼓勵西科斯基,你看,這只竹蜻蜓的翅膀多像你的雙手啊,也一樣是向一邊傾斜的,但它也飛起來了,不是嗎?西科斯基將竹蜻蜓拿在手上仔細(xì)地觀察,他驚訝地發(fā)現(xiàn),竹蜻蜓能夠用傾斜的翅膀飛翔,他為什么不能用那雙傾斜的手來讓自己的理想飛翔呢?
從此,西科斯基迷上了飛翔事業(yè)。1908年,威爾伯·萊特架機(jī)在巴黎做飛行表演,西科斯基有幸目睹了前輩們的英姿后,更加堅(jiān)定了自己動手制作這種“會飛的機(jī)器”的決心。1909年,他開始研制直升機(jī)。
1939年9月14日,被兒時的夢想支撐了30年的西科斯基,身穿黑色西服、頭帶鴨舌帽,爬進(jìn)座艙,輕松地把一架直升機(jī)升到了空中。在高二三米的地方,平穩(wěn)地懸停了10秒鐘之久后,才輕巧地降落到地面。這在航空史上是嶄新的一頁,西科斯基成功地讓世界上第一架真正的直升機(jī)升空了。經(jīng)過反復(fù)試飛,該飛機(jī)具有良好的操縱性能,具備了現(xiàn)代直升機(jī)的基本特點(diǎn)。
在積累了無數(shù)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)后,西科斯基解決了最大的難題:直升機(jī)在空中打轉(zhuǎn)兒的毛病。他巧妙地在機(jī)尾裝上了一副垂直旋轉(zhuǎn)的抗反作用力的小型旋翼——尾槳,終于使直升機(jī)飛上了天空。他就是世界上第一架實(shí)用直升機(jī)的發(fā)明者——伊戈?duì)枴ひ寥f諾維奇·西科斯基,世界著名飛機(jī)設(shè)計(jì)師及航空制造創(chuàng)始人之一。
人生不可能總是一帆風(fēng)順,有陽光的照耀也有風(fēng)雨的侵襲。有的人在苦難面前退縮了,苦難便成了他的絆腳石,讓他沉淪其中不能自拔,于是苦難成了他抱怨一生、意志消沉的理由;有的人則不甘于沉寂,他總是能夠在苦難中奮起,在苦難中尋找生命的價(jià)值,在挫折中發(fā)現(xiàn)機(jī)遇,于是,苦難變成了他前進(jìn)的動力,最終獲得了成功。也許命運(yùn)只給你一雙殘疾的手,但是,只要心中有夢,你一樣可以讓理想自由飛翔。