劉建民

午后，我獨自一人靜坐在屋里昏昏欲睡。

陽光，從門外斜射而入。我伸開手掌意欲捕撈這混合著時間的陽光——當(dāng)然，這是徒勞的，時光就這樣無聲無息地在指縫間流逝而去。我總是抑制不住想抓住時間的這個意識。每天它都會在我工作時從腦海中浮現(xiàn)，并且像水面上由石子激起的漣漪那樣一圈一圈地放大、放大……

或坐，或站，有時就在方寸之間來回踱步，這就是我的工作——在一家企業(yè)的車間門口值班。

每天早晨，我提前到達(dá)車間，先把車間門前地面上的灰塵掃去，然后身著工裝，站立在門口迎候本部門的員工進(jìn)入車間（外部人員非經(jīng)許可不能進(jìn)入）。員工們進(jìn)入車間的時刻，也是我這里氣氛活躍的時刻。然而，片刻之后我這里就歸于寂靜。除了偶爾出入的人員，這里就剩我一個人。我獨自或站或坐，方寸間來回踱步以打發(fā)時光。寂靜使我油然而生地感嘆：時光無聲無息地在指縫間流淌而去。

無人對話，無事可做。我就看天，看對面的公路。天上，每到一定的時間，就會有一架民航班機緩緩飛過頭頂。我目送著它飛來又飛去；地上，我面前幾十米外就是一條東西走向的公路，公路上汽車、拖拉機、摩托車穿梭往來，一片忙碌景象。是它們的聲音，才打破了我耳畔的寧靜。我忍不住癡想：飛機上、汽車上、拖拉機上那些人會不會也有“時光無聲無息地在指縫間流淌而去”的感覺呢？

我也想翻翻報紙看看書，或是提起筆來寫點什么，可我不能。我知道自己拿的是“值班”工資，不論是忙是閑，只要當(dāng)班時間，只要車間里還有一位工人從事生產(chǎn)，我就必須“畫地為牢”盡職守責(zé)而不可“休閑”或“種自留地”。于是，我只能任“時光無聲無息地在指縫間流淌而去”。

其實，不讓“時光無聲無息地在指縫間流淌而去”我又能如何呢？由于個人能力和身體狀況，我成了社會“邊緣人”。來此“值班”前的日子里，不也是眼看著“時光無聲無息地在指縫間流淌而去”卻一事無成嗎？身為社會“邊緣人”，能有個“值班”的崗位以解衣食之憂，該是幸運的了。“天生我材必有用，千金散盡還復(fù)來”，是李白的豪言壯志；“采菊東籬下，悠悠見南山”，是陶淵明的閑情逸致。而我，能平心靜氣地面對“時光無聲無息地在指縫間流淌而去”才是正果。話雖如此，但我仿佛仍能看到一顆不甘的心在苦苦地掙扎。

終于下班了，員工們紛紛走出車間。我也該進(jìn)行自己的另一項工作—用拖布清潔、擦洗員工的更衣室和車間過道的瓷磚地面了。一天下來，瓷磚地面上留下了一道道、一片片的污漬。那不是一般的污漬，那是混合著油、泥、由膠靴踩出來的痕跡，不用拖布使勁蹭就很難去除。別管有多難，我揮動濕漉漉的拖布，一塊瓷磚一塊瓷磚地擦，一道痕跡一道痕跡地蹭。四、五十分鐘后，我拖到了過道盡頭。當(dāng)我拄著拖把的木柄，半是小憩半是欣賞地看著明亮如鏡的瓷磚地面時，勞動帶來的充實和快樂在我心頭油然而生—這就是我的勞動成果啊！一天之中，惟有此時此刻，我才忘了“時光無聲無息地在指縫間流淌而去”。

（本文系西寧廣播電視臺新聞頻率特約稿件）