曾秀華

青堯的父親從不用鐮刀割草。他穿著藏青色的褲子，套著一件洗薄了的白襯衫，將袖子綰得老高，然后右手在前左手在后握住釤鐮，兩腿斜分開，站好，腰一擰，臂一揮，一鐮下去，草們就整齊地躺倒一片。他的愛好是割野苜蓿、狼尾巴草，特別是狼尾巴草，他一看見就特別高興，草們也等著被他割下。那樣一來，種子們就可以更均勻地撒下。幾乎每個星期，這個建筑班的老班長都在新橋附近的河谷打草。他能一直這樣干下去，直到黃昏。到那時，他會將上周割下的，已經(jīng)干透的的馬草裝滿架子車，然后帶著兒子回家。

如果發(fā)現(xiàn)曬干的大粒野草莓，他會摘下來，放進(jìn)嘴里抿著，更愉快地一釤鐮一釤鐮前進(jìn)。他要將河谷這一片無人區(qū)的草割盡，直到紐根林斯黑山附近，黑山再往前是白山，也就是天山。他時不時抬起眼睛，并把有些茫然的眼光轉(zhuǎn)向身后的山谷，喊道：“青堯！青堯！”

青堯整個下午都呆在哈薩墳附近。他們兩個一起來到新橋河谷，隨后父親就把他丟在那里，趕緊去跟隨狼尾巴草、多花黑麥草，一釤鐮一釤鐮地往前走了，就像是怕別人會發(fā)現(xiàn)他占據(jù)了這無人區(qū)最好的一塊草地?？墒抢俏舶筒菔侨绱嗣芗?，不可能吸引青堯的注意力。吸引他的先是貝母，然后是天門冬，再有馬蹄金，接著是蜘蛛蘭，以及數(shù)不清的各種蘑菇。入夏以來，他和父親的尋草之旅越來越有意思了。而他只想收集足夠多的草籽，撒在自家房前屋后，還有附近空曠處，這樣一來，父親就不用每周跑這么遠(yuǎn)了。

他們每次出門“獵草”，聲勢就像玩雜耍的。父親在前，他背對著父親居中，后面是架子車，把三者連在一起的是父親的解放牌自行車。父親坐好，左腳踩住腳蹬，右腳支在地上，他爬上車后座，背靠父親坐好，兩腿踩住腳踏，一手抓穩(wěn)自行車，一手拉住把架子車固定在自行車上的繩子，喊一聲，走吧，就上路了。青堯開始還有些害怕，到后面就不怕了，他一面倒著看風(fēng)景流過來，一面牽著木車獸，感覺自己像逆水而行的大船，這讓他非?？鞓贰，F(xiàn)在跟他一般大、拿著鐮刀跟父親一起出門割草的孩子，是一個也沒有。他身體纖弱、目光靦腆，放在平時，他那樣跟在父親后面，看起來就是個會喂喂小雞、逗逗小兔子，需要大人說一聲才會端起碗吃飯的孩子，可一到野外，他比誰都要活泛，用小鐮刀割草的興頭大極了。對父親來說，并不在乎他能割幾斤草，只要在回家路上，上坡的時候，他能搭把手從后面推推車就可以了，再說，自行車也得有人騎回來。

那一天，青堯照例背了騰空的書包，裝草籽的同時，還想帶點蘑菇和鳥蛋回去給母親。

這是一片新的草場，位于兩片莊稼地之間的河谷，完全是洼下去的溝谷地帶，在這里打草幾乎不會被人注意到，而這一帶的草又非常肥美。青堯?qū)λ袊诟蓝颊f：“好的，爸爸。”然后就朝被公路上的新橋欄開的上游走去了。他背著書包，里面裝著吃的喝的，還有一本掉了許多頁碼的植物百科全書，腦袋上扣著遮陽帽，脖子上掛著口哨，手里握著磨得錚亮的鐮刀，就像一個小獵人。

他先是看見農(nóng)人扔在河畔的農(nóng)藥瓶子，他站在那兒看了一會兒，他知道那是危險物品，怕小鳥和狗獾不知道，于是走過去，用鐮刀在旁邊挖了個坑，將瓶子埋掉。這時，他聽見了水流聲，跟著水流，他發(fā)現(xiàn)河岸邊長著一種開著淺紅色花朵的水蒿，每一株都長得直溜溜的，那花朵細(xì)小如黃豆，用手一碰，盡都掉進(jìn)水里，流向下一個河灣。他也走向那個水灣。這個水灣像一個打開的懷抱，水鋪開來，洗刷著一池石頭，那些石頭上盤踞著大大小小的水生植物，像是有魚兒在那里面逡巡。他走過去，蹲在岸邊的石頭上，驚訝地張大嘴，看著里面指肚大小的魚兒。有一只紅尾巴小魚像是在打量細(xì)沙子上的陰影，那是他帽沿的一部分，遮沒了紅尾魚目力所能達(dá)到的邊界。在水底的沙子上，能辨認(rèn)出流水因流動產(chǎn)生的纖細(xì)波紋。太陽的光芒一直抵達(dá)那兒，看上去就像一大塊透亮的琥珀。成群的小魚從旁邊疾行，又一齊來個直角轉(zhuǎn)彎，驚擾到了紅尾魚，它一擺尾，匆匆離開了。

青堯在這個河灣里發(fā)現(xiàn)了一株五味子，他小心摘了幾粒，用一片大薊草包好，放進(jìn)書包。

接著，他開始割草，蹲在地上，一把一把地割，先是割了一整片野芒草和花翼蒲草，接著是銀紋沿鹿草，他感到很高興，因為收集到了不少種子。在花翼蒲草旁邊，他發(fā)現(xiàn)了一窩鳥蛋，他拿了兩枚，將其余三枚留在窩里，然后去了別處割草，他可不想小鳥誕生在光禿禿的地上。這時，他看見一只狗獾正立直著身子，向這邊張望，它清亮的眼睛簡直就像嬰兒，但門牙有點黃，應(yīng)該是只老獾，它大概不知道人一旦捉住它，會將它的脂肪煉成治燙傷的藥膏，它傻愣愣地齜著牙望著青堯，濕漉漉的鼻子朝天嗅著。青堯?qū)W了聲狗叫，狗獾立刻不見了，但很快又在坡頂露出頭來，發(fā)出喲喲喲的叫聲，青堯這才發(fā)現(xiàn)它身后跟著至少三只小獾。原來狗獾媽媽在向他借道呢。他想。接著，他繼續(xù)向前，離父親也越來越遠(yuǎn)。

穿過一道狹長的河谷，青堯在這里幾乎沒有什么收獲，他想干脆一直朝前，走到不想走了，再往回走，這樣至少是在往回走。太陽變得溫和起來，河灣陡直的兩壁包圍著這片水域，水變得又深又急，那種開著淺紅小花的水蒿在這里只有零零落落的幾株，更多的是野芝麻和頂花板凳果，顯示在這附近曾經(jīng)有人居住過。他爬上河岸，果真見到一處淹沒在荒草中的土坯房，也不知道什么人在里面住，耕地幾乎就是齊挨著這家的墻犁過去，長著整齊的小麥。附近看不見一個人。風(fēng)呼呼地吹著這家屋頂茂密的野草，那中間似乎有結(jié)著紅果和豆莢的植物。

他來到土坯房旁邊，先是站在墻邊聽了一陣，除了風(fēng)聲和近處追逐著的鳥發(fā)出的鳴叫，聽不見任何人聲。他靈敏地爬上屋頂，屋檐下住著的一只大花鳥忽地飛出來，嚇得他差點掉下屋頂，這動靜也吵醒了屋頂上的一只曬太陽的貓，它警覺地跳起，用深黑的眼睛審視了它一眼，然后平伸著尾巴，沿屋脊走到檐邊，跳下一段被雨水摧毀的矮墻，溜進(jìn)了雜草叢生的后院，青堯聽見從那兒傳來幾聲小貓的叫聲。