艾薩克·阿西莫夫

馬歇爾·澤巴廷斯基（Marshall Zebatinsky）感到自己十分愚蠢，好像有無(wú)數(shù)雙眼睛透過(guò)沿街鋪面那污穢的玻璃櫥窗在打量他。他渾身不自在，盡管已換上一套舊衣服，把帽檐壓得很低，甚至還戴上眼鏡……

他咒罵自己實(shí)在太蠢，前額上的皺紋凹得更深，早衰的面容越發(fā)蒼白。

他無(wú)法解釋為什么像自己這么一位核物理學(xué)家會(huì)去向數(shù)靈學(xué)求援，老實(shí)說(shuō)這全怪他的妻子，是她說(shuō)服他這么干的。

數(shù)靈學(xué)者坐在一張舊桌后，桌子買(mǎi)來(lái)時(shí)肯定是二手貨，因?yàn)橹唤?jīng)過(guò)一茬主人之手絕不可能如此破舊，就連此人的衣服也可以這么形容。他既黑又矮，不過(guò)一雙炯炯有神的眸子倒是緊緊瞟著澤巴廷斯基。

他說(shuō)：“在我的主顧中還從來(lái)不曾有過(guò)物理學(xué)家呢，澤巴廷斯基博士。”

澤巴廷斯基憋得滿(mǎn)臉通紅：“請(qǐng)您注意，我上這兒來(lái)可是個(gè)秘密?！?/p>

數(shù)靈學(xué)者笑得連嘴角都布滿(mǎn)皺褶，下巴頦的皮膚繃得更緊：“我這里的全部交易都是保密的?！?/p>

澤巴廷斯基說(shuō)：“我還要事先聲明，我從來(lái)不相信什么數(shù)靈學(xué)，也不打算信仰它。如果這對(duì)后果會(huì)有影響，請(qǐng)您現(xiàn)在就通知我?！?/p>

“那您還來(lái)干嗎？”

“可我的老婆對(duì)您非常信服，我又答應(yīng)了她要上這兒來(lái)?！彼柭柤?，自己是個(gè)大傻瓜的念頭更加強(qiáng)烈了。

“您想尋求什么？金錢(qián)，平安，還是長(zhǎng)壽？究竟是什么事情？”

澤巴廷斯基正襟危坐良久，數(shù)靈學(xué)者冷靜地注視對(duì)方，并不急于催促顧客。

澤巴廷斯基在想：我該說(shuō)什么？說(shuō)我已經(jīng)34歲而前途無(wú)望嗎？

最后他只是說(shuō)：“我希望獲得成功，想得到人們的承認(rèn)?！?/p>

“是想獲取一份更好的工作嗎？”

“我想得到一份不同的工作，屬于另一種類(lèi)型的崗位。眼下我是政府研究機(jī)構(gòu)的一名職員，根據(jù)命令辦事。好比是混跡在整個(gè)交響樂(lè)隊(duì)之中的小提琴手。”

“那么您希望有朝一日有獨(dú)奏的機(jī)會(huì)嗎？”

“我渴望離開(kāi)小組并恢復(fù)自我。”澤巴廷斯基心頭一陣輕松，他終于把這種想法告訴給妻子以外的某人聽(tīng)了?！?2年前，憑我所受的教育和個(gè)人能力，我足以進(jìn)入第一流的核電站工作，那么我今天就將管理其中的一座或者會(huì)成為某所大學(xué)純理論教研室的頭頭。而現(xiàn)在呢？就以我這么多年的經(jīng)歷作為起點(diǎn)，哪怕再過(guò)上25年恐怕還只能呆在小組里面！依然只擔(dān)負(fù)2%的領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任，永遠(yuǎn)淹沒(méi)在一大堆默默無(wú)聞的物理學(xué)家中間。我渴望的是腳踏實(shí)地，能大干一場(chǎng)，希望您能理解我的意圖?！?/p>

數(shù)靈學(xué)者緩緩點(diǎn)頭說(shuō)：“澤巴廷斯基博士，您應(yīng)該知道我從來(lái)不對(duì)別人保證事情一定會(huì)成功的。”

澤巴廷斯基本來(lái)就缺乏信心，此刻更有一股強(qiáng)烈的失落感：“您什么也不保證？那您能允諾的是什么？”

“我只提供一種與可能性有關(guān)的改善。我的工作具有統(tǒng)計(jì)的性質(zhì)，由于您在和原子打交道，我猜想，您一定很清楚統(tǒng)計(jì)法則是什么意思?！?/p>

“您當(dāng)真能做到這點(diǎn)嗎？”物理學(xué)者慍怒地問(wèn)。

“我當(dāng)然能夠。其實(shí)我是一名數(shù)學(xué)家，我的工作方式也是數(shù)學(xué)式的。我并不會(huì)因?yàn)橥嘎哆@一點(diǎn)而提高收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)，那是不變的——每次50美元。由于您是科學(xué)家，能比一般主顧更加正確地評(píng)價(jià)我的工作，所以向您解釋這些，我非常榮幸?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/01/27/xuel201607xuel20160701-1-l.jpg" style="">

澤巴廷斯基說(shuō)：“如果您不介意，我寧愿您不必解釋給我聽(tīng)。把這門(mén)學(xué)問(wèn)的數(shù)學(xué)價(jià)值或意義告訴我是毫無(wú)用處的，我絕不會(huì)當(dāng)真把它看成是數(shù)學(xué)。還是抓住主要問(wèn)題談?wù)劙??！?/p>

“您仍然認(rèn)為我是個(gè)數(shù)靈學(xué)者？其實(shí)我不是的。我所以掛上數(shù)靈學(xué)的招牌是想讓警察別來(lái)打擾我?！毙€(gè)子干咳幾聲又說(shuō)，“精神病醫(yī)生也不要來(lái)找我麻煩。我真的是個(gè)數(shù)學(xué)家，而且還是個(gè)誠(chéng)實(shí)的數(shù)學(xué)家?！?/p>

澤巴廷斯基不屑地微微一笑。

數(shù)靈學(xué)者接著說(shuō)：“我給計(jì)算機(jī)編譯了程序，來(lái)研究未來(lái)事件的概率。”

“什么？”

“難道這聽(tīng)上去比數(shù)靈學(xué)還要糟嗎？為什么？你只要給出足夠數(shù)據(jù)，讓計(jì)算機(jī)在每個(gè)單位時(shí)間里都能滿(mǎn)負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)，那么未來(lái)就是可以預(yù)測(cè)的，至少對(duì)它的可能性來(lái)說(shuō)是如此的。人們?cè)谟?jì)算導(dǎo)彈的運(yùn)動(dòng)軌跡，以便使反導(dǎo)彈去跟蹤它，這不也是在預(yù)測(cè)未來(lái)嗎？如果這種預(yù)測(cè)出現(xiàn)了誤差，反導(dǎo)彈和導(dǎo)彈就不可能撞個(gè)滿(mǎn)懷了。我干的實(shí)際上與此類(lèi)似，不過(guò)我得應(yīng)付非常龐雜的變量，結(jié)論也往往不夠精確而已。”

“您的意思是說(shuō)能預(yù)測(cè)我的未來(lái)？”

“差不多吧。事情一旦開(kāi)始，我就得改變?cè)瓉?lái)的一些數(shù)據(jù)，例如您的姓名等等。再把修改過(guò)的數(shù)據(jù)輸入程序，然后研究有哪一種變化能使您的未來(lái)變得更加美好。”

“為什么單單要改動(dòng)我的名字？”

“這樣做有多層原因。首先，這只是一種簡(jiǎn)單的變動(dòng)，如果輸入的數(shù)據(jù)變得太多，結(jié)果將無(wú)法預(yù)料，而且我的計(jì)算機(jī)也不太高級(jí)；其次，改動(dòng)姓名是一個(gè)合理的變化，難道我能改動(dòng)您的身長(zhǎng)或眼睛的顏色嗎？就連您的氣質(zhì)也是難以改變的；第三，這又是一個(gè)重要的改變，姓名對(duì)人們的關(guān)系很大；最后說(shuō)到第四點(diǎn)，每天不是都有許多人在申請(qǐng)改名嗎？”

澤巴廷斯基說(shuō)：“萬(wàn)一您找不到更美好的未來(lái)怎么辦？”

“您必須冒這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)，不過(guò)起碼不會(huì)比現(xiàn)在更糟糕，朋友?！睗砂屯⑺够Σ蛔匀坏囟⒅@位小個(gè)子說(shuō)：“我對(duì)這些半點(diǎn)也不信，我現(xiàn)在寧可去信仰數(shù)靈學(xué)了?！?/p>

數(shù)靈學(xué)者嘆氣說(shuō)：“我想您這種人更情愿相信事實(shí)，而我又想幫助您，所以才告訴您以上真相?！?/p>

澤巴廷斯基說(shuō)：“如果您真的能看到未來(lái)……”

“您是想問(wèn)為什么我不是地球上最富有的人，對(duì)嗎？ 不過(guò)在某些方面我的確是非常富有的。您只是想得到人們承認(rèn)，而我想的是要自由自在，干我的工作，沒(méi)人來(lái)打擾我，這對(duì)我來(lái)說(shuō)就好比是億萬(wàn)富翁了。我也需要一些實(shí)實(shí)在在的錢(qián)財(cái)；但我可以從您這號(hào)人手中獲取。幫助別人是美好的事業(yè)，我樂(lè)意這么做?，F(xiàn)在回答我，您希望我?guī)椭鷨?？?

“您的收費(fèi)是多少？”

“50美元。我需要從您這里取得一大批個(gè)人資料，會(huì)有一張表格幫助您來(lái)填寫(xiě)，我擔(dān)心它有點(diǎn)復(fù)雜。如果您能在這個(gè)周末把它寄給我的話……”他壓低聲音并皺著眉頭用計(jì)算器核對(duì)了一會(huì)，“下個(gè)月的20號(hào)我將會(huì)給你一個(gè)答復(fù)。”

“要等上五個(gè)星期，這么長(zhǎng)嗎？”

“我還有別的工作，我有朋友交往，有其它的生意要做。如果我是個(gè)騙子，我會(huì)干得比這快得多。你同意嗎？”

澤巴廷斯基起身說(shuō)：“好，我同意，現(xiàn)在這一切全都請(qǐng)您保密?！?/p>

“絕對(duì)沒(méi)問(wèn)題。您將取回您的全部信息，我還保證不會(huì)把它們用在別的方面?！?/p>

核物理學(xué)家在門(mén)口停住腳步說(shuō)：“您是不是也怕我向別人透露您實(shí)際上不是搞數(shù)靈學(xué)的？”

數(shù)靈學(xué)者搖搖頭：“朋友，誰(shuí)會(huì)相信您的話呢？哪怕您對(duì)任何人承認(rèn)曾來(lái)過(guò)這里，那都不會(huì)有人相信的?！?/p>

到了20號(hào)那一天，馬歇爾·澤巴廷斯基又來(lái)到了那扇油漆脫落的門(mén)前，凝視店前懸掛的那張“數(shù)靈學(xué)”小牌子。招牌顏色暗淡，布滿(mǎn)灰塵。他偷偷朝里面窺視，似乎巴不得有別的主顧已經(jīng)在里面，于是他就可以找到借口離此回去。他感到自己愚蠢透頂，也曾多次試著從心里忘懷此事，結(jié)果根本辦不到。這也許是因?yàn)樗氲綌?shù)靈學(xué)者說(shuō)過(guò)有臺(tái)計(jì)算機(jī)的緣故，他曾把個(gè)人的資料寄了過(guò)去，心想萬(wàn)一退回的話，就再也不加過(guò)問(wèn)，但是信件沒(méi)被退回?，F(xiàn)在他眼望店內(nèi)，里面沒(méi)有別的顧客，所以澤巴廷斯基除了進(jìn)去別無(wú)選擇。這時(shí)鈴聲響起，年邁的數(shù)靈學(xué)家從門(mén)簾后現(xiàn)身了。

“是哪位？……噢，是澤巴廷斯基博士！”

“您還記得我？”

“是的，那當(dāng)然。”

“告訴我結(jié)論是什么？”

數(shù)靈學(xué)者把一只瘦骨嶙峋的手放在另一只手上，“先生，這里還有個(gè)問(wèn)題……”

“是關(guān)于費(fèi)用的事嗎？”

“是的。我已經(jīng)完成了任務(wù)，先生，那是我應(yīng)該掙到的錢(qián)?！?/p>

澤巴廷斯基心甘情愿準(zhǔn)備掏錢(qián)。他已經(jīng)走到這一步，如果僅僅為了錢(qián)而退卻，那才是真正的蠢貨呢。

他點(diǎn)出五張10美元鈔票：“這夠了嗎？”

數(shù)靈學(xué)者緩緩地?cái)?shù)著鈔票，把它們放進(jìn)書(shū)桌的現(xiàn)金抽屜里，然后告訴他：“您的問(wèn)題非常有趣：我建議您把Zebatinsky改成Sebatinsky?！?/p>

“Seba（西巴）……下面該怎么拼？”

“就是S-e-b-a-t-i-n-s-k-y（西巴廷斯基）?！?/p>

澤巴廷斯基瞠目而視：“您是說(shuō)只要把那個(gè)大寫(xiě)字母改掉嗎？?jī)H僅把Z改成S，就這么簡(jiǎn)單？”

“這已足夠了，只要這么改一下，小變有時(shí)比大變還頂用?！?/p>

“但是這么一點(diǎn)點(diǎn)變化怎么能影響到別的事情呢？”

“任何名字都是無(wú)法影響其它事物的，對(duì)嗎？”數(shù)靈學(xué)者寬厚地反詰，“至于怎么影響我可說(shuō)不清楚。它多半可能是通過(guò)某種方式來(lái)實(shí)現(xiàn)的，我只能解釋這么多。請(qǐng)記?。何覐膩?lái)不保證有任何結(jié)果。如果您不愿改名，那就請(qǐng)便好了。不過(guò)話得說(shuō)在前頭，費(fèi)用是不能退的?！?/p>

澤巴廷斯基說(shuō)：“那我該干什么？去通知每個(gè)人，今后大家得換用S開(kāi)頭來(lái)拼我的名字嗎？”

“如果想聽(tīng)聽(tīng)我的意見(jiàn)，那么我建議您去和律師商量一下，使您的改名合法化，他們會(huì)在某些細(xì)節(jié)上給您指導(dǎo)?！?/p>

“整個(gè)過(guò)程得耗多長(zhǎng)時(shí)間？我的意思是指到什么時(shí)候事情才會(huì)出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)？”

“這我說(shuō)不準(zhǔn)，也許永遠(yuǎn)不會(huì)，也許就在明天！”

“不過(guò)您說(shuō)過(guò)自己是能夠預(yù)測(cè)未來(lái)的?！?/p>

“這種事不像觀看水晶球那么簡(jiǎn)單，不，不，澤巴廷斯基博士。我從計(jì)算機(jī)里得到的只是一組代碼符號(hào)，我能給您指出某種可能性，但我卻見(jiàn)不到實(shí)際的圖像?！?/p>

他拿定主意前又過(guò)去了一個(gè)月，這才去找了律師，作出最后的決定。

他對(duì)自己說(shuō)：也不妨一試嘛。

真是活見(jiàn)鬼，幸好法律并不禁止什么改姓。

亨利·布蘭德逐頁(yè)翻看文件，他具有一雙在安全部門(mén)干過(guò)14年的眼睛。他并不細(xì)讀每個(gè)字詞，任何特殊的內(nèi)容自會(huì)躍出紙面落進(jìn)他的眼簾。

布蘭德說(shuō)：“這人我看沒(méi)什么問(wèn)題。”

海軍上尉艾伯特·昆西，就是送來(lái)文件的那人。他很年輕，全身充斥安全部官員的責(zé)任感。他問(wèn)：“不過(guò)他為什么要改名為Sebatinsky呢？”

“這有什么不行？”

“因?yàn)檫@種改動(dòng)毫無(wú)意義。澤巴廷斯基是個(gè)外國(guó)姓氏，如果我有這么個(gè)名字，連我自己也會(huì)去改掉它，不過(guò)我會(huì)改成某個(gè)英國(guó)姓氏。如果澤巴廷期基這么做了，那很合情合理，我連問(wèn)都不會(huì)去問(wèn)一下。但為什么他要把Z改為S呢？我想我們必須弄清他的理由何在?！?/p>

“派人去直接問(wèn)過(guò)他嗎？”

“當(dāng)然，通過(guò)日常交談的方式問(wèn)過(guò)，我很謹(jǐn)慎地作了安排。但他并沒(méi)說(shuō)出什么，只是說(shuō)對(duì)原來(lái)的字母Z厭倦了?！?/p>

“也許是的，也許不是。上尉，您說(shuō)呢？”

“這很可能。但是如果他那么喜歡S，為什么不改成桑茲或史密斯？既然他如此厭倦Z，為何又不徹底改成由A來(lái)打頭呢？比如改成阿倫斯什么的?！?/p>

布蘭德輕聲說(shuō)：“我們沒(méi)有任何理由去責(zé)備他，不管他把名字改得多么古怪，光憑這一件事是不能去找他麻煩的?！?/p>

昆西上尉看上去十分憂郁。

布蘭德問(wèn)：“上尉，給我說(shuō)說(shuō)?？隙ㄓ惺吕_著您，使您猶豫、擔(dān)心，究竟是為了什么？”

上尉眉頭緊蹙，嘴唇緊閉，最后才說(shuō)：“好吧，先生，澤巴廷斯基是個(gè)俄國(guó)人！”

布蘭德說(shuō)：“他不是的，他是在美國(guó)出生的第三代。”

“我的意思是指他的名字是俄國(guó)式的。”

布蘭德臉上失去平時(shí)的寬容：“不，上尉，您又錯(cuò)了！那只是個(gè)波蘭的姓氏?！?/p>

上尉不耐煩地?fù)]手說(shuō)：“反正是一碼事?！?

由于布蘭德母親的娘家名字就叫作Wiszewski（這是波蘭姓名），所以他厲聲說(shuō)：“別這么跟波蘭人說(shuō)話，上尉！……”然后他意味深長(zhǎng)地說(shuō)，“我希望，對(duì)俄羅斯人也要一視同仁?！?/p>

“先生，我的意思是……”上尉說(shuō)話時(shí)臉都漲紅了，“波蘭或俄國(guó)不都在鐵幕的那一側(cè)嗎？”

“對(duì)于這一點(diǎn)我們大家心中都很有數(shù)?！?/p>

上尉說(shuō)：“澤巴廷斯基或者說(shuō)西巴廷斯基——不管您怎么稱(chēng)呼他都行——很可能有親屬在那一邊?！?/p>

“既然他是第三代后裔，我認(rèn)為他的確很可能有遠(yuǎn)房親戚在那里，這又怎樣？”

“事情本身并沒(méi)多大意義，不少人在那邊都有遠(yuǎn)親，但是澤巴廷斯基卻改掉了他的姓名?！?/p>

“接著講下去?！?/p>

“也許他是想吸引對(duì)方注意，也許他在那邊有個(gè)非常出名的堂親，而我們這位澤巴廷斯基擔(dān)心這種關(guān)系會(huì)影響到自己的前程?！?/p>

“不過(guò)改掉姓名并沒(méi)多大用處，他們的親戚關(guān)系不是仍然存在嗎？”

“沒(méi)錯(cuò)，不過(guò)他這是當(dāng)著我們大家的面解除這種關(guān)系的?！?/p>

“您聽(tīng)說(shuō)那邊有什么人叫澤巴廷斯基嗎？”

“那倒不曾，先生?！?/p>

“那么這人可能沒(méi)有多大的知名度，我們這個(gè)澤巴廷斯基怎么會(huì)知道有關(guān)他的事情呢？”

“他們之間可能存在著某種聯(lián)系。更為可疑的是：他本人是核物理學(xué)家。”布蘭德把文件又仔細(xì)看了一遍，“這些材料太簡(jiǎn)單了，上尉，看不出多少問(wèn)題。”

“您能提出什么別的設(shè)想嗎，先生？為什么他用這種辦法來(lái)改名呢？”

“不行，我承認(rèn)自己想不出什么合理的解釋?！辈继m德說(shuō)。

“那么我認(rèn)為該去作些調(diào)查。得去查查那邊任何叫澤巴廷斯基的人，看看能否找出其中的聯(lián)系?！鄙衔咎岣吡松らT(mén)，似乎有了什么新想法，“也許他想通過(guò)這種改名來(lái)掩護(hù)他們?！?/p>

“可我認(rèn)為他這樣做的結(jié)果也許適得其反?！?/p>

“也許他自己沒(méi)意識(shí)到這一點(diǎn)，不過(guò)掩護(hù)才是他的動(dòng)機(jī)?！?/p>

布蘭德嘆息了一聲：“好吧，我們?cè)O(shè)法揪住澤巴廷斯基的小辮子——但是如果查不出什么結(jié)果，上尉，那就丟開(kāi)這件事算了?，F(xiàn)在把這些文件留給我?！?/p>

當(dāng)上尉把收集到的材料最后送到布蘭德手中時(shí)，他已經(jīng)渾然忘卻了這件事。這份材料囊括了17個(gè)俄羅斯或波蘭人的履歷，他們都姓澤巴廷斯基。布蘭德的第一想法是：上尉在搞什么鬼名堂？

他旋即回憶起此事，于是輕輕罵了一聲，就開(kāi)始閱讀起來(lái)。

材料首先從美國(guó)這邊開(kāi)始：馬歇爾·澤巴廷斯基（附指印）出生于紐約州的布法羅市（附出生日期及醫(yī)院檔案）。他父親也出生在這里，母親生于紐約州的奧斯威戈市。他的祖父母雙雙出生于波蘭東北的比亞韋斯托克市（附進(jìn)入美國(guó)及取得國(guó)籍的日期和相片）。

這17個(gè)姓澤巴廷斯基的俄國(guó)或波蘭人都是半個(gè)世紀(jì)前就已居住在比亞韋斯托克附近的居民的后代，他們可能都有親戚關(guān)系，但已無(wú)從查考（東歐的人口統(tǒng)計(jì)資料在第一次世界大戰(zhàn)期間丟失嚴(yán)重，所剩無(wú)幾）。

布蘭德匆匆瀏覽了一下這些個(gè)人資料（他為情報(bào)的精確細(xì)致而驚奇，大概俄國(guó)那邊也和他們差不多），他的目光停在某個(gè)人上，他平滑的前額立時(shí)出現(xiàn)皺紋，眉毛微微上揚(yáng)。他把此人的材料先擱在一邊，接著再看別的。最后，他把所有的材料都摞好，歸回檔案袋里，惟獨(dú)留下那一份。

他眼望這份材料，整潔的手指甲在書(shū)桌上輕輕扣擊……

帶著幾分勉強(qiáng)，他去拜訪了原子能委員會(huì)的保羅·克里斯托博士。

克里斯托面無(wú)表情地傾聽(tīng)匯報(bào)，偶爾舉起小拇指擦擦鼻子上并不存在的污點(diǎn)。他頭發(fā)呈鐵灰色，既薄又短，和禿頂差不離。

他說(shuō)：“不，我從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)俄國(guó)有什么澤巴廷斯基，而且我也從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)美國(guó)的什么澤巴廷斯基?！?/p>

“那好，”布蘭德?lián)崦艘幌绿?yáng)穴上方的頭發(fā)，慢吞吞地說(shuō)，“我并不認(rèn)為這里面一定有什么名堂，但我不愿輕易放棄此事。我手下有個(gè)年輕的上尉，您知道他們這種人的性格，我不想他被召喚到國(guó)會(huì)的什么委員會(huì)上去。此外，俄羅斯的確有個(gè)叫馬歇爾·安德列維契·澤巴廷斯基的人，也是核物理學(xué)家。您能肯定從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)此人的名字嗎？”

“馬歇爾·安德列維契·澤巴廷斯基？不，從來(lái)沒(méi)有。不過(guò)這并不說(shuō)明問(wèn)題?！?/p>

“我可以說(shuō)此事純屬巧合，但您知道這也完全是可能的……這邊有個(gè)澤巴廷斯基，那邊也有個(gè)澤巴廷斯基。兩人又都是核物理學(xué)家，這里的一位突然把名字更改為西巴廷斯基，消息也許傳得很快。他絕不是偶然拼錯(cuò)，他斷然說(shuō)過(guò)：‘請(qǐng)用S來(lái)拼我的名字。這一切使我那位上尉產(chǎn)生了警覺(jué)，還有另外一件事：俄國(guó)的澤巴廷斯基大約在一年前突然失蹤了。”

克里斯托博士沉著地說(shuō)：“是被處決了？”

“很可能是這樣，我甚至也這么設(shè)想過(guò)。不過(guò)俄國(guó)人并不比我們笨，他們不會(huì)隨便殺掉可以避而不殺的核物理學(xué)家。這里很可能還有別的原因。”

“您是說(shuō)被集中起來(lái)進(jìn)行絕密研究嗎？”

“把這件事和別的事情合在一起考慮，加上這位上尉的直覺(jué)，我的確有些驚訝?！?/p>

“把那份材料給我看看，”克里斯托博士伸手去拿文件，他反復(fù)看了兩遍，接著搖了搖頭，“我得把它和《原子摘錄》核對(duì)一下。”

《原子摘錄》在克里斯托博士書(shū)房的墻邊，是一排放得很整齊的小盒子，每個(gè)盒內(nèi)都裝滿(mǎn)縮微膠片。

工作人員用放映機(jī)播放這些膠卷的索引，布蘭德以最大的耐心在旁觀看。

克里斯托博士喃喃說(shuō)：“這個(gè)馬歇爾·澤巴廷斯基最近六年來(lái)撰寫(xiě)或合作撰寫(xiě)了半打左右的論文，都發(fā)表在蘇聯(lián)的刊物上。我們將取出這些摘錄，我懷疑也許會(huì)有什么名堂?！?

選擇器彈出所需的材料，克里斯托博士讓放映機(jī)依次放映它們，隨著放映內(nèi)容進(jìn)展，他臉上出現(xiàn)某種奇異的表情，他目不轉(zhuǎn)睛地說(shuō)：“真古怪?！?/p>

布蘭德問(wèn)：“古怪在什么地方？”

克里斯托博士靠在椅背上說(shuō)：“您能給我提供一份最近幾年來(lái)失蹤的其他蘇聯(lián)核物理學(xué)家的名單嗎？”

“您的意思是說(shuō)看出了什么蹊蹺？”

“眼下還說(shuō)不準(zhǔn)。不過(guò)我剛剛看到的每篇論文，都說(shuō)明此人可能在進(jìn)行重大項(xiàng)目研究，是您提醒了我……”他聳聳肩說(shuō)，“不過(guò)這也算不上什么?！?/p>

布蘭德迫切地問(wèn)：“請(qǐng)說(shuō)出您內(nèi)心深處的想法，我們也許都很愚蠢呢?！?/p>

“您不妨這么想……也許此人可能正涉及γ射線的反射問(wèn)題?！?/p>

“這有什么意思呢？”

“如果能設(shè)計(jì)出一種抗γ射線的護(hù)盾，那么就能建出防止放射性塵埃的獨(dú)特掩體，而放射性塵埃才是真正的威脅。您知道一顆氫彈不過(guò)毀掉一城城市，而放射性塵埃卻能長(zhǎng)效地殺死千百里范圍內(nèi)的居民?！?/p>

布蘭德很快說(shuō)：“我們?cè)谶@方面進(jìn)行過(guò)研究嗎？”

“還沒(méi)有?！?/p>

“如果他們有了而我們卻沒(méi)有，那么當(dāng)他們完成掩體工程后，就會(huì)對(duì)美國(guó)構(gòu)成多大的威脅啊！”

“那是很遙遠(yuǎn)的事情，再說(shuō)我們現(xiàn)在忙些什么，不就是由于有人改掉名字中的一個(gè)字母嗎？”

“好好，我簡(jiǎn)直是在發(fā)瘋了，”布蘭德說(shuō)，“不過(guò)我不會(huì)就此放棄這件事，起碼在這一點(diǎn)上，我會(huì)把失蹤的核物理學(xué)家名單送給您，哪怕非去莫斯科搞來(lái)不可?！?/p>

布蘭德弄到了這份名單，也弄到他們中任何一人所寫(xiě)的論文。于是國(guó)會(huì)召集了一系列會(huì)議，請(qǐng)來(lái)了國(guó)內(nèi)所有的原子能專(zhuān)家?？死锼雇胁┦客ㄏ_(dá)旦開(kāi)會(huì)，一些會(huì)議連總統(tǒng)本人都出席了，此刻他正從某個(gè)會(huì)議提前退出來(lái)。

布蘭德撞見(jiàn)他時(shí)，兩人都是滿(mǎn)臉憔悴，缺乏睡眠。

布蘭德問(wèn)：“事情怎么樣？”

克里斯托點(diǎn)頭說(shuō)：“多數(shù)人都已同意，有些人還在猶疑，但大多數(shù)同意了?！?/p>

“您自己怎么樣，能確定嗎？”

“離確定還早著呢，不過(guò)我寧肯相信蘇聯(lián)正在研究防γ射線的掩體，這總比認(rèn)為天下太平要容易得多。”

“有沒(méi)有決定我們也去研究保護(hù)盾呢？”

“是的?！笨死锼雇械氖滞蝗环呕氐剿亩贪l(fā)上，他發(fā)出一陣干笑，“我們得緊緊追上他們……當(dāng)然，他們也會(huì)發(fā)覺(jué)我們?cè)诟墒裁吹??！?/p>

“讓他們知道好了，”布蘭德說(shuō)，“知道也不要緊，這可以阻止他們發(fā)動(dòng)進(jìn)攻。如果我們雙方都擁有了防護(hù)措施，而他們卻一點(diǎn)不知情的話，那也未免太傻了?！?/p>

“不過(guò)別讓他們馬上就發(fā)覺(jué)，我們不希望他們發(fā)現(xiàn)得過(guò)早。現(xiàn)在那個(gè)美國(guó)的澤巴廷斯基或者西巴廷斯基怎么啦？”

布蘭德神情嚴(yán)肅，他搖搖頭說(shuō)：“現(xiàn)在還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他與此事有任何牽連。真見(jiàn)鬼，我同意您的看法。他目前在一個(gè)敏感部門(mén)供職，我們不能讓他還留在那里，哪怕是清白無(wú)辜的也不行?！?/p>

“但我們也不能就這么一腳把他踢開(kāi)，否則俄國(guó)人會(huì)產(chǎn)生警覺(jué)的?！?/p>

“您有什么好建議嗎？”

這時(shí)正是凌晨四點(diǎn)，他們?cè)陂L(zhǎng)長(zhǎng)的走廊里朝遠(yuǎn)處的電梯走去。

克里斯托博士說(shuō)：“我了解過(guò)他的工作：是一個(gè)蠻不錯(cuò)的人，比大多數(shù)人要好，而且他對(duì)目前工作并不滿(mǎn)意，也不具備組內(nèi)協(xié)同工作所需的那種氣質(zhì)?！?/p>

“是這樣嗎？”

“他屬于學(xué)究式的人物，如果我們安排他去一所名牌大學(xué)，給他提供一個(gè)物理學(xué)研究的職務(wù)，我想他會(huì)非常樂(lè)意。那里有足夠的非敏感領(lǐng)域給他去投身。我們還能繼續(xù)密切地監(jiān)視他，這種做法很自然，俄國(guó)人是不會(huì)注意的。您認(rèn)為怎樣？”

布蘭德點(diǎn)點(diǎn)頭：“這是一個(gè)很好的主意，聽(tīng)上去挺不錯(cuò)，我會(huì)向頭頭匯報(bào)的?！?/p>

他們進(jìn)入電梯，布蘭德還在沉思：一個(gè)姓氏的字母改變引出多少事情啊！

馬歇爾·西巴廷斯基激動(dòng)得簡(jiǎn)直連話都不會(huì)講了，他告訴妻子：“我發(fā)誓，真不知這事是怎么發(fā)生的。我從來(lái)沒(méi)有想到他們會(huì)了解我——上帝啊，索菲，他們讓我去擔(dān)任普林斯頓大學(xué)的物理學(xué)副教授，你想想看！”

索菲說(shuō)：“這會(huì)不會(huì)因?yàn)槭悄阍谀谴螘?huì)議上發(fā)言的影響？”

“我看不出來(lái)。那是一篇相當(dāng)缺乏創(chuàng)見(jiàn)的發(fā)言，我們這里的每個(gè)人都能寫(xiě)出來(lái)，”他用手打了個(gè)響指，“肯定是普林斯頓大學(xué)調(diào)查了我，事情就是這樣。你知道所有那些調(diào)查表，我曾在最近半年里填得沒(méi)完沒(méi)了，還有好幾次沒(méi)有解釋原因的會(huì)談。老實(shí)說(shuō)我都認(rèn)為自己是懷疑對(duì)象了，其實(shí)這只是普林斯頓大學(xué)在調(diào)查我，他們很認(rèn)真?！?/p>

“也許這和你的名字有關(guān)，”索菲說(shuō)，“我指的就是那次改名。”

“看著我，我的職業(yè)生涯將最后屬于我啦。我將作出我的貢獻(xiàn)，第一次有機(jī)會(huì)去從事自己的工作，而不必……”他突然噤聲，轉(zhuǎn)身望著他的妻子，“我的名字！你是在說(shuō)那個(gè)S嗎？”

“在你改名以前，從來(lái)也沒(méi)有獲得過(guò)這種機(jī)會(huì)，對(duì)嗎？”

“從來(lái)不曾有過(guò)。不，這只是巧合而已。索菲，我只不過(guò)浪費(fèi)了50美元來(lái)取悅你。上帝啊，這幾個(gè)月以來(lái)我一直感到自己是個(gè)傻瓜，換上這個(gè)愚蠢的S！”

索菲馬上作出反擊：“我從來(lái)沒(méi)有強(qiáng)迫你去這樣做，馬歇爾。我只是提出建議，不過(guò)我并沒(méi)有嘮叨得沒(méi)完沒(méi)了，你不能這樣說(shuō)我！而且，一切結(jié)局如此美好，我敢肯定就是那名字起的作用?！?/p>

西巴廷斯基報(bào)以微笑：“說(shuō)到底這是一種迷信行為?！?/p>

“我不管你叫它什么，但是你千萬(wàn)別再把名字改回去。”

“好好，我想不會(huì)的。我費(fèi)了那么大的勁，好容易才讓他們用S來(lái)拼我的姓名，真不想再改回去了。也許我本該把名字改成瓊斯什么的，嗯？”他笑得十分憨厚。

可是索菲不干：“我不準(zhǔn)你這么改?！?/p>

“噢，好的，我只是開(kāi)個(gè)玩笑……我想去找找那位老先生，把發(fā)生的一切告訴他，這該使你滿(mǎn)意了吧？”

不過(guò)他在下星期非常繁忙。到真正抽空去時(shí)，他決定不必再喬裝打扮，只穿上平常的西裝，戴上帽子。

在走近店門(mén)時(shí)他甚至連心都在怦怦直跳。當(dāng)他轉(zhuǎn)動(dòng)鐵制的門(mén)把手時(shí)，才發(fā)現(xiàn)門(mén)被鎖上了。那張暗淡而污穢的“數(shù)靈學(xué)”招牌已不復(fù)存在，他看到的卻是另外一張寫(xiě)著“出讓”字樣的告示。西巴廷斯基聳了聳肩，就這樣吧，他已經(jīng)盡到自己心意了……