單桂志
報警顯示導彈來襲
這件往事發(fā)生在1983年9月26日,冷戰(zhàn)正處于最緊張的節(jié)點。當時44歲的斯坦尼斯拉夫·彼得洛夫中校在莫斯科南部的謝爾普霍夫-15控制中心擔任指揮官,這里是一個絕密的導彈襲擊預警站,負責接收衛(wèi)星信號。
預警站的墻面上是一張巨大的地圖,上面標出了美國“民兵”導彈基地的位置。按照預測,這些帶有核彈頭的洲際彈道導彈能在35分鐘內(nèi)飛過北極到達蘇聯(lián)。他們只有一個任務:通過衛(wèi)星發(fā)現(xiàn)導彈攻擊,為蘇聯(lián)領導人多爭取10至12分鐘的決策時間。
彼得洛夫從軍26年了,時任該部門副主管。當時,有7顆人造衛(wèi)星在地球上空環(huán)繞,這些衛(wèi)星通常以6小時為周期定點監(jiān)控美國的導彈發(fā)射場,它們會把數(shù)據(jù)流發(fā)回指揮中心。
零時15分,報警聲傳來,彼得洛夫發(fā)現(xiàn)顯示板上的紅色報警燈“發(fā)射”亮起。電子面板上顯示有導彈發(fā)射,而且可信度為“高級”,這是以前從沒發(fā)生過的。按照流程,他需要確認這一報警信號,并向上司報告。
如果結(jié)合當時的情況來看,這次警報極為危急。當時冷戰(zhàn)正處于最緊張的時刻。
這是一次誤報
彼得洛夫拿起電話對值勤指揮官說:“我現(xiàn)在向你報告:這是一次誤報?!?/p>
“知道了?!敝笓]官回答,并沒有問為什么。
彼得洛夫把電話拿在手里,值勤指揮官依然在線,2分鐘后,他又被嚇了一跳。
那塊小面板又閃了:又有一枚導彈發(fā)射!接著是第三枚,第四枚,第五枚。系統(tǒng)自動將電子信號發(fā)送給軍隊高層。
彼得洛夫必須趕快思考。理論上,如果警報被證實,他們就會下達還擊命令。彼得洛夫知道系統(tǒng)以前就出過問題?,F(xiàn)在,雷達站確認沒有任何導彈飛入。
他再一次向值勤指揮官報告:這是一次誤報。這個決定被層層上報,直至總參謀部。
晚年清貧獨居陋室
電影《拯救世界的人》由丹麥導演彼得安東尼執(zhí)導,還原了1983年那個決定世界命運的夜晚。彼得洛夫冷靜的處置熄滅了戰(zhàn)爭的火種,受到西方社會的贊揚。2006年,他受邀來到美國接受了聯(lián)合國頒發(fā)的獎章,并與影星凱文·科斯特納、馬特·達蒙和羅伯特·德·尼羅會面。
但在俄羅斯,彼得洛夫并未獲得相應的禮遇——時至今日,他仍然住在莫斯科郊外一個簡陋的公寓里。
76歲的彼得洛夫回憶說,自己在那天深夜聽到警報聲。“當時很安靜,突然警報聲響起,”他回憶說,“這讓我緊張起來,天??!發(fā)生了什么?”
他站了起來,發(fā)現(xiàn)所有人都在看著他,一臉的疑惑?!拔抑廊绻腥硕及l(fā)慌,那么一切都結(jié)束了?!彼枰聸Q定。
“當時,我沒時間思考自己是不是發(fā)動世界大戰(zhàn)的那個人,”他說,“我必須決定計算機發(fā)出的信號是否可靠?!?/p>
彼得洛夫向上司報告稱,系統(tǒng)發(fā)出了錯誤的信息。但他對自己的判斷并不確定。隨后,蘇聯(lián)地面雷達顯示未捕捉到美國發(fā)射導彈的信號。
之后的調(diào)查發(fā)現(xiàn),錯誤的信號是由于衛(wèi)星誤報導致,當時,衛(wèi)星將高空云層反射的陽光誤認為導彈發(fā)動機發(fā)出的亮光。
彼得洛夫之所以未受到前蘇聯(lián)政府或軍方的任何表彰,是因為他的這一決定直接證明蘇聯(lián)的早期預警衛(wèi)星并不可靠。
和其他浩繁的冷戰(zhàn)資料一樣,這件事被前蘇聯(lián)政府完全隱瞞下來。直到1991年蘇聯(lián)解體后,彼得洛夫和其他知情者才將這件絕密的往事公之于眾。endprint