肖詩(shī)白

清晨3點(diǎn)是瑯勃拉邦農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)最熱鬧的時(shí)候，我們看到了被切成一塊一塊的蟒蛇肉和巨蜥肉，以及各種飛禽，還有一些魚(yú)類和蛙類。

我們安裝好陷阱相機(jī)離開(kāi)兩周后，一頭壞脾氣的亞洲黑熊被拍攝時(shí)擊發(fā)的閃光所吸引，將我耗費(fèi)一個(gè)小時(shí)安裝的攝影器材打翻在地。

一名男子從茅草屋里出來(lái)，他手中的棍子上掛著一只懶猴。隨后，這只小猴便被一個(gè)開(kāi)中國(guó)牌照貨車(chē)的司機(jī)以極低的價(jià)格買(mǎi)走了。

湄公河流域的熱帶雨林遼闊、富饒，養(yǎng)育了豐富的物種。在越南和老撾的分界山嶺長(zhǎng)山山脈的南部，叢林茂密，終日無(wú)晴，在這里，先后發(fā)現(xiàn)了巨鹮（huán）、中南大羚等珍稀物種。而在長(zhǎng)山山脈北部，干、濕兩季分明，是大中型猛獸的理想家園。

盡管老撾生物學(xué)家詹他維（Chanthavy）把長(zhǎng)山山脈比喻成中南半島上的“最后一片凈土”。但在過(guò)去的20年里，老撾境內(nèi)的森林正以每年5萬(wàn)公頃的速度消失，來(lái)自外國(guó)的木材公司從沒(méi)停止對(duì)長(zhǎng)山山脈的騷擾，而一些野生動(dòng)物偷獵者和販子也趁虛而入。

當(dāng)我完成了滇西南天然林破壞調(diào)查后，我就參加了湄公河流域長(zhǎng)山山脈的“生物多樣性視覺(jué)探索”（以清晰的圖像為證據(jù)，在一個(gè)特定或熱點(diǎn)區(qū)域進(jìn)行生物調(diào)查）。此次探險(xiǎn)隊(duì)由7人組成，包括兩名中國(guó)攝影師、兩名老撾生物學(xué)家、一名老虎專家以及兩名叢林向?qū)?。我們?cè)?000平方公里的區(qū)域內(nèi)展開(kāi)生物多樣性調(diào)查，盡可能記錄這一地區(qū)的昆蟲(chóng)類、兩棲類、爬行類、哺乳類動(dòng)物中的珍稀物種。

瑯勃拉邦的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)野生動(dòng)物的生存現(xiàn)狀

瑯勃拉邦是老撾第二大城市，聚居在此的中國(guó)人已快超過(guò)當(dāng)?shù)厝恕３鞘斜眰?cè)就是湄公河，河邊密集地點(diǎn)綴著法式酒吧和旅館。每個(gè)酒吧門(mén)口都有一對(duì)雕塑，就像我們中國(guó)守門(mén)的石獅。細(xì)看后才發(fā)現(xiàn)，這類雕塑中有老虎，有金貓，其生殖器都被刻畫(huà)得異常突出。當(dāng)?shù)厝烁嬖V我，老撾人認(rèn)為大貓是雨林的守護(hù)神，能保佑他們繁衍、生息。

一名婦女挑著籮筐而來(lái)，蹲在酒吧旁的公路上，吸引各色游客前來(lái)看她出售的東西。隨隊(duì)攝影師梁小光目光犀利，總能在看似平靜的環(huán)境中發(fā)現(xiàn)與主題相關(guān)的線索。他上前進(jìn)行拍攝，小販也不介意。

梁小光看著籮筐里的東西，只說(shuō)了一句：“我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么大的壁虎！”我走近一看，發(fā)現(xiàn)原來(lái)是幾只被繩子套住后腰的蛤蚧，小販往往會(huì)把它們當(dāng)作中藥材出售給游客。在老撾當(dāng)?shù)?，村民一直沿襲著狩獵的習(xí)慣，經(jīng)常用獵物來(lái)貼補(bǔ)家用，這些看似正常的交易，對(duì)生物學(xué)者來(lái)說(shuō)卻有些不堪入目。

按照習(xí)慣，我們一般都要采訪當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，因?yàn)檗r(nóng)貿(mào)市場(chǎng)是當(dāng)?shù)卮翱?，能反映出該地區(qū)野生動(dòng)物的生存現(xiàn)狀?？茖W(xué)家第一次目睹罕見(jiàn)的老撾巖鼠，正是在瑯勃拉邦的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)上。

清晨3點(diǎn)是瑯勃拉邦農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)最熱鬧的時(shí)候，在這里，我們看到了被切成一塊一塊的蟒蛇肉和巨蜥肉，以及各種飛禽，有時(shí)候還有一些不知名的魚(yú)類和蛙類。這些野生動(dòng)物被當(dāng)作日常肉食來(lái)出售，價(jià)格也較便宜，一斤蟒蛇肉不到2美元。

當(dāng)?shù)蒯鳙C傳統(tǒng)外來(lái)者的偷獵行為

我們此行的目的地是位于瑯勃拉邦東面的華磐省。從瑯勃拉邦經(jīng)過(guò)夢(mèng)賽，再到華磐省的榮東鎮(zhèn)，全程約240公里，山路蜿蜒曲折，路面布滿無(wú)盡的黃土坑洼，看不到任何水泥硬化的跡象。

出發(fā)8個(gè)小時(shí)后，我們抵達(dá)榮東，這里匯集了來(lái)自中國(guó)、越南和老撾當(dāng)?shù)氐纳倘耍麄兌喟腴_(kāi)小賣(mài)部和類似農(nóng)家院的旅館，平時(shí)還在路邊擺上小攤，賣(mài)烤肉和竹筍。

西維利是我們此次行動(dòng)的協(xié)調(diào)員，他是地道的老撾人，在南爾國(guó)家公園工作了近十年，由于英文水平相對(duì)出色，現(xiàn)在已成為國(guó)際野生生物保護(hù)學(xué)會(huì)（WCS）老撾萬(wàn)象辦公室的成員之一，專門(mén)負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)南爾國(guó)家公園與外界各項(xiàng)事務(wù)。南爾國(guó)家公園建于2002年，是老撾最重要的自然保護(hù)區(qū)之一。說(shuō)其重要，是因?yàn)?003年這里發(fā)現(xiàn)了老虎，并被認(rèn)為是目前老撾唯一有老虎存在的地區(qū)。

“今年你們拍到老虎了嗎？”一見(jiàn)面，我就向西維利打聽(tīng)消息。

“僅僅一張，而且還是尾巴，但已經(jīng)很難得了！”西維利說(shuō)完，就把我們帶到了一個(gè)越南朋友開(kāi)辦的旅館前。他指著盤(pán)子里黑乎乎的東西說(shuō)：“印賽科特，印賽科特！”我上前一看，原來(lái)是碩大的蝗蟲(chóng)。相比100公里外偏愛(ài)吃猴子肉的越南人，這里的老撾人要文明且環(huán)保不少。在老撾，無(wú)論在城市還是農(nóng)村，當(dāng)?shù)厝藢?duì)昆蟲(chóng)都情有獨(dú)鐘，金龜子、蜻蜓卵、蝎子、蜘蛛、胡蜂，統(tǒng)統(tǒng)被認(rèn)為是十分美味的食物。

進(jìn)入南爾國(guó)家公園并不容易，我每天不斷與管理辦公室商談?wù){(diào)查和拍攝計(jì)劃，其他人則負(fù)責(zé)準(zhǔn)備物資。最后，我們被告知：老撾華磐省農(nóng)業(yè)部的批文要一周后才能下發(fā)。

老撾人做事拖拉，可能和其特定的秉性有關(guān)。在這里，我們每天都可能被叫到一個(gè)不知名的村子，和村民們一起喝酒、吃肉，要不然就是參加當(dāng)?shù)氐穆短煳钑?huì)。一到星期五，當(dāng)?shù)厝嘶緵](méi)心思工作了，管理辦公室也只上半天班。梁小光風(fēng)趣地說(shuō)：“老撾人只要有一點(diǎn)值得高興的事情，就會(huì)去慶祝一番。”

巧合的是，當(dāng)我們?cè)俅蝸?lái)到了一個(gè)村子參加慶祝酒會(huì)，我卻巧遇了幾年前認(rèn)識(shí)的一個(gè)熟人——魯特。魯特曾經(jīng)是保護(hù)區(qū)的巡護(hù)工作者，也是當(dāng)?shù)氐木臁Ｔ人傁矚g背一支中國(guó)制造的五六式半自動(dòng)步槍，這是因?yàn)樵谏嚼镅沧o(hù)時(shí)可能遭遇來(lái)自越南的盜獵者，關(guān)鍵時(shí)刻需要武器自衛(wèi)。

一見(jiàn)到我，魯特就湊上來(lái)和我干了一杯，并邀我們?nèi)ニ易滋臁Ｋ易≡谄枕灤?，距離南爾保護(hù)區(qū)的桑坡保護(hù)站不到5公里，因此這個(gè)村子也是通向南爾保護(hù)區(qū)核心區(qū)域的主要門(mén)戶之一。

一到中午，魯特就會(huì)用糯米、樹(shù)葉和昆蟲(chóng)來(lái)招待我們，當(dāng)然也少不了自釀的米酒。飯廳是魯特家的一個(gè)儲(chǔ)物間，里面放著一些鋤頭、砍刀、竹筐和雨衣，還有一把自制的弓箭。我問(wèn)魯特那把弓箭是不是用來(lái)打獵的，他一邊將兩只竹蟲(chóng)放進(jìn)嘴里一嚼，一邊用并不嫻熟的英語(yǔ)告訴我：“對(duì)，這個(gè)東西可以獵殺麂子和小鳥(niǎo)?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/01/04/hqdl201604hqdl20160422-4-l.jpg" style="">

在一定限度內(nèi)，政府允許當(dāng)?shù)卮迕襻鳙C，但對(duì)武器的要求和獵物有著嚴(yán)格的限制。在榮東鎮(zhèn)周?chē)?，?jīng)常可以看見(jiàn)一張相同的海報(bào)，上面的內(nèi)容翻譯過(guò)來(lái)就是“五項(xiàng)絕對(duì)禁止”——老虎、云豹、金貓、大靈貓、水獺是禁止射殺的，野豬、水鹿、赤麂和部分鳥(niǎo)類、魚(yú)類，則可以在某一季度獵取。當(dāng)然，部分珍稀的爬行動(dòng)物也列入了禁獵范圍，包括巨蜥、鬣蜥和蠑螈。

華磐省人口稀少，因?yàn)檗r(nóng)業(yè)耕種不能維持村民的正常生活，因此他們大多都有狩獵的習(xí)慣。對(duì)于一個(gè)5000平方公里的保護(hù)區(qū)來(lái)說(shuō)，打破村民的狩獵傳統(tǒng)顯然有些極端，因此保護(hù)區(qū)成立后也放寬了對(duì)狩獵的限制。從科學(xué)的角度分析，合理狩獵也會(huì)對(duì)某些物種種群進(jìn)行優(yōu)化。比如，獵人在獵殺野豬的過(guò)程中，威力有限的弓箭只能獵取一些老弱病殘的個(gè)體，留下的則是健康、優(yōu)秀的個(gè)體。

魯特原來(lái)在巡護(hù)隊(duì)時(shí)，主要任務(wù)就是震懾那些從外邊來(lái)這里“找寶貝”的人——他們有可能殺死長(zhǎng)臂猿、犀鳥(niǎo)、陸龜、豹子甚至老虎等珍稀動(dòng)物。2007年，他們的巡護(hù)隊(duì)就查獲了一名越南籍男子，從該男子的行李中，隊(duì)員們找到了受到保護(hù)的水龜和禁用的化學(xué)麻醉藥，與當(dāng)?shù)卮迕袷褂玫奶烊宦樽硭幉煌?，這種麻醉藥會(huì)給大面積水體中的魚(yú)類帶來(lái)災(zāi)難性的后果。魯特還曾經(jīng)在長(zhǎng)途汽車(chē)站攔截一個(gè)外省人，在其行李中找到了亞洲金貓的尸體。因此，魯特不停地說(shuō)，恐怕外面的人帶來(lái)不良風(fēng)氣，讓當(dāng)?shù)厝艘矊W(xué)會(huì)胡作非為了。

58天的漫長(zhǎng)旅程深入自然保護(hù)區(qū)腹地

當(dāng)我們接到進(jìn)入許可時(shí)，卻沒(méi)有那么興奮，梁小光在調(diào)整地圖和GPS之間的坐標(biāo)系，我和動(dòng)物學(xué)家菲查伊則反復(fù)地檢查設(shè)備設(shè)置和其他物資。面對(duì)從未經(jīng)歷過(guò)的如此大強(qiáng)度的考察行動(dòng)，我們心里都沒(méi)底。

在旱季，叢林里的野獸雖然活動(dòng)較為頻繁，卻并不容易發(fā)現(xiàn)，我只能讓它們“學(xué)習(xí)自拍”，為此我?guī)缀跤帽M了全部家當(dāng)——8臺(tái)單反相機(jī)被改裝成配有紅外光束的陷阱相機(jī)（光束被阻斷時(shí)會(huì)觸發(fā)快門(mén)）。原則上，陷阱相機(jī)應(yīng)該安裝在動(dòng)物的必經(jīng)之路，但事實(shí)上，南爾國(guó)家公園的情況要復(fù)雜得多。明顯的獸道會(huì)有獵人出沒(méi)，而相對(duì)安全的獸道看上去就是老鼠的“專屬公路”。為了降低相機(jī)丟失的風(fēng)險(xiǎn)，我們只能盡可能地深入?yún)擦?，在遠(yuǎn)離人類活動(dòng)區(qū)域的高海拔山脊線上安裝陷阱相機(jī)，并在行程后期取回。

在叢林中行走，盡管汗流浹背，但是誰(shuí)也不愿脫掉上衣，因?yàn)閮H僅幾個(gè)小時(shí)，大家就被吸血蠅叮咬了400多次。而波爾是個(gè)例外，他除了背著碩大的背囊，就只穿了一件T恤、一條內(nèi)褲和一雙夾趾拖鞋，卻從不見(jiàn)他被吸血蠅叮咬，可能是他身上散發(fā)出某種味道，讓吸血蠅避之不及。盡管他個(gè)子不高，但總能沖在前面，因?yàn)樗f(shuō)，這樣就能找到一種黃色斑紋的蠑螈。

對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，最幸福的事情莫過(guò)于到達(dá)營(yíng)地，因?yàn)橐宦飞舷癖换馃粯犹弁吹碾p腿和腫脹的雙腳終于可以得到短暫的休息，而且還可以仔細(xì)檢查吸附在身上的蜱蟲(chóng)。

在以營(yíng)地為中心的200米范圍內(nèi)，我們尋找一切可能見(jiàn)到的生物，包括爬行動(dòng)物、兩棲動(dòng)物，還有各種節(jié)肢動(dòng)物。對(duì)于一群體力透支的人來(lái)說(shuō)，這項(xiàng)工作并不輕松，大家都得睜大眼睛，細(xì)心去尋找這些未知的生物，并把它們帶回營(yíng)地拍攝。我們每天都能記錄到不同種類的蟑螂、甲蟲(chóng)，還有各種爬行動(dòng)物，當(dāng)然也包括了強(qiáng)悍的眼鏡王蛇。

梁小光總是對(duì)蛇很敏感，而他的活動(dòng)范圍內(nèi)總會(huì)出現(xiàn)蛇，他曾把一條躲在他鞋里的白環(huán)蛇誤認(rèn)成有劇毒的銀環(huán)蛇，為此沖著我歇斯底里。而我更擔(dān)心的是蜱蟲(chóng)，這種蟲(chóng)子會(huì)倒附在葉子背面，一旦有大動(dòng)物經(jīng)過(guò)，就會(huì)吸附在其身上吸食血液，并傳播萊母病和腦炎。

在山脊一棵枯死的小樹(shù)上，我們發(fā)現(xiàn)了4條清晰的抓痕，根據(jù)抓痕的大小和間距，我判斷是亞洲金貓或云豹留下的。一直以來(lái)，這兩種貓科動(dòng)物的研究資料很少，所以當(dāng)我們看到這一景象時(shí)，都屏住了呼吸，隨后我們?cè)诖税惭b了陷阱相機(jī)，我設(shè)置了一連自動(dòng)拍攝4張照片。在我離開(kāi)的兩周后，一頭亞洲黑熊被拍攝時(shí)擊發(fā)的閃光吸引，這頭壞脾氣的成年黑熊將我耗費(fèi)一個(gè)小時(shí)安裝的機(jī)器打翻在地；而從相機(jī)記錄來(lái)看，短尾猴表現(xiàn)出對(duì)紅外線發(fā)射器的好奇，其幼崽還用舌頭來(lái)感觸機(jī)器的味道。

越向保護(hù)區(qū)核心地帶進(jìn)發(fā)，我們的麻煩就越少。隨著一步步深入雨林，螞蟥、蚊子、吸血蠅的數(shù)量都在下降，我們好歹也擺脫了些皮肉之苦。高大的喬木將大部分陽(yáng)光遮擋起來(lái)，導(dǎo)致雨林地面層和中間層的植被不易生長(zhǎng)，因此在其間行進(jìn)也相對(duì)容易。我們經(jīng)?？梢钥吹皆诹珠g穿越的短尾猴、獼猴，偶爾還能聽(tīng)到馬來(lái)熊的吼叫，而讓梁小光更興奮的是能看到冠斑犀鳥(niǎo)。

旱季的老撾?yún)擦忠廊粫?huì)下雨，夜間的溫度會(huì)驟降，我每天半夜都會(huì)被凍醒，然后出來(lái)烤火。這天凌晨，所有人都起來(lái)圍在火堆旁邊，波爾依舊在旁邊尋找一切他認(rèn)為可以吃的昆蟲(chóng)和植物；我則一邊撥著烤熟的竹筍，一邊跟菲查伊講關(guān)于中國(guó)云南老虎的故事。

菲查伊在老撾做了長(zhǎng)時(shí)間的保護(hù)工作，他最擔(dān)心的就是南爾國(guó)家公園的老虎消失。據(jù)他了解，自成立國(guó)家公園后，曾有幾個(gè)村民抬著一只老虎到榮東鎮(zhèn)上來(lái)賣(mài)，最后被警察送進(jìn)了監(jiān)獄。隨后的幾年中，紅外線相機(jī)記錄的大貓境況一年比一年糟，偷獵十分猖獗，巡護(hù)隊(duì)卻很難發(fā)現(xiàn)偷獵者行蹤。

一個(gè)多月后，我們來(lái)到長(zhǎng)山山脈西北邊緣。長(zhǎng)期的跋涉，讓每個(gè)人的腳步都變得趔趄。擋在我們前面的是一座高聳入云的山峰，波爾指著它說(shuō)：“帕勞山！”帕勞山是南爾國(guó)家公園內(nèi)最高的山峰。

再往前，便是長(zhǎng)滿尖刺的植物和盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的竹林，我們無(wú)路可走。西吉安將肩上AK47的彈夾卸下，退出了槍膛中的子彈，把這個(gè)鐵疙瘩包裹起來(lái)塞進(jìn)背囊，換出了一把砍刀。我們也只能披荊斬棘，連滾帶爬地前行。

現(xiàn)代化公路帶來(lái)的煩惱自然保護(hù)區(qū)未來(lái)的命運(yùn)

58天后，我們走出了叢林，抵達(dá)薩吉村旁的省級(jí)公路時(shí)，腳趾甲已經(jīng)脫落。吃了快兩個(gè)月的干肉和樹(shù)葉后，我們迫切地想在村里飽餐一頓。當(dāng)天下午，我們?cè)谒_吉村品嘗到了傳說(shuō)中的鴨血布丁和螽斯。

當(dāng)?shù)卮迕裆鷳B(tài)意識(shí)薄弱，狩獵瀕危物種的問(wèn)題嚴(yán)重。從2006年開(kāi)始，國(guó)際野生生物保護(hù)學(xué)會(huì)為了防止當(dāng)?shù)厝似扔谏?jì)非法偷獵，便在距離榮東北部約50公里處的南爾河嘗試性地進(jìn)行生態(tài)旅游建設(shè)。這一項(xiàng)目的初衷是帶領(lǐng)歐洲游客沿南爾河徒步，沿途觀賞當(dāng)?shù)靥赜械镍B(niǎo)類。但事實(shí)上，這里破爛的省級(jí)公路，更多吸引的是來(lái)自世界各地的一些越野飛車(chē)黨。

“目前的公路太破爛了，生態(tài)游客很少，也許公路修好了，來(lái)的人會(huì)多，不過(guò)，來(lái)自中國(guó)和越南的野生動(dòng)物販子也會(huì)增多，要是這條公路能容納大貨車(chē)，對(duì)國(guó)家公園來(lái)說(shuō)就很麻煩了，很多東西會(huì)被運(yùn)走！”菲查伊喝了一口酒，強(qiáng)調(diào)道，“我曾在榮東的車(chē)站查獲到一只亞洲黑熊的幼崽，一個(gè)越南人要把它販賣(mài)到西部去，那邊的買(mǎi)主大部分是去瑯勃拉邦或萬(wàn)象的中國(guó)貨車(chē)司機(jī)?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/01/04/hqdl201604hqdl20160422-8-l.jpg" style="">

薩吉村旁的這條省級(jí)公路一直通向巴盟，那里是老撾國(guó)家公路的岔路口。這條省道很干凈，道路兩旁都沒(méi)有什么村莊，而到達(dá)巴盟后，景象就截然不同了，很多中國(guó)湖南人在那里開(kāi)設(shè)旅館，昆明開(kāi)往瑯勃拉邦的長(zhǎng)途大巴不時(shí)會(huì)在此停下，下來(lái)購(gòu)物的盡是中國(guó)游客。

在巴盟通向中國(guó)云南磨憨口岸的公路上，也同樣在變化。不少老撾原住民在這條中國(guó)旅客的必經(jīng)之路上擺起了攤子，他們并不會(huì)說(shuō)漢語(yǔ)和英語(yǔ)，但也能跟過(guò)往的游客做生意。

而在從巴盟到夢(mèng)賽路段上，村民們則認(rèn)準(zhǔn)野味最受游客歡迎。我們停車(chē)休息時(shí)，一名男子從茅草屋里出來(lái)，他手中的棍子上掛著一只縮成一團(tuán)的懶猴。隨后，這只小猴被一個(gè)開(kāi)中國(guó)牌照貨車(chē)的司機(jī)以17萬(wàn)老撾基普（合人民幣80元）的價(jià)格買(mǎi)走了。

幾天后，我們?cè)跇s東鎮(zhèn)北側(cè)的一個(gè)天然溫泉里洗澡，身體上還能找到吸得飽飽的蜱蟲(chóng)。我們只能硬生生地把它們揪下來(lái)。一輛掛著老撾牌照的路虎緩緩駛來(lái)，車(chē)上是一批來(lái)自中國(guó)內(nèi)地來(lái)的人，他們屬于重慶的一家公司，專門(mén)來(lái)這里探礦。梁小光一邊搓衣服一邊說(shuō)：“不久，這條公路就會(huì)因?yàn)樾陆ǖ牡V場(chǎng)而重新翻修，到時(shí)來(lái)的都是大貨車(chē)，這樣一來(lái)，國(guó)家公園的狀況就會(huì)發(fā)生變化?！?/p>

其實(shí)不止國(guó)家公園會(huì)變，這里的一切都在改變，就像菲查伊說(shuō)的那樣：“或許瑯勃拉邦變化最快，不出10年，那里的老撾人就會(huì)改變生活方式，大片的荒山被種植上作物，山林不再是荒野；我們這里或許也會(huì)變，其實(shí)已經(jīng)在變了。”