人來(lái)人往的大街上，一位身穿紫色衣服的女子閉著眼，手中拿著一把紅色吉他。頭巾的包裹下，露出額頭的發(fā)梢微微翹起。在她身后是一群穿著罩袍的阿富汗女性，她們聚在一起，仿佛在關(guān)注著這個(gè)紫衣女子的張揚(yáng)舉動(dòng)。畫(huà)面對(duì)比鮮明，紫衣女子既堅(jiān)強(qiáng)又孤獨(dú)，她是人群中最亮的一抹色彩，煢煢孑立于阿富汗街頭。

這是阿富汗首都喀布爾一個(gè)街道拐角處的破敗墻壁上的一幅名叫《秘密》的涂鴉作品，經(jīng)過(guò)的人們幾乎都會(huì)扭過(guò)頭去看兩眼。作者莎姆西亞·哈薩妮（Shamsia Hassani）是喀布爾大學(xué)藝術(shù)學(xué)院講師。她這樣闡釋自己的作品：“女性的形體是用直線勾勒的，有尖銳的棱角，這是為了傳達(dá)一種力量感?！孛苁侵刚峙巯码[藏的秘密——血肉俱全的活生生的人。我想打破對(duì)女性的束縛，吉他賦予了女性話(huà)語(yǔ)權(quán)和言論自由。用紅色則是因?yàn)椋诎⒏缓?，紅色能吸引人們對(duì)重要事物的注意?！?/p>

1988年出生的哈薩妮擁有喀布爾大學(xué)視覺(jué)藝術(shù)學(xué)士和碩士學(xué)位。2010年12月，她加入喀布爾一家涂鴉工作室，第一次接觸這種藝術(shù)形式的她發(fā)現(xiàn)“涂鴉是一種把藝術(shù)思想傳播給大眾的良好形式”。從那時(shí)起，她開(kāi)始在一些相對(duì)封閉的場(chǎng)地或角落嘗試街頭涂鴉。

街頭涂鴉在阿富汗并不違法，但很容易惹怒思想保守的人，因此哈薩妮的街頭創(chuàng)作障礙重重—— 有人說(shuō)女人站在街頭搞創(chuàng)作實(shí)在不成體統(tǒng)，有人會(huì)和她爭(zhēng)吵甚至想阻止她繼續(xù)創(chuàng)作，有人質(zhì)問(wèn)她為何把墻壁涂得這么臟，這讓她哭笑不得——她每?jī)扇齻€(gè)月才能有一次在街頭涂鴉的機(jī)會(huì)。因此她創(chuàng)造了一種新的涂鴉方式（她稱(chēng)之為“夢(mèng)想涂鴉”）：將自己喜歡的建筑拍下來(lái)，然后在照片上用畫(huà)筆、顏料進(jìn)行涂鴉。

在她創(chuàng)作的“夢(mèng)想涂鴉”系列中，有一幅作品叫《很久很久以前》，一個(gè)女子坐在從隧道延伸出的軌道上，俯瞰著腳下的城市?！皹?biāo)題來(lái)自多數(shù)童話(huà)故事的開(kāi)頭。我的童話(huà)講述的是一個(gè)活在現(xiàn)在和過(guò)去夾縫中的女子，她想擺脫過(guò)去苦痛的陰影，所以她高坐在上方從外朝里俯瞰著。城市是黑白的，代表過(guò)去，她是彩色的，指向現(xiàn)在?！惫_妮如此解釋。

在另一幅名為《沒(méi)有國(guó)籍的鳥(niǎo)》的作品中，一個(gè)女子坐在窗口，右手按在鋼琴琴鍵上，眼前是灰撲撲的錯(cuò)位的樓房和街道。哈薩妮覺(jué)得阿富汗人就像涂鴉中的落寞的女子，他們?nèi)绮粩噙w徙的鳥(niǎo)一般，對(duì)自己的國(guó)家沒(méi)有身份認(rèn)同感，其中很多受過(guò)良好教育的人都移民到了別的國(guó)家，但“女子來(lái)到新的地域，她錯(cuò)位了，一切都不屬于她”。哈薩妮感到非常難過(guò)，“因?yàn)檫@些人明明可以為國(guó)家做點(diǎn)什么，卻選擇了離開(kāi)”。

哈薩妮要留下來(lái)“做點(diǎn)什么”，涂鴉是方式之一?！拔蚁朐趬ι?，在阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙上著色，把五彩繽紛的顏色涂到這些苦痛的記憶上，好像苦痛就真的會(huì)從人們的記憶中被抹去。我想讓阿富汗藝術(shù)為世界所知，而不是它曠日持久的戰(zhàn)爭(zhēng)?！惫_妮說(shuō)。 （文|王紫賢）