本刊編輯部

滿江紅·思念

張志功

風雨廿年，思未斷，夢縈魂牽。

父兄情，三生有幸，恩重如山。

嘔心教誨猶如昨，

耳提面命聲未遠。

已十載，獨立望西天，難入眠。

開國泰，輔民安。

遭誣陷，志彌堅。

行人間正道，義膽俠肝。

北戰(zhàn)南征兩錦繡，

天降大任鐵肩擔。

看今朝，江山競彩霞，喜開顏！

這首詞是在習老逝世10周年，跟隨他前后20年的秘書張志功同志，感懷他一生可歌可泣的事跡太多太多，一代功勛萬千事，謹作《滿江紅·思念》聊抒情懷。這首詞也是張志功所著《難忘的二十年——在習仲勛身邊工作的日子里》一書壓軸點睛之作。

思未斷，風雨廿年

新中國成立初，習老擔任中共中央西北局書記、西北軍政委員會副主席、西北行政委員會副主席，他“主政西北，獨當一面”。1950年3月，張志功在西安由“青年團西北工委”調任習老的秘書；1952年，毛主席一紙手令調“五馬進京”（即五位中央局書記鄧小平、習仲勛、鄧子恢、高崗、饒漱石調中央工作），習老擔任中宣部部長、政務院文化教育委員會副主任，其后他還擔任政務院秘書長、國務院秘書長、國務院副總理兼秘書長，張志功隨調進京繼續(xù)擔任秘書。作為秘書，見證了習老主政西北“那樣的意氣風發(fā)”；見證了習老輔佐周恩來總理，為國事殫精竭慮“那樣的鞠躬盡瘁”。1962年9月黨的八屆十中全會上，習老蒙受冤屈，被無辜地戴上了“反黨分子”的帽子，1965年11月被下放河南洛陽。作為秘書，張志功被關押審查近兩年，在關押審問中，“始終沒有按照‘專案審查委員會的意圖揭發(fā)所謂‘習仲勛的問題”，“心中只有一個信念：不能昧著良心去說瞎話，更不能為了解脫自己‘反戈一擊”。因為他沒有“反戈一擊”，沒有按照他們的要求提供“炮彈”，“專案審查委員會”就認為他是習老的“親信”和“黑爪牙”，內定他不能予以重用，全家下放山東濟南。從此，兩人天各一方，一別就達14年之久。

1978年4月，習老復出擔任廣東省委第二書記，又把張志功調回他身邊任秘書，直到1984年5月。作為秘書，又一次見證了習老領導改革開放“鎮(zhèn)守祖國‘南大門”，創(chuàng)辦特區(qū)“何等的膽識超群”；領略了習老協(xié)助胡耀邦撥亂反正，配合默契、嘔心瀝血、解難題闖難關“那樣的堅韌不拔”。張志功兩次擔任習老的秘書，前后加起來正好20年。幾十年來，張志功與習老及其家人忠誠相守，風雨同舟，結下深厚感情。

正如張志功在《難忘的二十年》一書中所寫：“如果說，60年前我奉命到習書記身邊工作，那是組織安排，那么，1978年則是他點名要我回到他身邊工作，這顯然是出于對我的充分信任。在前后長達20年的工作中，我們朝夕相處，產(chǎn)生了很深的友誼和感情。這種友誼和感情建立在彼此信任的基礎上，并經(jīng)受了暴風驟雨的考驗?！?/p>

張志功還在《難忘的二十年》一書中感慨地說：“人和人之間，沒有比彼此信任更寶貴的感情了，沒有比經(jīng)過考驗的感情更令人刻骨銘心了。人世間，除了血緣的親情以外，大概就是這種彼此信任的友情彌足珍貴。這種感情延伸到習書記的家人，我稱習書記的夫人齊心為大姐，習書記讓幾個孩子叫我張叔叔。他們長大工作了，還依然親切地叫我張叔叔……”

張志功無法忘懷這20年的風雨歷程，永遠懷念尊敬的習老，曾作詩一首：

廿年風雨一瞬間，往事翻涌腦中旋。

偉人駕鶴已西去，不盡思念難入眠。

魂牽夢縈多少事，滄桑巨變似云煙。

沒齒難忘感栽培，一片真情訴筆端。

遭誣陷，志彌堅

“蒙冤受屈”是一個沉重的話題。沒有人愿意提起，但是編寫中共黨史，必然要寫八屆十中全會，寫八屆十中全會又不能不表述《劉志丹》小說與之相連的所謂“習仲勛反黨事件”，這是黨的歷史上一個繞不開的歷史話題。

習老一生兩次蒙受大冤屈：第一次，是在1935年中央紅軍即將到達陜北之際，被黨內“左”傾路線的執(zhí)行者構陷入獄，命懸一線，幸被黨中央、毛主席解救；第二次，是在1962年9月黨的八屆十中全會上被康生一伙誣陷為“利用小說反黨”。

第一次，張志功沒有親身經(jīng)歷；第二次，他身臨其境，是一個歷史的見證人。

1962年夏天，當時中央領導人都到北戴河開會去了，唯獨習老留在北京，周總理讓他“看家”。他頂著炎炎烈日，忙著主持召開全國中等城市工業(yè)座談會，一心撲在工作上，習老哪能想到，緊接北戴河會議以后，在北京召開的八屆十中全會，風云突變，一股凜冽的政治風暴驟然向他襲來。

北戴河會議的議題原來是討論農業(yè)生產(chǎn)，會議期間突然改變主題，大談“階級”和“階級斗爭”，并提出“反對黑暗風、單干風、翻案風”。

1962年9月8日的八屆十中全會預備會議上，在批判“翻案風”時，有人提出：“小說《劉志丹》是習仲勛主持寫的，是第一作者；是利用宣傳劉志丹來宣傳高崗，為叛徒高崗翻案；并且宣揚習仲勛自己?！边@個發(fā)言被編為大會“總72號簡報”。張志功看了這期簡報，他感到十分突然和震驚。會后，習老回到家里，張志功看到他面帶愁容，忐忑不安，只說李建彤（劉志丹之弟劉景范的夫人）不聽勸告，給他制造了麻煩。當時，齊心大姐在中央黨校，不知道發(fā)生了什么事。9日一整天，習老都悶悶不樂，晚飯后，他叫秘書張志功陪他出去走走，他們乘車到了紫竹院公園。

張志功回憶，“那是一個沒有月光的夜晚，雖然已是初秋，但空氣異常沉悶，公園里游人稀少，只聽見陣陣蟬鳴”。他默默地陪伴習老行走在沒有路燈的曲折小徑上。

習老邊走邊對張志功說：“有的同志對李建彤寫《劉志丹》小說是有意見的，甚至和她爭吵過，我早就知道，但沒有想到有人會在中央的大會上把這個事情上綱上線?！绷暲辖又f：“對西北地區(qū)的革命歷史，一直存在著不同看法。有不同意見可以理解，但要說我借寫劉志丹為高崗翻案，則是無中生有。”習老還說了許多，張志功只是聽他敘說，卻想不出任何安慰的話。習老的不快自然也感染了他，他拖著沉重的腳步跟著，兩腿像灌了鉛似的，為習老承受的政治壓力深感擔憂。

在預備會上康生公然講：“……習仲勛勾結劉景范、李建彤夫婦，授意他們炮制反黨小說《劉志丹》，為高崗翻案。習仲勛是這一事件的掛帥人物，是反黨大陰謀家、大野心家?！痹诳瞪热说钠垓_和煽動下，會上一些人對習老展開了猛烈攻擊。

1962年9月24日至27日，中共八屆十中全會在北京召開，大會繼北戴河會議之后大批所謂“黑暗風”“單干風”“翻案風”?？瞪诖髸辖o毛主席遞了一個字條：“利用小說搞反黨活動，是一大發(fā)明?！焙髞恚腥税芽瞪謼l的話和毛主席講的話湊在一起，編造成了一條“最高指示”：“利用小說搞反黨活動，是一大發(fā)明。凡是要推翻一個政權，總要先造成輿論，總要先做意識形態(tài)方面的工作，革命的階級是這樣，反革命的階級也是這樣?！贝撕筮@條“最高指示”被廣泛引用，成了在意識形態(tài)領域大搞階級斗爭的“尚方寶劍”。

習老就這樣被無限上綱定為“反黨分子”，從此，他在政治上掉進了萬丈深淵。會議進行到后期，一方面，繼續(xù)揭批習老，要他檢查交代所謂小說問題；另一方面，決定成立以康生為主任、由20人組成的“習仲勛專案審查委員會”，從歷史到現(xiàn)實展開全面的審查。周總理受黨中央、毛主席的委托，與陳毅副總理一起找習老談話?？偫碛H切地握著習老的手說：“黨中央、毛主席對你是信任的，讓你代表政府做了很多工作，即使出了《劉志丹》小說這個問題，錯了就改嘛！我們還是好朋友。千萬不要有一念之差。”習老感動地說：“總理，您放心，這點我還不會。我準備回農村去做個農民，革命也不是為了當官，種地同樣可以革命?！笨偫磉€是不放心，又囑咐把齊心大姐從中央黨校接回家。齊心大姐一到家，總理馬上給她打電話，要她請假留在家里陪護習老，并囑咐防備“一念之差”之類的事情發(fā)生。

八屆十中全會以后，習老被迫“閉門思過”。三年后，即1965年11月，被下放到河南省洛陽礦山機械廠任副廠長。張志功后來也被下放到濟南第一無線電廠，也遭受了貶謫之痛。然而，習老遭遇的磨難大多了。他自從八屆十中全會被打成“反黨分子”，被審查、監(jiān)控前后長達16年之久，“文化大革命”中身陷囹圄，竟有7年沒有見過家人?！拔幕蟾锩逼陂g，他被關在一個七八平方米的牢房里，每天在這個狹窄的空間，一早一晚轉兩次圈子。開始正向走，從1數(shù)到1萬，而后退著走，從1萬數(shù)到1。習老后來對人們這樣表明心跡：“我為了要為黨和人民再做工作，就要堅持走，堅持退，鍛煉毅力，也鍛煉身體，我對我們黨是有充分信心的，我認為黨中央對我總會有個正確結論的。你不要看這七八平方米的小房子，它是我的天地，我就利用這個天地來鍛煉自己?！?/p>

16年之后，“習仲勛反黨集團”一案的真相終于大白天下，冰雪消融，春回大地，張志功賦詩一首：

十六年前亂云飛，黑云壓城城欲摧。

五十二載功名顯，無辜蒙冤反成罪。

是非顛倒難容忍，捶胸我器千滴淚。

冤案雖定公理在，大地煙消盡明媚。

北戰(zhàn)南征，鐵肩擔

習老的一生，可以說是波瀾壯闊的一生。他經(jīng)歷了各種暴風驟雨，包括硝煙彌漫的對敵斗爭和錯綜復雜的黨內斗爭。

習老一生最為人們稱道的：一是和劉志丹、謝子長等一起創(chuàng)建了陜甘邊和陜北根據(jù)地——這是中國革命最困難的時候保留下來的唯一一塊根據(jù)地。這塊根據(jù)地成了中央紅軍歷經(jīng)艱險、萬里長征之后的落腳點和爾后中國革命的出發(fā)點。二是“文化大革命”結束以后，他主政南粵，站在改革開放的前沿陣地，向中央“要權”，中央發(fā)布[1979]50號文件，為推進改革提供了政策支持。于是，他帶領廣東省委“一班人”，創(chuàng)辦經(jīng)濟特區(qū)，為中國的現(xiàn)代化建設“殺開了一條血路”。一個陜北，一個廣東，一北一南，這是習老70多年革命生涯中的兩大亮點。這兩大亮點，對中國共產(chǎn)黨的前途和命運，對國民經(jīng)濟的發(fā)展和國家的崛起，都產(chǎn)生了重大而深遠的影響。

習老13歲就參加革命，出生入死，參與創(chuàng)建陜甘革命根據(jù)地。毛主席曾表揚他“黨的利益在第一位”，是“從群眾中走出來的群眾領袖”。他與彭德懷元帥一起轉戰(zhàn)西北戰(zhàn)場，以2萬多人的西北野戰(zhàn)軍對抗20多萬人的國民黨精兵，打敗了胡宗南和馬步芳；其間既有“兩當兵變”失敗的懊喪（1932年，習老根據(jù)中共陜西省委的指示，在甘肅省兩當縣領導國民黨軍警第三旅二團一營舉行起義），又有“三戰(zhàn)三捷”殲敵獲勝的喜悅（1947年，習老和彭老總指揮西北野戰(zhàn)軍，利用良好的群眾關系和有利地形，采取“蘑菇戰(zhàn)術”、誘敵深入、尋機殲敵接連取得了青化砭、羊馬河、蟠龍“三戰(zhàn)三捷”，穩(wěn)定了西北戰(zhàn)局）。他創(chuàng)造性地執(zhí)行民族政策，“不戰(zhàn)而屈人之兵”，安定了西北少數(shù)民族地區(qū)，毛主席就此贊揚他“比‘七擒孟獲的諸葛亮還厲害”。特別是1943年“延安整風”運動的審干工作中，康生搞“搶救運動”，采取威逼利誘、刑訊逼供等手段，把大批從白區(qū)或淪陷區(qū)奔赴延安參加革命的地下黨員和青年干部打成“派進來的特務”或“紅旗黨分子”。習老對此曾予以抵制。解放戰(zhàn)爭時期，康生又在土改中推行“左”的路線，習老再次予以抵制，提出不得使用肉刑、不能侵犯中農利益、不搞查三代挖底財，要保護開明紳士和工商業(yè)者等，并就此向黨中央寫了報告，得到了毛主席的支持。中央將這個報告印發(fā)各地貫徹執(zhí)行，糾正了土改中“左”的錯誤。

經(jīng)歷蒙冤受辱、身陷囹圄的磨難和傷痛之后，習老復出主政南粵。到廣東上任之初，擺在他面前的一項艱巨任務就是平反冤假錯案。“李一哲案”是國內外有影響的案子，習老10次接見“李一哲案”成員談話，對平反此案傾注極大精力和心血。在昭雪“彭案”時，習老憤然指著那個認為殺人有理的家伙罵道：“你要是不上告，你就是王八蛋！”在處理廣東“地方主義”問題時，他頂住層層壓力，堅持復查、平反了一大批冤假錯案，落實了干部政策。沒有習老的敢于擔當，廣東平反冤假錯案就不會取得那么大的成就。

廣東是中國改革開放的前沿陣地。習老是廣東改革開放的奠基人、開拓者。他不辱使命，帶領廣東省委“一班人”，擔當起改革開放的“開路先鋒”：從提出發(fā)展多種經(jīng)營，大搞補償貿易、外來加工，到探索興辦“貿易加工區(qū)”、引進“三來一補”企業(yè)；從粵港直通車，到新中國首個跨境直撥電話的“破冰之舉”。作為秘書，張志功親身經(jīng)歷了這段歷史，親眼看到習老為改革開放嘔心瀝血、日夜操勞的點點滴滴。同時也深切地感受到習老堅持黨的實事求是的思想路線，大膽開拓，進行改革開放的探索和實驗，特別是習老在重大問題上敢于拍板、敢于擔責的精神。正如當年承辦直通電話業(yè)務的美國電報電話公司中國地區(qū)負責人沈心平先生贊嘆：“習老在中國改革開放初期所具有的超前意識、過人的魄力與膽識，至今令人敬佩與懷念?！?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2021/06/18/qkimagesdswydswy201609dswy20160912-1-l.jpg"/>

可以告慰習老的是，他所開創(chuàng)的改革開放偉大事業(yè)蒸蒸日上，祖國面貌日新月異。昔日荒涼的陜北黃土高原已經(jīng)山清水秀，容貌大變；廣東這片南疆熱土更是經(jīng)濟騰飛，比肩港澳。

責任編輯 / 冷 波