路薔

三年過(guò)去了，國(guó)產(chǎn)愛(ài)情片的票房紀(jì)錄依然由《北京遇上西雅圖》保持著。當(dāng)其他類(lèi)型片種一次次在市場(chǎng)上掀起新高時(shí)，愛(ài)情片儼然已成為國(guó)產(chǎn)電影中的弱勢(shì)群體。

這個(gè)紀(jì)錄，看起來(lái)只能寄托于薛曉路自己來(lái)打破。

非典型愛(ài)情片

《北京遇上西雅圖之不二情書(shū)》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《北西2》）首映禮上，導(dǎo)演兼編劇薛曉路面對(duì)觀(guān)眾講到電影的創(chuàng)作，數(shù)次濕了眼眶，一邊的湯唯體貼地湊過(guò)來(lái)揉揉她的背。后來(lái)面對(duì)記者，她承認(rèn)這部電影融合了一些個(gè)人感觸在里面，“涉及到這些內(nèi)容的時(shí)候，就會(huì)情緒有一點(diǎn)點(diǎn)控制不住，但這是私人問(wèn)題，問(wèn)了也不會(huì)告訴你?！?/p>

在接受采訪(fǎng)的絕大部分時(shí)間里，薛曉路都是理性主導(dǎo)，只說(shuō)如何在技術(shù)上完成劇作，個(gè)人情緒被包藏起來(lái)。她說(shuō)自己之前對(duì)愛(ài)情片興趣并不大，只是為了拍這個(gè)片子才集中看了二十部經(jīng)典愛(ài)情片，一段一段地拉片研究;在片中起到重要符號(hào)作用的那本《查令十字街84號(hào)》，她之前也并未看過(guò)，只是在寫(xiě)劇本遇到瓶頸時(shí)，一個(gè)認(rèn)識(shí)二十年的老哥們兒給她推薦了這本書(shū)，她當(dāng)天就在網(wǎng)上下單，看完就知道劇本要怎么寫(xiě)了。

《北西2》并不是一部續(xù)集電影，雖然沿用了片名，但故事和前一部全無(wú)關(guān)系，片中既沒(méi)出現(xiàn)北京，也沒(méi)出現(xiàn)西雅圖，取而代之的是澳門(mén)、洛杉磯、倫敦、溫哥華。雖然是個(gè)新故事，但是吳秀波和湯唯這對(duì)“北西CP”組合還是大大地吊起了觀(guān)眾的胃口?！耙灰?jié)L床單的熱鬧，會(huì)變成滾釘板的慘叫”，“毫無(wú)保留地把心放出去，就害怕有一天得自己一個(gè)人療傷”，“談愛(ài)實(shí)在不是我的長(zhǎng)項(xiàng)，因?yàn)樯類(lèi)?ài)太傷人了，愛(ài)既然可以做了，那誰(shuí)去談啊”……片中這些表達(dá)愛(ài)情態(tài)度的對(duì)白，在預(yù)告片放出來(lái)時(shí)就已經(jīng)成為“北西粉”們追捧的金句。

第一部的好成績(jī)，自然也給薛曉路帶來(lái)很大壓力。薛曉路曾問(wèn)過(guò)投資電影的老板江志強(qiáng)：“這部戲我跑了8個(gè)城市和國(guó)家，投資也不算低，您對(duì)我有什么期待？”江志強(qiáng)的回答是，對(duì)于愛(ài)情片來(lái)說(shuō)，三四個(gè)億就很好了。“當(dāng)然我堅(jiān)信老板心里想的不是這個(gè)數(shù)字?！毖月氛f(shuō)。

《北西2》耗時(shí)三年，其間薛曉路遭遇了太多的艱難，“愛(ài)情片會(huì)顯得特別輕淺，誰(shuí)還沒(méi)談過(guò)幾次戀愛(ài)，愛(ài)情故事誰(shuí)還不會(huì)寫(xiě)。但其實(shí)越覺(jué)得容易寫(xiě)的越是不好寫(xiě)。”浪漫愛(ài)情輕喜劇已經(jīng)是一個(gè)成熟的電影類(lèi)型，這種類(lèi)型敘事是有很多規(guī)律可以把握的，“我對(duì)于那樣一個(gè)類(lèi)型敘事的掌握還是比較清楚的，就是那種電影怎么拍，大概的那種氣息”，可是薛曉路這次并不打算沿著安全的老路走，而是要打破前一部曾利用過(guò)的那些規(guī)則，拍一個(gè)反類(lèi)型化的愛(ài)情故事——甚至這都不能算是個(gè)單純的愛(ài)情故事了，片中情節(jié)線(xiàn)索眾多，在愛(ài)情之外還涉及到家國(guó)、故土、孤獨(dú)、漂泊以及成長(zhǎng)等話(huà)題，格局較之前作大了很多。

從文佳佳到姣爺

《北西2》的靈感來(lái)源于《查令十字街84號(hào)》，這部海蓮·漢芙所著的書(shū)信集小說(shuō)，表現(xiàn)了紐約女作家海蓮和一家倫敦舊書(shū)店的書(shū)商弗蘭克之間借由書(shū)信構(gòu)筑的一段情緣，被譽(yù)為“愛(ài)書(shū)人的圣經(jīng)”?，F(xiàn)實(shí)中，查令十字街84號(hào)這個(gè)書(shū)店早已關(guān)門(mén)易主，直到這次到倫敦拍戲，薛曉路才發(fā)現(xiàn)這里現(xiàn)在是一家麥當(dāng)勞。麥當(dāng)勞門(mén)柱旁有個(gè)銅牌，說(shuō)明這個(gè)地方曾是書(shū)中故事的發(fā)生地。而《北西2》里拍攝的書(shū)店則是用了溫哥華一家面包店，改成了咖啡館。

書(shū)信傳情雖然聽(tīng)上去浪漫，不過(guò)，落實(shí)在一部愛(ài)情電影中，如何將“不見(jiàn)面的愛(ài)情”講得讓人心動(dòng)，這是個(gè)難題。一向喜歡劇本完善后才開(kāi)拍的薛曉路回憶起拍片中的困難，提的最多的就是劇本。“劇本天天寫(xiě)，寫(xiě)得不滿(mǎn)意再推倒重來(lái)。寫(xiě)完了現(xiàn)場(chǎng)我們有打印機(jī)，打出來(lái)熱騰騰的劇本直接交給演員?！倍鴷?shū)信體的臺(tái)詞量更是超越了大部分觀(guān)眾的觀(guān)影習(xí)慣，這些臺(tái)詞的配音工作還要追著演員跑：“他們都忙，我全國(guó)追著跑，給吳秀波配音我就去橫店，給湯唯配音就去香港，配完了一遍不好，就配第二遍?！?/p>

雖然披的是一層浪漫文藝的外衣，但片中也不乏尖銳現(xiàn)實(shí)的東西，這些內(nèi)容再次引發(fā)了觀(guān)眾對(duì)片中所傳達(dá)的三觀(guān)的探討。前一部《北京遇上西雅圖》熱映時(shí)，關(guān)于湯唯飾演的“小三”文佳佳就引發(fā)了很多人的質(zhì)疑?！耙粋€(gè)拜金的小三遇到老好人接盤(pán)俠”、“為了錢(qián)當(dāng)小三，這樣的女主角值得同情嗎”、“小三該不該扶正”……類(lèi)似的爭(zhēng)論一時(shí)間層出不窮。而這一次的《北西2》中，湯唯的角色仍然是一個(gè)“問(wèn)題女性”——有黑道家庭背景的賭場(chǎng)公關(guān)“姣爺”。戲里的湯唯先后遭遇了三段情感磨難，從偶像學(xué)霸，到多金的成功商人，最后是寄托愛(ài)情想象的詩(shī)人，每一次都是傷痕累累。而現(xiàn)實(shí)的困境更是讓她時(shí)不時(shí)陷入狼狽不堪，一身賭債時(shí)也想過(guò)用身體解決財(cái)務(wù)問(wèn) 題。

對(duì)于這樣一個(gè)人物所可能引發(fā)的爭(zhēng)議，薛曉路不覺(jué)得有什么問(wèn)題，“沒(méi)有爭(zhēng)議的東西永遠(yuǎn)是沒(méi)有生命力的東西，尤其對(duì)于人物創(chuàng)作來(lái)說(shuō)，我們回顧文學(xué)史上所有有價(jià)值的人物，其實(shí)都是有爭(zhēng)議的，比如像《悲慘世界》里的冉·阿讓?zhuān)且粋€(gè)賊;比如說(shuō)《安娜·卡列尼娜》，寫(xiě)一個(gè)出軌的妻子……這些人在所謂道德的框架下，他們都是有問(wèn)題的，但是這影響他們成為最優(yōu)秀的人物形象嗎？不影響。相反我覺(jué)得正是因?yàn)檫@種設(shè)計(jì)，他們才有了穿越時(shí)空而帶來(lái)的永存的生命力。再有一個(gè)，我對(duì)我個(gè)人的價(jià)值觀(guān)非常有自信，我的三觀(guān)沒(méi)辦法再正了，誰(shuí)要跟我來(lái)談三觀(guān)，我覺(jué)得他一定是三觀(guān)不如我。”

薛曉路說(shuō)，在電影的世界里，自己不喜歡溫順的女性，因?yàn)檫@種角色是特別沒(méi)價(jià)值沒(méi)趣味的?！拔蚁矚g的女性就是如同刺猬一樣讓別人搞不定的，她的柔軟只展示給懂她的人看。因?yàn)槲覍?xiě)的愛(ài)情片都是建立于現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)上的愛(ài)情，是在平庸生活里找傳奇?！睂?duì)于薛曉路來(lái)說(shuō)，“愛(ài)情是柴米油鹽，也是精神依靠?！?/p>

美好的愛(ài)情，很難嗎

宣傳期的幾次提前放映之后，看過(guò)《北西2》的觀(guān)眾幾乎都為其中秦沛、吳彥姝的輔線(xiàn)故事淚奔。在片中這對(duì)老夫妻的愛(ài)情中，觀(guān)眾看到了現(xiàn)在已經(jīng)逐漸消失的傳統(tǒng)愛(ài)情模式，一種長(zhǎng)久相伴中逐漸生長(zhǎng)的愛(ài)情，這條故事線(xiàn)其實(shí)展現(xiàn)的是中國(guó)人理想生活與現(xiàn)實(shí)生活的完美結(jié)合。他們彼此相愛(ài)，經(jīng)濟(jì)雄厚，精神健康。“唯有死亡才能將我們分開(kāi)”，這是《北京遇上西雅圖》中的對(duì)白，然后在《北西2》里變成情節(jié)被呈現(xiàn)出來(lái)。

是不是只有老人們經(jīng)歷長(zhǎng)久時(shí)光的愛(ài)情才會(huì)打動(dòng)觀(guān)眾？為什么在愛(ài)情片產(chǎn)量越來(lái)越高的現(xiàn)在，能真正打動(dòng)觀(guān)眾的戲卻越來(lái)越少？

愛(ài)情片需要有魅力又立體鮮明的角色，更需要打動(dòng)人心的故事。不過(guò)在當(dāng)下的中國(guó)電影市場(chǎng)，愛(ài)情片被盯上的最大優(yōu)勢(shì)卻是成本低，甚至有制片人認(rèn)為愛(ài)情片只要“找兩個(gè)好看的主角，找片好看的風(fēng)景，用很少的錢(qián)就能開(kāi)拍”。而從情人節(jié)檔、七夕檔、暑期檔到光棍節(jié)檔，適合愛(ài)情片的檔期又實(shí)在太多，因此出現(xiàn)像今年《奔愛(ài)》這種支離破碎飽受詬病的愛(ài)情片就不足為奇了。

不少影評(píng)人認(rèn)為，國(guó)產(chǎn)電影“不會(huì)談戀愛(ài)”的軟肋由來(lái)已久，“看了那么多國(guó)產(chǎn)愛(ài)情片，依然搞不懂什么是愛(ài)”。造成這一現(xiàn)象的原因很多：創(chuàng)作者缺乏對(duì)規(guī)律的把握，講述的故事價(jià)值觀(guān)模糊，講故事的能力捉襟見(jiàn)肘，匆匆上馬項(xiàng)目的投機(jī)心理。很多改編自熱門(mén)愛(ài)情小說(shuō)的“大IP電影”最后卻落得慘不忍睹的“爛片”頭銜，恐怕和這種創(chuàng)作態(tài)度有很大關(guān)系。

愛(ài)情電影想要感動(dòng)觀(guān)眾，首先在于以情動(dòng)人，可是每個(gè)人都有自己的愛(ài)情觀(guān)，愛(ài)情是一件過(guò)于個(gè)人化的事情，人與人的經(jīng)歷不同，體悟也不同。如何講一個(gè)基于現(xiàn)實(shí)又要“離地三尺”的故事，如何平衡真實(shí)與浪漫，并在這其中表達(dá)有獨(dú)立思考的價(jià)值觀(guān)，就成了拍好愛(ài)情電影最大的一道檻。國(guó)產(chǎn)愛(ài)情片往往被大家指責(zé)為拍得要么過(guò)于“實(shí)”——逼婚、剩女、婚姻瑣事滿(mǎn)天飛，大有想把已經(jīng)感覺(jué)到生活中沒(méi)有“浪漫真愛(ài)”的觀(guān)眾逼上“絕路”的架勢(shì);要么又過(guò)于“虛”——充斥著“搶男主的都是軟妹紙、搶女主的都是高富帥”這類(lèi)模式化的操作，“瑪麗蘇”、“杰克蘇”這樣的標(biāo)簽就是觀(guān)眾對(duì)此類(lèi)電影的直接嘲諷。

愛(ài)情片難拍， 薛曉路深有所感，《北西2》之后，她的下一個(gè)項(xiàng)目不再是愛(ài)情片了，而是一部犯罪題材的新片。《北西2》里湯唯在想象中變身飛車(chē)女大戰(zhàn)的橋段就是自己與動(dòng)作指導(dǎo)合作的一次“練手”。為了這個(gè)項(xiàng)目，她還專(zhuān)門(mén)去了美國(guó)FBI總部采訪(fǎng)，電腦上關(guān)于這個(gè)題材的小文件夾和采訪(fǎng)案例至少有十幾萬(wàn) 字。

對(duì)于《北西2》，薛曉路下了這么一個(gè)定義：“由愛(ài)情起，又不止于愛(ài)情?！彼f(shuō)這對(duì)自己來(lái)說(shuō)是一種挑戰(zhàn)，她也期待觀(guān)眾對(duì)于這種創(chuàng)作企圖心給予真實(shí)的反饋。