木梅
1890年7月27日這一天,對(duì)法國(guó)瓦茲河畔旁的奧威爾小鎮(zhèn)來(lái)說(shuō),注定是難以忘卻的。正是在這天,年僅37歲的天才畫(huà)家文森特·梵高開(kāi)槍自殺,徹底結(jié)束了身體里的所有痛苦與糾結(jié)。
哈沃克斯·艾德琳是梵高旅居奧威爾所住旅館老板的女兒,也是梵高的模特,她清晰地記得梵高死前的情形——“那天中午,文森特先生吃過(guò)飯后便出去了,我們一家人也沒(méi)發(fā)現(xiàn)那次他有什么反常。”但到了晚上,梵高還是沒(méi)回來(lái),這讓艾德琳感到有些不安,于是便提議一家人去外面散散步,順便找找梵高。結(jié)果,他們剛一出門(mén),便碰見(jiàn)了梵高。
“碰見(jiàn)時(shí),他便沒(méi)有像往常一樣,跟我們打招呼,而是像一個(gè)跌跌撞撞,搖搖欲墜的影子?!卑铝盏哪赣H見(jiàn)此問(wèn)他怎么了?梵高停下腳步,將身體靠著旅館的墻上,“哦,沒(méi)什么,我只是受傷了。”說(shuō)完,便緩緩地爬了十幾層的臺(tái)階,進(jìn)到自己的屋內(nèi)。艾德琳一家人趕緊跟了過(guò)去,看見(jiàn)梵高躺在鐵板床上,正在呻吟。
“快告訴我,你怎么了?”艾德琳的父親焦急地大聲問(wèn)道?!拔覍?duì)自己開(kāi)了槍?zhuān)辫蟾咂D難地回應(yīng)道,“希望我沒(méi)搞砸……”警察很快趕了過(guò)來(lái),但梵高說(shuō):“我有自由對(duì)自己的身體做任何事情?!弊詈笏麑?duì)艾德琳請(qǐng)求道:“能把我的煙管點(diǎn)上一支煙嗎?”煙管上的煙很快被點(diǎn)上了,梵高接過(guò)后竟無(wú)比平靜地抽了起來(lái),眼睛直視著窗外的前方,等待著最后時(shí)刻的到來(lái)。
梵高開(kāi)槍自殺,除了精神上的疾病和藝術(shù)上的不被認(rèn)可,還跟一個(gè)年輕貌美的女子有關(guān),她便是為梵高做順勢(shì)治療的醫(yī)師保羅·加塞的女兒——瑪格麗特。梵高曾為她畫(huà)過(guò)肖像畫(huà),并對(duì)她產(chǎn)生了深深的愛(ài)戀,驕傲的瑪格麗特也為梵高的才華而傾心,但父親加塞卻強(qiáng)烈地反對(duì)她與窮困潦倒的梵高交往。
梵高下葬的那天,所有的親朋好友都來(lái)了,唯獨(dú)瑪格麗特沒(méi)來(lái)。她是在第二天獨(dú)自來(lái)到了梵高的墓前的,帶著從自家花園里移栽來(lái)的一些常青藤和兩棵向日葵,她知道梵高生前最喜歡向日葵。
此后的瑪格麗特,變得越來(lái)越憂郁,嚴(yán)重到自閉。她把自己關(guān)進(jìn)一個(gè)小屋里,不愿見(jiàn)人,并終身未嫁,過(guò)上了悶悶不樂(lè)的獨(dú)身隱居生活,對(duì)外界的任何刺激和變化都毫無(wú)反應(yīng),只有當(dāng)人提起梵高的名字時(shí),她的眼睛里才會(huì)閃現(xiàn)出一絲躍動(dòng)的光芒。
在她臨死前的1949年,奧威爾小鎮(zhèn)上的人們,還能經(jīng)??吹?8歲的瑪格麗特,捧著一束黃色的花,在梵高的墓前久久徘徊……她是梵高最后的愛(ài)戀。