【摘要】胡風(fēng)主編的《七月》等文學(xué)期刊取得了成功,他以啟蒙精神服務(wù)于抗戰(zhàn)的民族解放的時(shí)代潮流,并在日常的編輯工作中團(tuán)結(jié)了一批有共同精神追求的同人,并幫助了青年作者的成長(zhǎng),和他們一起推動(dòng)了“七月派”這個(gè)著名文學(xué)流派的形成。
【關(guān)鍵詞】胡風(fēng);《七月》;啟蒙;時(shí)代;同人期刊;《火花》;第三代詩(shī)歌
【作者單位】楊文忠,河南工學(xué)院。
【基金項(xiàng)目】河南省教育廳人文社會(huì)科學(xué)重點(diǎn)項(xiàng)目(2016-zd-023)。
《七月》是1937年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,由文藝?yán)碚摷?、編輯家胡風(fēng)主編的重要文學(xué)期刊,后來(lái)他又在《七月》的基礎(chǔ)上,先后主編了《希望》《七月文叢》《七月詩(shī)叢》等刊,推出了大量國(guó)統(tǒng)區(qū)進(jìn)步青年作家和解放區(qū)作家的作品,并寫(xiě)下大量的評(píng)論文章。胡風(fēng)在中國(guó)內(nèi)憂外患紛紜復(fù)雜的社會(huì)文化環(huán)境下,通過(guò)一系列的文學(xué)編輯工作,促成了一個(gè)具有深遠(yuǎn)影響的文學(xué)流派——七月派,這在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上是非常罕見(jiàn)的。通過(guò)研究胡風(fēng)文藝編輯思想,探究胡風(fēng)文學(xué)編輯工作的獨(dú)特之處,對(duì)當(dāng)代文學(xué)期刊的發(fā)展具有借鑒意義。
一、啟蒙——獨(dú)特的文學(xué)編輯思想服務(wù)于時(shí)代精神
在中華民族遭受日寇蹂躪的時(shí)代背景下,救亡圖存自然是時(shí)代的主要精神。胡風(fēng)辦刊的主要原因源于他自覺(jué)的“啟蒙”意識(shí),作為魯迅先生最忠實(shí)的學(xué)生,他繼承并發(fā)揚(yáng)了“五四”啟蒙的文學(xué)傳統(tǒng),通過(guò)自己所辦的文學(xué)刊物服務(wù)于民族的解放事業(yè)。
“七月派”的文學(xué)成就主要是詩(shī)歌,“七月派”詩(shī)人們大都追求詩(shī)歌與時(shí)代的密切結(jié)合,發(fā)掘和歌頌民族的生命強(qiáng)力,把詩(shī)歌作為戰(zhàn)斗的武器,抒發(fā)了鮮明的主觀戰(zhàn)斗激情,追求詩(shī)歌鮮明的毫不含糊的政治傾向性。七月派小說(shuō)作家繼承了“五四”時(shí)期魯迅先生提出的批判國(guó)民性的理性精神,深刻認(rèn)識(shí)到經(jīng)歷數(shù)千年封建專(zhuān)制下國(guó)民中的“精神奴役創(chuàng)傷”,強(qiáng)調(diào)對(duì)中國(guó)社會(huì)改造的“主觀戰(zhàn)斗精神”,并以強(qiáng)烈的藝術(shù)個(gè)性和主觀性,通過(guò)刻畫(huà)時(shí)代巨變中許許多多的個(gè)性鮮明的藝術(shù)形象,帶動(dòng)民眾抖落“死的渣滓”[1],顯示了民族內(nèi)生的覺(jué)醒力量。
在當(dāng)代文學(xué)時(shí)期,也有一些圍繞著一個(gè)文學(xué)刊物形成一個(gè)文學(xué)派別和文學(xué)潮流的情況出現(xiàn)。例如新中國(guó)成立初級(jí),以《火花》為陣地,作家西戎擔(dān)任主編時(shí)期,每年辦短篇小說(shuō)專(zhuān)號(hào),集中展現(xiàn)山西作家的小說(shuō)創(chuàng)作。他召集山西作家們開(kāi)會(huì),要求作家們每年必須為《火花》寫(xiě)一到兩篇小說(shuō)。趙樹(shù)理、馬烽、西戎、李束為、孫謙、胡正等山西作家,有意識(shí)地以趙樹(shù)理為中心,逐漸形成風(fēng)格相近的流派。他們都有著深厚的農(nóng)村生活基礎(chǔ),在創(chuàng)作中忠實(shí)于自己的真情實(shí)感,也直面農(nóng)村復(fù)雜的矛盾,成功塑造了許多血肉豐滿(mǎn)的人物形象,總體上反映了中國(guó)農(nóng)民在走出了黑暗的封建專(zhuān)制社會(huì),邁向新時(shí)代新生活的變化。同時(shí),在藝術(shù)表現(xiàn)形式上,他們還繼承和發(fā)展了我國(guó)古典小說(shuō)和說(shuō)唱文學(xué)的傳統(tǒng),以講故事為主,善于選擇和運(yùn)用內(nèi)涵豐富的細(xì)節(jié)描寫(xiě),通過(guò)語(yǔ)言和行動(dòng)來(lái)展示人物形象。作品結(jié)構(gòu)層次分明,語(yǔ)言通俗易懂,具有濃厚的地方色彩。基于時(shí)代的總體氛圍,他們的作品中散發(fā)著輕松、幽默的氣息。他們后來(lái)被稱(chēng)為“火花派”或“山西派”,又被諧謔為“山藥蛋派”。《火花》在“火花派”的形成中起了很大的作用。
在社會(huì)主義新時(shí)期,著名文學(xué)期刊《人民文學(xué)》響應(yīng)改革開(kāi)放的時(shí)代潮流,推動(dòng)了從傷痕文學(xué)到改革文學(xué)的思想解放進(jìn)程,雖然沒(méi)有具體的文學(xué)流派形成,但其反映社會(huì)生活的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)也彰顯了自己的存在價(jià)值,并引領(lǐng)社會(huì)價(jià)值的趨向。
后來(lái)的“先鋒派”“新寫(xiě)實(shí)”等文學(xué)現(xiàn)象,雖然表現(xiàn)了社會(huì)生活中個(gè)人的生命體驗(yàn),為社會(huì)提供了一席精神寄托之地,但終究沒(méi)有反映中國(guó)社會(huì)走向民族復(fù)興的過(guò)程中令人蕩氣回腸、精神一振,并愿意為之付出的時(shí)代精神。雖然《鐘山》為新寫(xiě)實(shí)小說(shuō)開(kāi)辟了成長(zhǎng)的沃土,但最終也只能湮沒(méi)在家長(zhǎng)里短的喧囂聲中。
走入21世紀(jì)中國(guó)文學(xué),片面化、斑點(diǎn)化、碎片化的特征更加明顯,雖然也有反映時(shí)代主流社會(huì)生活的作品,但普通讀者的閱讀視界早已被充滿(mǎn)著假、空、色、財(cái)?shù)乃^文學(xué)作品湮沒(méi)了。
二、意氣相投的“同人”辦刊
“同人”一詞來(lái)自日語(yǔ),指有著相同志向的人們。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上,同人文學(xué)雜志是十分引人注目的。這些雜志由志趣相投、觀念相近的作家、評(píng)論家創(chuàng)辦,它們風(fēng)格鮮明,團(tuán)結(jié)起了一批作家。如《新青年》《語(yǔ)絲》《論語(yǔ)》《現(xiàn)代》《創(chuàng)造月刊》等。
作為一本文學(xué)雜志,《七月》能成為一個(gè)文學(xué)流派的發(fā)軔,其重要原因之一便是《七月》創(chuàng)刊伊始便形成了一個(gè)相對(duì)穩(wěn)定的、具有共同文學(xué)與精神傾向的作者“同人”群體。首先,胡風(fēng)受到了魯迅先生的器重與信任,并作為魯迅先生精神傳人的身份與許多作家建立了共同的精神聯(lián)系。蕭紅、蕭軍、端木蕻良、曹白等這些在當(dāng)時(shí)已經(jīng)成名并一直圍繞在魯迅先生周?chē)淖骷?,也根?jù)自己的創(chuàng)作特點(diǎn)選擇刊物投稿,他們?cè)缇秃秃L(fēng)有許多文學(xué)上的聯(lián)系,而他們對(duì)《七月》等刊物的青睞,也證明了其與胡風(fēng)精神上的聯(lián)系。更不用說(shuō)艾青、田間這些在胡風(fēng)的推介下走上詩(shī)壇的詩(shī)人,《七月》初創(chuàng),他們都給予胡風(fēng)強(qiáng)力的支持。
“七月派”的作家與詩(shī)人們活力的來(lái)源還可以在胡風(fēng)的這段話里得到答案:“一個(gè)理想的同人雜志,應(yīng)該盡量地反映這樣有特性的團(tuán)體活動(dòng)和它所能關(guān)聯(lián)到的生活環(huán)境的色調(diào)、動(dòng)態(tài),反映那些環(huán)境的生活也推動(dòng)那些環(huán)境的生活,反映那個(gè)團(tuán)體的活動(dòng)也推動(dòng)那個(gè)團(tuán)體的活動(dòng)。”[2]由此可以看出,胡風(fēng)認(rèn)為,同人刊物的整體內(nèi)容應(yīng)密切聯(lián)系特定的時(shí)代環(huán)境,切實(shí)感知民眾豐富的情感世界,反映勞苦群眾的實(shí)際斗爭(zhēng)生活,而作者也能在自己的創(chuàng)作中與人民大眾緊密結(jié)合,得到理想的與現(xiàn)實(shí)的擁抱,從而迅速成長(zhǎng)。
綠原在回憶中說(shuō),胡風(fēng)先生在給他的回信中以樸實(shí)真切的話語(yǔ)表達(dá)了他對(duì)于青年作者成長(zhǎng)的殷殷期望。胡風(fēng)和青年作者的關(guān)系起初都是基于簡(jiǎn)單的文學(xué)關(guān)系,這些交往激起的是青年作者對(duì)于胡風(fēng)的充分信任,并形成了人與人之間淳樸的自然且美好的關(guān)系。胡風(fēng)的做人觀和文藝觀在綠原的眼中融合了:“我總覺(jué)得,和胡風(fēng)在一起,我莫名其妙地愛(ài)好起來(lái)的詩(shī),在人生中并不具有第一位的意義,應(yīng)該還有比它更高更重要的意義在,那就是做人;有時(shí)卻又覺(jué)得詩(shī)是神圣的,神圣得甚至超過(guò)了第一位,連口頭談一下都會(huì)褻瀆了它似的。因?yàn)椤郎献顝?qiáng)之物莫過(guò)于人生,‘只有人生至上主義者才能成為藝術(shù)至上主義者,而‘丟掉了人生就等于丟掉了藝術(shù),這可能就是我最初所接受的胡風(fēng)文藝思想?!盵3]這些青年詩(shī)人對(duì)胡風(fēng)的感情,源自胡風(fēng)對(duì)銳氣十足、初露鋒芒的青年詩(shī)歌愛(ài)好者的用心愛(ài)護(hù)和培養(yǎng)。從某種意義上說(shuō),他們之間的關(guān)系近似于師生情誼,但卻比師生之間的感情要深厚得多。這些文學(xué)青年心甘情愿地以胡風(fēng)為楷模,在各自文學(xué)創(chuàng)作和群體精神氣質(zhì)上,逐漸形成了七月詩(shī)派所獨(dú)有的藝術(shù)個(gè)性和精神品格。當(dāng)時(shí),如田間、東平、魯藜、天藍(lán)、鄒荻帆、孫鈿、曾卓、綠原、牛漢、冀?jīng)P、化鐵、阿垅、路翎等一大批文學(xué)愛(ài)好者和文學(xué)作家團(tuán)結(jié)在胡風(fēng)的周?chē)?,他們?xiě)小說(shuō)、寫(xiě)報(bào)告文學(xué)、寫(xiě)詩(shī),踴躍地向《七月》和《希望》投稿,和胡風(fēng)保持統(tǒng)一的創(chuàng)作態(tài)度。
受胡風(fēng)影響的《詩(shī)墾地》《呼吸》《泥土》等文學(xué)小刊物都具有同人性質(zhì)。這些刊物都屬于“地下”,作者群是《七月》和《希望》的主創(chuàng),它們都延續(xù)發(fā)揮了胡風(fēng)的主觀戰(zhàn)斗精神,緊扣時(shí)代的脈搏,表達(dá)了對(duì)舊惡勢(shì)力的唾棄和對(duì)新生活的憧憬。
胡風(fēng)對(duì)同人雜志的青睞,延續(xù)到新中國(guó)成立后。在他著名的“三十萬(wàn)言書(shū)”中,他建議取消機(jī)關(guān)刊物,建立“勞動(dòng)合作單位”,讓編者和作家享有真正的主導(dǎo)權(quán)。當(dāng)時(shí),雖有胡風(fēng)同人的《起點(diǎn)》、沙鷗的《大眾詩(shī)歌》、靳以的《小說(shuō)月刊》、司馬文森的《文藝生活》等雜志,但都是新中國(guó)成立前同人雜志的余音。后來(lái)“百花時(shí)代”,又有江蘇《探求者》、四川《星星》等曇花一現(xiàn),隨即被無(wú)情的歷史風(fēng)潮所湮沒(méi)。
新時(shí)期初始,《今天》《沃土》《秋實(shí)》等同人期刊涌現(xiàn),推開(kāi)了文學(xué)表達(dá)的另一扇窗。20世紀(jì)80年代中期,《非非》《他們》《莽漢》等一大批以第三代詩(shī)歌和校園詩(shī)歌詩(shī)人為主的同人詩(shī)歌期刊崛起,民間詩(shī)歌和同人詩(shī)刊蓬勃生長(zhǎng)。這些期刊,雖然不可能獲得正式的刊號(hào),也不可能像機(jī)關(guān)刊物那樣獲得財(cái)政的資助,其中很多刊物無(wú)論是編輯還是印刷都非常倉(cāng)促,和胡風(fēng)開(kāi)始編輯《七月》時(shí)初期的形態(tài)差不多,但正如胡風(fēng)所說(shuō):“同人雜志也許是一張壁報(bào)或傳觀的抄本,也許是幾十份的油印,也許是三四百份的鉛印刊物,但我以為,比較現(xiàn)在號(hào)稱(chēng)行銷(xiāo)幾千份而沒(méi)有個(gè)性的同人雜志,那意義要高十倍百倍?!盵2]
隨著互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代大幕的開(kāi)啟,大量文學(xué)網(wǎng)站陸續(xù)建立,許多作家和詩(shī)人開(kāi)始以網(wǎng)絡(luò)形式來(lái)傳播自己的作品,并利用網(wǎng)絡(luò)的交互性與同道展開(kāi)交流,形成一些類(lèi)似“同人部落”的文學(xué)組織,獲得一定社會(huì)影響后,他們有的開(kāi)始從網(wǎng)絡(luò)上刊發(fā)一些文學(xué)刊物,有的甚至自己編印自己的作品。希望他們能把握時(shí)代的脈搏,與時(shí)代一起搏動(dòng)!