張憑欄
一
隱藏在村外的一只布谷鳥,突然把一聲聲單調(diào)而悠長的啼鳴傳進(jìn)村莊,草垛旁幾個(gè)調(diào)皮的小伙伴立刻停止了嬉鬧,一邊沖出村外索尋布谷的聲音,一邊把春天的呼喚灑滿無際的曠野。
一頭在圈里關(guān)了一冬的老黃?!斑青辍币宦?,頂破了牛欄桿,瘋了似的跑出野外,并發(fā)出哞哞暢快淋漓的高鳴。一群無憂無慮的家雞和大鵝被牛的瘋狂震驚得手足無措,嘰嘰嘎嘎、撲撲棱棱四散飛去。一只大公雞竟然飛上了房頂,像指點(diǎn)沙場的將軍,伸著長長的脖子,奓撒著羽毛,一邊喔喔長啼,一邊注視著跑出村外的牛。門口的花狗,聽到命令,像先鋒一樣,噗噗掃了幾下尾巴,沖房上的公雞汪汪叫兩聲,隨后箭一般沖出村莊追趕黃牛去了。
家門咣的被推開,好幾個(gè)漢子奔出村莊,喊叫著去追趕跳圈的黃牛。此時(shí),黃牛已混在牛群中,正在小河邊吱吱地喝水呢。靜美的春天,被這喧鬧的聲音攪得不知所措,村里村外混淆一團(tuán)的聲音,把好端端的春天弄得支離破碎。
二
夏天,村莊的聲音是和諧的、恬靜的。小時(shí)候,就在院心的古榆樹蔭下,聽蟬知了知了的催眠曲,它把干了一上午活的父母親,都送入了正午甜美的夢鄉(xiāng)。我倒沒有睡意,用小土塊投向古榆茂密的枝葉里,蟬稍停片刻,又在樹的更高處鳴叫。
雷聲是對(duì)村莊的怒吼和震撼,雹子是對(duì)村莊的敲打和摧殘,暴雨是對(duì)村莊的發(fā)泄和酷刑。我討厭這些聲音在村莊肆虐,我喜歡輕風(fēng)細(xì)雨對(duì)村莊的愛撫和洗禮。
常坐在老屋的窗口,享受著柔柔的輕風(fēng)撫摩面孔的感覺,聽綿綿的細(xì)雨落在大地的聲音。透過窗戶紙,小村一片朦朧,每一個(gè)雨點(diǎn)都是一朵浪花、一首兒歌、一個(gè)謎語,在這雨聲中,你什么都可以想,也可以什么都不想。
夏天的夜晚,整個(gè)村莊被青蛙的狂歡聲吞沒了。村外長滿蒿草的小河,是青蛙的夜總會(huì)。青蛙是團(tuán)結(jié)的群體,它們很少有獨(dú)唱,大都是集體大合唱。在河邊,我們小伙伴去捕殺它們,只要有一只青蛙發(fā)現(xiàn)了就撲通一聲跳進(jìn)水里。隨后,其余的青蛙也都齊刷刷地從河邊跳進(jìn)水里。面對(duì)青蛙濺起的水波,我們只好踏月空手返回村莊。半路上貓頭鷹凄涼的悲鳴,讓我們加快了趕回村莊的腳步。
夜深了,黑亮亮的小蛐蛐不知啥時(shí)蹦進(jìn)屋里,一曲曲優(yōu)美、清脆而動(dòng)人地吹奏著。屋里老父親此起彼伏、一陣高似一陣的呼嚕聲,也沒阻止蛐蛐的自我陶醉。
三
金色秋天,成熟的五谷借著風(fēng)鈴,互相揮手致賀。大雁在村莊上空,排成優(yōu)美的陣列,一聲聲關(guān)于人間愛的長鳴,讓高粱羞紅了臉,讓稻谷笑彎了腰,讓玉米敞開了衣襟,讓農(nóng)夫一路高歌,啪啪大鞭子甩出長長的喜悅。
一群群小燕,攜侶納雛,在長長的電線上嘰嘰喳喳相互鼓勵(lì),傳達(dá)南飛的誓言。
手持鐮刀的母親站在地頭,迎著瑟瑟秋風(fēng),遠(yuǎn)眺燕子大隊(duì)遷徙的壯觀場面,幾分惆悵蕩在臉上。她喃喃道:咱家屋檐下的那對(duì)燕子,來年春天不知能不能安全飛回來?
一掛滿載莊稼的大馬車,從道邊嗒嗒走過,轅馬的一聲仰天長嘶打破了母親的沉思。
家里的大花狗叼來一個(gè)很大的高粱穗,倚在母親的褲腳邊搖頭擺尾,親昵地炫耀著。
四
大雪覆蓋了村莊。莊嚴(yán)、肅穆的冬天一片蕭條。村莊里三五成群的孩子,在雪地里吱咯吱咯踏出歪歪扭扭的腳印。雪團(tuán)打在臉上,發(fā)出細(xì)微柔弱的聲音,像個(gè)棉花團(tuán),輕輕的,孩子凍紅的臉上掛滿了白白的胡須。
走出村莊,雪霧茫茫。一群又一群的雪雀,鋪天蓋地,展開雙翅在風(fēng)雪中時(shí)高時(shí)低、時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近地飛鳴。那一聲聲嘰嘰的哀叫,帶著幾分孤獨(dú)和無奈,在空曠的雪野里傳出好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)。
偶爾有三兩只離群的雪雀,在風(fēng)雪中飛進(jìn)村莊,或盤旋在草垛上,或落在老屋前的空地上,哪知這是麻雀的家園。很快,秫秸垛上一只站崗的麻雀發(fā)現(xiàn)離群的雪雀,就率領(lǐng)大兵嘰嘰喳喳沖殺過來,無奈,幾只孤零的雪雀又慘叫著被趕出村莊,消失在茫茫風(fēng)雪里。
雪夜靜悄悄。母親把我們踏雪弄濕的鞋放在灶前噼啪作響的樹枝火上烘烤,父親盤腿坐在炕桌旁,一頁頁慢悠悠翻動(dòng)發(fā)黃的賬簿,不時(shí)又打起算盤,噼里啪啦地算著一年的收成。雪地里跑累的孩子,在暖暖的被窩里睡得好香。偶爾,冒出一句天真的夢話,引出灶火旁母親的一串笑聲。