美國人通常稱這個(gè)國家最大的海灣為“水源之母”,而稱這里最大的河流為“水源之父”。盡管這條河流被稱為“父親”,但它并不是一位“先生”,而是一位“女神”——因?yàn)樵谟⒄Z里,Miss是小姐的意思。在印第安語里,它被叫做密西西比河,而且寫法非常獨(dú)特:Mississippi,也很容易記。
如果你畫下一棵沒有葉子的樹——只有主干、粗大的樹枝、細(xì)的樹枝和更小的樹枝。事實(shí)上,如果從空中俯瞰下去,一條河看上去會和一棵樹的樣子很像。因?yàn)楹优c樹一樣,都是由一條主干和許多大大小小的分支構(gòu)成的。但是一棵樹的樹枝是從它的根部朝著頂部生長。而一條河的支流卻是從它的頂部朝根部流去。樹葉是沿著樹枝向上傳送,而水是沿著脈絡(luò)向下流淌。如果一條河只是一根線而沒有任何支流,那么它從開始到結(jié)束的地方應(yīng)該是一樣寬的。但正是因?yàn)橛辛酥Я鳎砸粭l河才會越來越寬。
密西西比河的源頭位于美國最上端的明尼蘇達(dá)州,那里有一個(gè)叫艾塔斯卡的小湖泊,它從那里出發(fā),途中隨著很多支流的不斷匯入而變得越來越寬闊,最后流進(jìn)了美國最南部的墨西哥灣。
這條大河把美國隔成了兩部分,但是這兩部分并不一樣大。西邊的部分大約是東邊那部分的兩倍。在向南流向墨西哥灣的漫漫長途中,密西西比河還沒怎么平坦安靜過,就開始向下濺落。人們在河水出現(xiàn)落差的地方建起了磨坊,用落下的水推動磨坊的輪子,把小麥磨成面粉來做面包。所以,密西西比河發(fā)源的地方及附近的幾個(gè)州種植的小麥比世界上其他任何地方都要多、好。
對于在城市生活的人來說,一英畝地就已經(jīng)是一大塊土地了。但是在明尼蘇達(dá)州,那里的一個(gè)農(nóng)場就有好幾萬英畝小麥!如果農(nóng)民們只用雙手甚至用馬播種和收割小麥,他們肯定干不完。所以他們用機(jī)器耕犁土地,一般一排會有十個(gè)耕犁,再用機(jī)器收割小麥。
在密西西比河靠近瀑布的兩邊,有兩個(gè)幾乎一樣大小的城市,有一座橋連接這兩個(gè)城市。這兩個(gè)大小幾乎一樣的城市就是著名的雙子城。其中一個(gè)叫明尼阿波利斯,意思是“水城”,另外一個(gè)城市則是以圣保羅命名的。密西西比河附近幾乎所有的城市,要么以圣人的名字、要么以印第安語命名。因?yàn)樽钤鐏淼竭@個(gè)國家的歐洲人中有很多牧師,他們勸說印第安人信仰了基督教,這里的一些地名也就改成了各種基督教圣人的名字。
在密西西比河朝南流向墨西哥灣的途中,會經(jīng)過幾個(gè)城市,最大的一個(gè)是圣路易斯??拷芪魑鞅群幼畲蟮膬蓷l支流是從西邊流過來的密蘇里河和從東邊流過來的俄亥俄河。它們都是以印第安語命名的。密蘇里河實(shí)在太大了,又寬又長,從源頭到匯入密西西比河的路途長達(dá)4000英里。如果把它與密西西比河加在一起,肯定會是全世界最長的河。
隨著支流的增多,密西西比河變得越來越寬。春天,各處的積雪融化了,雨又很多很大,河里的水就不斷增多。最后水就會跑上岸,將鄉(xiāng)村淹沒。所以在有可能發(fā)生這種情況的地方,人們都建起了高大的河堤,不讓水跑出來,這些河堤叫防洪堤。但有時(shí)候水實(shí)在太多了,防洪堤也防不了,這時(shí)就會發(fā)生大洪災(zāi)。
密西西比河發(fā)源的地方在美國的最北部,那里的冬天非常冷。但是隨著河向南流,氣溫越來越高。當(dāng)河靠近終點(diǎn),流到最后一個(gè)大城市新奧爾良時(shí),那里即使在圣誕節(jié),花都會開放,一年四季都很暖和。在密西西比河的發(fā)源地,生活在岸邊的幾乎都是白種人,但是到了“南部各州”,看到的是越來越多的有色人種在田地里勞動。他們主要是在種植棉花。
剛開始,在美洲的土地上并沒有棉花。后來有人在馬里蘭州種植了一株從地球的另一邊帶過來的棉花。棉花包在一個(gè)個(gè)小白球里,每一個(gè)小白球里都有種子。棉花從棉株上摘下來,里面的種子必須得去除,這樣棉花才能拿來做成棉線,然后織成布,最后做成棉衣、棉布床單和棉線毛巾。用棉花做的東西曾經(jīng)非常貴,因?yàn)樾枰荛L時(shí)間才能把里面的種子去掉。于是有人就發(fā)明了一臺機(jī)器,可以去掉棉花里的種子,這就是“軋棉機(jī)”,這樣棉花做的東西就變得非常便宜了。
從那時(shí)起,生活在南方的歐洲人開始將這片土地開辟成種植園,大量種植棉花。但這需要很多勞動力。于是他們就開始從非洲販運(yùn)黑人到這里,把他們當(dāng)作奴隸使用,強(qiáng)迫他們?yōu)樽约悍N植和收割棉花。因此,南方各州都實(shí)行了很長時(shí)間的奴隸制度。直到林肯總統(tǒng)簽署了《廢奴法案》,命令他們?nèi)∠`制,解放黑人奴隸,他們?nèi)匀徊煌狻W詈缶捅l(fā)了著名的美國南北戰(zhàn)爭。這場戰(zhàn)爭結(jié)束后,黑人終于得到了自由。他們中的大多數(shù)人還是決定留在南方生活。所以現(xiàn)在這里的黑人人口仍然明顯多于美國的其他地方。
隨著時(shí)代的發(fā)展,人們越來越注意保護(hù)密西西比河的環(huán)境。在這條大河的兩岸,風(fēng)光旖(yǐ)旎(nǐ),大自然的鬼斧神工留下了無數(shù)美景:啄木鳥啄擊著粗壯的橡樹,野獸穿越茂密的叢林;潺潺的流水、歌唱的小鳥、悠閑的野牛和咕咕叫的斑鳩,使這片荒野世界充滿了一種親切而粗獷的和諧。