周甜
早上九點(diǎn)半,廣東省二沙體育訓(xùn)練中心的田徑場(chǎng)上,蘇炳添剛結(jié)束早上的短跑練習(xí),正在進(jìn)行體能訓(xùn)練。9月末的廣州依然悶熱,半小時(shí)的訓(xùn)練下來,蘇炳添一低頭,頭發(fā)上的汗水一滴一滴落下來。
休假期間,教練沒要求他什么,但蘇炳添每天都會(huì)自己跑兩三千米,外出參加活動(dòng),他就去酒店的健身房,在跑步機(jī)上跑。
“報(bào)道太多,我怕我會(huì)驕傲,我怕大家對(duì)我的期望會(huì)越來越高。” 蘇炳添說。
“人家說夢(mèng)是反的,
我是夢(mèng)想成真”
2015年5月31日凌晨,國(guó)際田聯(lián)鉆石聯(lián)賽美國(guó)尤金站,男子100米決賽,蘇炳添用了48步,跑出了9秒99的成績(jī),首次破十,刷新了他2013年在鳥巢跑出的10秒06的個(gè)人最好成績(jī)。而且,這打破了由張培萌保持的10秒的全國(guó)紀(jì)錄,也創(chuàng)造了亞洲黃種人選手的最好成績(jī)。
對(duì)于百米運(yùn)動(dòng)員而言,跑進(jìn)10秒絕對(duì)意義非凡。蘇炳添吼了幾聲,起跳、捶地、拍照留念。
尤金一站成名之后,極少播報(bào)體育新聞的《新聞聯(lián)播》用了大約1分45秒來報(bào)道蘇炳添。在廣東的訓(xùn)練中心,開始有師弟找他簽名。母校暨南大學(xué)為他舉辦了一場(chǎng)座談會(huì),校長(zhǎng)胡軍給他頒發(fā)了“暨南大學(xué)特殊貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”,蘇炳添把他在鉆石聯(lián)賽中取得9秒99成績(jī)的戰(zhàn)袍贈(zèng)給了母校。
三個(gè)月后,北京田徑世錦賽拉開帷幕。8月23日,男子100米半決賽,依然出色的起跑,前80米領(lǐng)先牙買加短跑名將博爾特,最終,蘇炳添再次跑出9秒99的成績(jī),并且以第八名的成績(jī)晉級(jí)決賽,成為歷史上第一位闖進(jìn)世錦賽百米決賽的亞洲本土選手。2013年,張培萌以千分之一秒之差被擋在男子百米決賽外的遺憾,在蘇炳添這里,得以圓滿。
蘇炳添平時(shí)很少會(huì)做夢(mèng)夢(mèng)到比賽,鳥巢100米復(fù)賽的前一晚,他夢(mèng)到自己進(jìn)了決賽?!叭思叶颊f夢(mèng)是反的,我是夢(mèng)想成真?!碧K炳添回憶說。
如果說此前在尤金站順風(fēng)環(huán)境下跑出的9秒99是“天時(shí)、地利、人和”的結(jié)果,不足以代表蘇炳添的穩(wěn)定實(shí)力,那么這一次,在頂風(fēng)環(huán)境下,和世界頂級(jí)選手同臺(tái)過招跑出的9秒99,就足夠說明問題了。
“命中注定”
蘇炳添出生于廣東省中山市。初中時(shí),啟蒙教練楊永強(qiáng)帶蘇炳添進(jìn)入學(xué)校田徑隊(duì)。2004年,15歲的蘇炳添在中山市中學(xué)生田徑比賽中脫穎而出,隨后進(jìn)入中山市體育運(yùn)動(dòng)學(xué)校;2006年,他進(jìn)入廣東省田徑隊(duì),成為一名專業(yè)運(yùn)動(dòng)員,師從廣東短跑教練袁國(guó)強(qiáng)。作為電子計(jì)時(shí)器時(shí)代來臨后中國(guó)的第一代飛人,袁國(guó)強(qiáng)在30年前也是中國(guó)田徑場(chǎng)上的名人。蘇炳添崛起之后,背后的袁指導(dǎo)才開始被年輕一代的田徑迷所熟知。在袁指導(dǎo)之前,中山體校的田徑教師寧德寶對(duì)蘇炳添的幫助也很大。“要不是他強(qiáng)制性地留下我,我可能2005年就退役了?!碧K炳添說。
剛開始接受專業(yè)化訓(xùn)練,蘇炳添對(duì)體校的環(huán)境不太適應(yīng),一度想過放棄。媽媽哄他,給了他一百塊的零花錢,十年前的一百塊錢對(duì)一個(gè)15歲的小男孩頗具誘惑?!昂芏噱X啊,就留下來了?!碧K炳添笑著說。直到現(xiàn)在,他還經(jīng)常和媽媽提起這件往事。
像大多數(shù)男生一樣,蘇炳添也酷愛汽車。他最大的愛好是“潛水”于各個(gè)汽車論壇。初中時(shí),他曾和小伙伴計(jì)劃以后一起報(bào)讀汽車維修專業(yè)?!跋犬?dāng)學(xué)徒,有些成績(jī)后,可以自己開店嘛?!边@就是他當(dāng)年最遠(yuǎn)大的人生計(jì)劃?!斑x擇體育,那時(shí)候也不是完全喜歡。”現(xiàn)在回頭看當(dāng)時(shí)的選擇,蘇炳添說:“命中注定?!?/p>
“我現(xiàn)在算是這里的老將了?!比缃竦奶K炳添再不會(huì)想去學(xué)汽修了。再過幾個(gè)月,蘇炳添來廣東省二沙體育訓(xùn)練中心就整整9年了。2006年12月26日,初到這里時(shí),宿舍正在裝修,他們只能住地下室,蚊子特別多,訓(xùn)練的節(jié)奏也跟不上,總之“特別慘”。
蘇炳添平時(shí)的生活基本上就是田徑場(chǎng)、宿舍和食堂三點(diǎn)一線。二十平方米不到的宿舍住兩個(gè)人,沒有太多挪步的空間。他也只有周末才可外出,如果要回家,周五就得上報(bào),周六中午,他先坐地鐵再轉(zhuǎn)輕軌,一個(gè)多小時(shí)后回到家里,住一晚,第二天晚上再趕回訓(xùn)練基地。
他給自己定的目標(biāo)是,十年之內(nèi)破十秒,湊個(gè)十全十美。2015年,這個(gè)目標(biāo)提前實(shí)現(xiàn)了。從2006年的10秒59到2015年的9秒99,蘇炳添用了九年。用楊永強(qiáng)教練的話,“蘇炳添的進(jìn)步是兩年一小步,四年一大步”。
“希望有人提到100米,
就知道有蘇炳添這個(gè)人”
“如果蘇炳添剃光頭,能跑過博爾特嗎?”“長(zhǎng)發(fā)可能會(huì)增加風(fēng)阻系數(shù)。”闖進(jìn)世錦賽決賽之后,成為明星的蘇炳添,連發(fā)型也成了網(wǎng)友熱議的焦點(diǎn)。
為了顯得精神一些,蘇炳添在比賽前,一般都會(huì)剪短發(fā),這一次他沒這么做?!伴L(zhǎng)頭發(fā)會(huì)給我?guī)砗眠\(yùn)?!碧K炳添開玩笑地說。他是想從前輩劉翔那兒借些好運(yùn)。說起這些,他自己也被逗樂了,笑個(gè)不停。蘇炳添喊劉翔“翔哥”,劉翔叫蘇炳添“小蘇”,在采訪中,蘇炳添多次提及對(duì)前輩劉翔的敬意。
世錦賽之后,蘇炳添參與錄制了湖南衛(wèi)視著名的娛樂脫口秀《天天向上》,這是中國(guó)男子短跑隊(duì)第一次在娛樂節(jié)目中露面,蘇炳添用“煎熬”來形容這次的錄制經(jīng)歷。他跟國(guó)家隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)說,以后再也不要去了。隨后,中央電視臺(tái)的名人勵(lì)志演講節(jié)目《開講啦》邀請(qǐng)他上節(jié)目?!疤哿?,我也不需要這些推廣,我們都是用實(shí)力說話的。”他最終婉拒了邀約。
閑暇時(shí),蘇炳添喜歡看電視劇、聽張學(xué)友的歌、逛汽車論壇。他笑起來的時(shí)候,露出整齊的兩排牙齒,長(zhǎng)發(fā)有點(diǎn)遮擋眼睛,很有青春氣息?!皩?duì)于運(yùn)動(dòng)員來說,冠軍才是最終的目標(biāo),但我們這個(gè)項(xiàng)目,距離冠軍還是有點(diǎn)遙遠(yuǎn)。我希望,以后別人一提到100米,就知道有蘇炳添這個(gè)人,最起碼我沒有白活?!?/p>