我對于植牙的看法，就跟抽脂、隆鼻、拉皮、削骨整形一樣，總覺得不可思議，也不可能跟我扯上關系。直到兩年前，下門牙的右側齒開始搖晃松動，才注意到植牙、假牙的問題。

我的右側齒生來就歪歪斜斜，不肯立正向左右看齊，還會藏污納垢，早已被我視為眼中釘。既然搖晃不守崗位，只好去之而后快。那時候，我就近找了一家私人診所求診。

醫(yī)生說旁邊的牙齒也不穩(wěn)固，需要兩顆一起拔，問我假牙要做活動的還是固定的。我選擇固定的。醫(yī)生說拔兩顆之后，兩旁邊的牙齒必須削短當橋墩，才能搭“橋”做成固定假牙。

不到兩個星期，我的下門牙果然煥然一新，四顆連體牙整齊排列，潔凈白晰。明知是“假的”，還是讓我精神抖擻，笑口常開，心情愉悅。殊不知，好景不常。兩年未到，這“四胞胎”猶如颶風掃過，一致往前呈45度傾斜。不但咬字不清，還會前后搖擺，自己看了都覺得滑稽可笑。我像是被貼了特殊標志，有口難開，不敢隨意啟齒。

我四處尋醫(yī)。數(shù)十年來，科技突飛猛進，生活品質講求高雅時尚之外，還要兼顧實用、舒適、自然美觀?！爸惭馈睉\而生，也取代了金牙，費用遠超越鑲金包銀。從小，生長在簡樸的家庭，父母節(jié)儉的習慣深植于心，對于個人身上的花費能省則省，拿出數(shù)千元整修牙齒，著實令人裹足不前。手術的成功率、實用效果、邊際效用等等務必斟酌衡量。

“醫(yī)生，我現(xiàn)在植牙會不會太晚了？”“不會，你身體情況良好，放心啦！”“可是，植牙費是不是太貴了？”“牙齒好，身體才會健康。對自己好一點，健康最重要啦?！彼J真地說，我順著護士指令坐上手術椅。

植牙采取局部麻醉方式，先在牙槽骨中植入鈦金屬牙根，然后鑲上基座，最后裝上新牙冠，手術精細，需要進行全面的口腔檢查，包括拍攝全景X線片了解牙槽骨的高度及寬度，還要做血常規(guī)檢查等。

手術開始后，在拔除僅剩的兩顆壞牙時，我絲毫沒有不適感，心情瞬間放松許多。醫(yī)生在切開我的牙槽骨時，再次詢問是否有痛感，我都輕輕擺手示意；鉆牙窩、植入植體時，我依然感覺很輕松。我原本已經(jīng)做好手術當天承受痛苦，由老伴攙著回家的心理準備。沒想到，微創(chuàng)植牙真的不痛，我不僅輕松下了牙椅，還昂首闊步地走了回去。

第二天清早起床，遵照醫(yī)生囑咐漱口。我不得不站在鏡子前，面對著自己的真面目，哇塞，我一時哭笑不得。下巴膨脹飽滿，像是個發(fā)酵、發(fā)霉的大饅頭。所幸，一星期之后，可憎的形象也隨之煙消云散。

醫(yī)生叮囑我術后避免激烈運動：不要開車、不要飲酒、不洗熱水澡。每半年定期復查，睡覺時枕頭可稍微高一些，對于晚上磨牙的問題要提前告知醫(yī)生，做好相應的防護措施。

植牙后三天，我以流質飲食為主，由于纖維性食物可能引起切口損傷，由老伴給我制作菜泥果汁，種植結束滿兩周后，創(chuàng)面接口處已經(jīng)較為堅韌，可以承受一定的外力，此時可以開始恢復正常飲食。我不用望著美食興嘆，又開始編織美夢，如何健康優(yōu)雅地走下去。

（責編：孫展）