陳平軍

白果村端坐在夜的中央，夜色，網一般鋪天蓋地。在田埂上漸漸上升的，是奶奶地氣連成一片的喚雞入圈的歌謠，一池肆意鳴唱的蛙聲，幾痕窸窸窣窣的蟈蟈聲。此刻，只有隱隱約約的幾顆星星穿透云層，向我飛來，所有的生物都停止生長……

我一直不明白，白果村的夜晚為何如此綿長？黑暗中，我看見爺爺瘦骨嶙峋老鷹般的左手，緊緊抓住剛直的煙桿就著忽明忽暗的旱煙，“吧嗒吧嗒”地丈量著夜的長度，一直沒有結果。

而夜，一如既往地沉默，顯得那么深不可測，像村口那無言的老井。老井的旁邊，晃動著奶奶吃力地提水回家的身影，父親來不及向我張開的笑臉和爺爺那倔強的掙扎的手勢。

責任編輯：蔣建偉