鄒愛蓮
賽金花是清末民初全國(guó)的知名人物,特別是在北京,幾乎家喻戶曉。幾年前,我曾在第一歷史檔案館看過光緒二十九年(1903)關(guān)于她因虐待妓女致死案的原始檔案,并就此寫過一篇文章,以至于后來對(duì)涉及賽金花的一些資料就比較關(guān)注。而在閱讀這些資料的過程中,令我非常吃驚的是,資料內(nèi)容不但繁雜而且其中說法大相徑庭。在中國(guó)歷史上,能為一個(gè)女子引起如此持久的爭(zhēng)論,賽金花不算是絕無僅有,也是爭(zhēng)論最多之一。細(xì)品這些爭(zhēng)論背后的原意,透過賽金花個(gè)人的命運(yùn),反映的則是國(guó)家大事、國(guó)人心態(tài)以及傳統(tǒng)的文化心理,是中國(guó)在一個(gè)特定屈辱年代的歷史側(cè)影。由于賽金花畢竟不是官方人物,所以官方檔案資料中很少記載,筆者謹(jǐn)根據(jù)自己掌握的有關(guān)文獻(xiàn),盡可能地比較甄別,減去戲說成分,講述一個(gè)我認(rèn)為比較真實(shí)的賽金花和她在北京的那些事。若有不對(duì)處,敬請(qǐng)各位指正。
一、亦真亦假傳奇人生
在清末民初眾多名妓中,賽金花應(yīng)該是最具傳奇色彩的一個(gè)。她的一生,從妓女到公使夫人再到妓女,三個(gè)階段兩種身份,命運(yùn)跌宕起伏,大起大落、大喜大悲。但傳說中有關(guān)她的一些基本情況包括其家庭籍貫、生卒年月乃至姓名等等都是真真假假,撲朔迷離,版本眾多。
我簡(jiǎn)單羅列了一下關(guān)于其姓名、年齡、籍貫、出身的說法,大致有以下幾種:
(一)江蘇鹽城說
清末文人也是最早把賽金花寫入小說的曾樸在《孽?;ā分姓f賽金花是江蘇鹽城人,初名傅鈺蓮,又名彩云,約生于1872年,幼年被賣到蘇州花船上為妓。1936年11月,病死于北京,終年64歲。
(二)安徽多地說
1.安徽休寧說《賽金花外傳》的作者曾繁、《清末名妓賽金花傳》的作者柯興以及《賽金花故事編年》的作者瑜壽,都說她是安徽休寧人,姓趙。但對(duì)其父親職業(yè)的描述,曾繁和柯興都說是一位轎夫,而瑜壽則說“賽的家庭成分,屬于城市游民階層,她祖父曾和人合伙開過當(dāng)業(yè)……賽金花實(shí)生于1864年,去世在1936年,已經(jīng)是73歲了。”
2.安徽黟縣說有關(guān)這種說法的表述也不盡相同。有的文章寫道:“賽金花原籍安徽黟縣,原姓趙,小名三寶,又叫靈飛,生于清朝同治十一年十月初九(1872年)。她的父親在太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)時(shí)流寓蘇州,娶了當(dāng)?shù)氐呐訛槠蓿壬慌惤鸹?,后生一男。即祖籍安徽黟縣,出生在蘇州。又有文章寫道:賽金花原名鄭彩云,出生在安徽黟縣二都上軸村,祖父在蘇州開當(dāng)鋪,其父親鄭八哥為避戰(zhàn)亂到蘇州,他們就住在蘇州蕭家巷,后賽金花被家中下人誘賣到妓院。即出生在黟縣,后隨其父親遷居蘇州。此一說中寫的比較詳細(xì)的是:賽金花,原名鄭彩云,藝名賽金花,1872年10月出生在黟縣二都上軸村,父名鄭八哥,賽金花12歲時(shí)隨其父遷居蘇州。后經(jīng)熟人引見最初化名傅彩云,成為花船上陪客調(diào)笑不陪宿的“青倌人”,光緒十三年(1887)適逢前科狀元洪鈞回鄉(xiāng)守孝,對(duì)彩云一見傾心,遂納為妾,不久洪鈞奉旨為駐俄德奧荷四國(guó)公使,其原配畏懼華洋異俗,遂借誥命夫人服飾給彩云,命她陪洪鈞出國(guó)。洪鈞歸國(guó)后不久病死,1894年在送洪鈞靈柩回蘇州途中,賽金花潛逃至上海再度為妓,改名曹夢(mèng)蘭,后至天津,改名賽金花。
3.安徽歙縣說2005年《建設(shè)者》第5期刊登有曹晉杰的文章,他以“賽金花后人身份說賽金花”,說法更具戲劇性。文曰:賽金花本名曹夢(mèng)蘭,按曹氏宗譜所列輩分,和我祖父曹菊農(nóng)是遠(yuǎn)房堂兄妹,比我祖父小七歲。其父親曹彭洛原為安徽歙縣人,是大學(xué)士曹振鏞的曾孫,后逃難到蘇北鹽城縣上岡鎮(zhèn)定居,賽5歲時(shí)被拐子看中,將其拐賣給了江西吉安知府何廉舫,十幾年后,何因案入獄,其管家為籌措營(yíng)救款,以兩千兩銀子將賽金花嫁給了程姓鹽商,兩年后,鹽商得了霍亂病死,鹽商的大老婆連哄帶騙將賽金花賣到蘇州為娼,時(shí)年賽金花20歲。即生在歙縣,逃難到蘇北,被拐賣到江西,嫁給鹽商,鹽商死后,又被賣到蘇州。
4.安徽宣城說《新時(shí)代雜志》皓翁的《再談賽金花》一文曰:“她原籍是安徽宣城人,寄寓蘇州,說的是一口蘇白”。
5.徽州說北大教授劉半農(nóng)和他的學(xué)生商鴻逵編的《賽金花本事》,只籠統(tǒng)說賽金花祖籍徽州,姓趙,1874年(同治十三年)生在蘇州。但是,同時(shí)商鴻逵又不太相信自己對(duì)賽的采訪記述,在書的注釋中寫道,賽金花“或謂伊之姓趙也是冒出,實(shí)乃姓曹,為清代某顯宦之后”。這又和歙縣曹家說相同。
(三)最奇特的說法
見于《賽金花秘事種種》一文:“賽金花原名春菲,今名是好事的嫖客所取的……賽金花的出生……據(jù)說她是蘇州山塘左近一只十分考究的燈船上一個(gè)三十余歲的鴇母所生的?!?/p>
賽金花對(duì)于自己的出身、年齡、籍貫的表述也常常自相矛盾。她對(duì)劉半農(nóng)自述,本姓趙,生長(zhǎng)姑蘇,原籍徽州,家中世業(yè)當(dāng)鋪。彩云是乳名,同治十三年(1874年)十月十九生在蘇州城內(nèi)周家巷。按她自己說,剛開始在蘇州花船上當(dāng)幼妓時(shí),因常常出去應(yīng)酬客,為了顧及家里的體面,不好意思露出趙氏真姓,便想了一個(gè)寶字蓋的“富”字,取“富而有財(cái)”之意,后來人們把寶字蓋的“富”寫成人字旁的“傅”字,所以姓傅是假冒的。對(duì)曾繁則說,我的祖籍是徽州休寧縣,光緒元年(1875)生在蘇州虎門蕭家巷。而在因妓女被虐致死案她被發(fā)配時(shí)遇到安徽程夢(mèng)余(辛亥進(jìn)步人士,解放后當(dāng)過安徽政協(xié)委員、文史館館長(zhǎng))則又說,她原籍是安徽黟縣二都上軸鄭村,原姓鄭。但同在因妓女被虐致死案的清宮檔案記載的賽金花自己的供詞中她又說,是江蘇元和縣李壽山的妻子,叫李賽氏。對(duì)后期一直陪伴她的顧媽她又說,平時(shí)她給別人說的年齡都少說了三歲。也就是說,她自己對(duì)自己籍貫的說法就有四種,姓氏有三種,年齡則有1871年、1872年、1874年、1875年多種說法。
為什么對(duì)賽金花的基本情況的記載版本這么多,甚至連她的自述也自相矛盾呢?就是因?yàn)闆]有原始檔案,時(shí)人記憶難免有誤,特別是多數(shù)記載依據(jù)的是賽金花自述,她對(duì)不利于自己形象的內(nèi)容難免有意更改,甚至信口編造。比如其年齡,1864說與1874說相差十年,《賽金花編年》的作者瑜壽就說:“關(guān)于賽金花的真實(shí)年齡……她自己一再虛報(bào),有時(shí)稱為辛丑年生(1871),有時(shí)自稱為甲戌年生(1874)。她那樣畢生在過著被損害與侮辱生活的女人,青春是她的主要資本,當(dāng)然要盡可能的低報(bào)其實(shí)數(shù),這是無足為怪的”。再如她的籍貫,本是很簡(jiǎn)單的一件事,但賽的說法卻那么不一致,對(duì)此有人解釋說:“作為一個(gè)妓女,也許最忌諱的就是自己的身世來歷了,所以大凡向別人告知時(shí),都不會(huì)說自己完全確切的老家,更何況賽金花的祖籍又是禮教嚴(yán)酷的徽州!”所以賽金花自述多有矛盾,是極正常的現(xiàn)象。
所以,僅從以上所列,對(duì)賽金花的原名的說法就有趙彩云、鄭彩云、傅彩云、傅鈺蓮、春菲等,又有小名靈飛、三寶等說法;對(duì)其籍貫有蘇州、江蘇鹽城、安徽休寧、安徽歙縣、安徽黟縣、安徽宣城及徽州等說法;對(duì)其出生年月則有1864年、1872年、1873年、1874年等說法。見諸其他文章還有1870年、1871年的說法。除上述其原名籍貫外,后來隨她三次嫁人、兩度為妓,她又曾叫過洪夢(mèng)鑾、曹夢(mèng)蘭、趙靈飛、魏趙靈鳳(飛)、賽二爺?shù)取:髞硭男帐厦侄嘧?,大多?shù)是隨其丈夫的姓而改動(dòng)的。比如,“洪夢(mèng)鑾”是她嫁的第一個(gè)丈夫洪鈞以后的名字,是洪鈞給其取的?!拔黑w靈鳳”的名字則是1918年她同其第三個(gè)丈夫魏斯靈結(jié)婚后才有的。
至于現(xiàn)在多數(shù)人所叫的也是其最響的名字——“賽金花”的來歷,說法也有多種。一種說,當(dāng)她早年還在蘇州做妓女時(shí),蘇州有一名妓叫金花,因傅彩云年在妙齡而又美麗,故獲得“賽金花”之稱。另有一種說法則是說,在賽金花二度為妓后,于光緒二十四年(1898)來到天津。曾租住在天津?yàn)I江北道的江岔胡同舊“金花”妓院原址,并組織了金花班,掛牌名稱為“賽金花書寓”,她自己改名為賽金花。
(四)基本結(jié)論
由于其姓名、籍貫、出生年月版本太多,又找不到直接的檔案證據(jù),所以只能取正統(tǒng)的、多數(shù)歷史研究者認(rèn)可的說法,其他仍然存疑。
這里所說的正統(tǒng)說法,就是指現(xiàn)在國(guó)家清史編纂委員會(huì)所修“新清史”的說法。國(guó)家現(xiàn)在修的新清史,將賽金花列入了《婦女傳》,我在該文基礎(chǔ)上,進(jìn)行了認(rèn)真的鑒別后,將其做了歸納,基本情況是:賽金花,原姓趙,名“彩云”,又名洪夢(mèng)鸞、曹夢(mèng)蘭、魏趙靈鳳、賽二爺。祖籍安徽徽州,約同治十年(1871),生于蘇州蕭家巷。她13歲時(shí)成為蘇州花船上清倌人,光緒十三年(1887)15歲時(shí),被蘇州同治朝狀元洪鈞納為妾,不久,洪均受命出使德國(guó)、俄國(guó)、荷蘭、奧地利四國(guó),因其原配夫人不愿同行,賽金花遂以公使夫人的身份隨丈夫去了歐洲,在歐洲生活五年,學(xué)會(huì)了英語、德語,并生一女名德官。光緒十七年,洪鈞任滿回國(guó),晉升兵部左侍郎。光緒十八年(1892),發(fā)生帕米爾中俄爭(zhēng)界案,洪鈞因獻(xiàn)給朝廷的《中俄界圖》的帕米爾部分有誤,遭到官員們的聯(lián)名彈劾,抑郁成疾,于光緒十九年(1893年)八月病逝。賽金花扶柩南歸,到吳縣接官亭,將靈柩和女兒德官交給洪家人后,脫離洪家。其后,一度短暫嫁與元和縣民李壽山為妻,因李家家貧,賽金花來到上海,改名曹夢(mèng)蘭,在二馬路彥豐里掛牌為妓,并同天津人孫少棠建立了同居關(guān)系。光緒二十四年(1898年),由于上海妓院生意日漸衰落,又從上海來到天津,在江岔胡同開了“金花班”,自己改名賽金花。此時(shí)結(jié)識(shí)了戶部尚書楊立山及歷任浙江及江西巡撫德馨,受兩人慫恿,光緒二十五年(1899年)由天津遷到北京,后因其租住的高碑胡同有暗操賣淫者,被步軍統(tǒng)領(lǐng)衙門統(tǒng)領(lǐng)載瀾驅(qū)逐,就又回天津。光緒二十六年(1900年)后,遷來北京,因與德軍統(tǒng)帥瓦德西的關(guān)系和救助京城百姓的歷史公案及此后的班妓自殺案,又兩度嫁人,兩度重操舊業(yè)等行為,成為名貫京滬的交際花和社會(huì)新聞熱點(diǎn)人物。晚年租住在北京居仁里16號(hào),生活窮困潦倒,1936年10月21日在北京居仁里16號(hào)病故,終年65歲。
二、從大清義女到刑事犯
賽金花的故事雖然很熱鬧,但正面的、值得反復(fù)講述的其實(shí)只有一件事,就是所謂庚子年間救助京城百姓的事,另外還有一件反面的、不光彩的事,即光緒年間虐待妓女致其自殺案。
(一)庚子年間救京城百姓
要想說清這件事,首先必須破解“瓦賽公案”,也就是她和德軍統(tǒng)帥瓦德西的關(guān)系,這是不可回避的問題,沒有這層關(guān)系,就沒有她救京城百姓事的傳說?!巴哔惞浮狈謨蓚€(gè)時(shí)期,即賽金花隨洪鈞出使歐洲時(shí)期和八國(guó)聯(lián)軍進(jìn)占北京時(shí)期。第一個(gè)時(shí)期,關(guān)于賽瓦關(guān)系的傳說主要來自于從1903年陸續(xù)出版的曾樸的小說《孽海花》,該書曾被魯迅先生稱為清末四大譴責(zé)小說之一。書中除了含沙射影地諷刺了清朝時(shí)政,也描寫了賽金花在德國(guó)時(shí)期與青年軍官瓦德西在柏林的中國(guó)公使館邂逅、締爾園約會(huì)的情事。但該書中所寫的瓦德西在光緒十六年(1890)時(shí)才20歲左右,按此推算,光緒二十六年(1900年)八國(guó)聯(lián)軍入侵北京時(shí)瓦德西應(yīng)為30多歲,而真實(shí)的德軍統(tǒng)帥瓦德西,此年已經(jīng)是58歲(1832-1904),所以《孽?;ā分械倪@一段賽瓦關(guān)系的描述純屬虛構(gòu)的。
社會(huì)上傳說更多的是在北京庚子事變時(shí)期的瓦賽關(guān)系。光緒二十六年(1900)義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)爆發(fā),這一年是農(nóng)歷庚子年,所以又稱“庚子事變”。最初,義和團(tuán)的口號(hào)是“反清復(fù)明”,但隨著形勢(shì)的發(fā)展,教案增多,義和團(tuán)開始支持清朝抵抗西方,口號(hào)也改為“扶清滅洋”。由此引發(fā)英、美、法、德、意、日、俄、西八國(guó)以保護(hù)傳教士、保護(hù)使館為由,組成了八國(guó)聯(lián)軍侵略中國(guó)。八國(guó)聯(lián)軍于1900年6月攻陷天津后,8月16日,占領(lǐng)了北京,慈禧太后與光緒皇帝則在8月15日逃往西安。八國(guó)聯(lián)軍的統(tǒng)帥開始是英國(guó)海軍中將西摩爾,后來是德軍統(tǒng)帥瓦德西。瓦德西進(jìn)入北京后,德國(guó)司令部就設(shè)在中南海的儀鸞殿。第二個(gè)時(shí)期即八國(guó)聯(lián)軍進(jìn)入北京城時(shí),賽金花剛從天津逃到北京,先是借住在定王府舊仆杜升家中,后遷至南城李鐵拐斜街。傳說中賽金花救京城百姓的事跡就發(fā)生在這個(gè)時(shí)期。上百年來,有的說有,有的說無。說有的,雖然都認(rèn)為是賽金花在1900年勸說瓦德西遏制了聯(lián)軍的暴行,保護(hù)了京城的百姓和文物,但實(shí)際又有兩種情形,一種是真心褒揚(yáng)賽金花,一種則是譏諷和嘲弄賽金花。
贊揚(yáng)者說。如曲江春在《賽金花軼事匯錄》序言中道:“溯當(dāng)八國(guó)聯(lián)軍入京之際,清廷兩宮倉(cāng)皇西遁,滿朝文武百官,亂竄如喪家之犬,斂跡縮頭而不敢露面,一任聯(lián)軍之屠殺劫掠。當(dāng)此之時(shí),朝野寂焉無人,獨(dú)有賽金花者以一弱女子,挺身而出,周旋于聯(lián)軍統(tǒng)帥瓦德西及各重要首領(lǐng)之間,誘以情,導(dǎo)以理,動(dòng)以仁,律以紀(jì),卒使聯(lián)軍就范,而燕市百萬之民,乃得卸去驚愕之容,重登衽席。于是賽二爺之名,亦被歌頌九城矣。設(shè)非有賽其人,恐太廟、皇城、頤和、萬壽,亦必繼明園而成廢墟,億民百官,千嬌萬麗,俱遭毒屠與奸淫,亦未可知。是賽之有功于國(guó)家社稷,有德于燕市百姓者也”。
譏諷者說。社會(huì)上對(duì)賽金花的花邊新聞傳說,從其在上海掛牌為妓時(shí)就已經(jīng)出現(xiàn),但她和瓦德西的關(guān)系廣泛傳說則是出現(xiàn)在清宮儀鸞殿大火之后。光緒二十七年三月初一(1901年4月19日)德軍駐地儀鸞殿失火,留京做議和代表的奕劻給在西安的慈禧、光緒發(fā)了一封電報(bào),寫道:“二月二十九日夜內(nèi)(4月17日),儀鸞殿不戒于火,延燒前后殿、配殿”,“燒死德國(guó)提督一名”,電報(bào)中提到喪生的德國(guó)提督,即德國(guó)參謀長(zhǎng)施瓦茲霍夫少將,瓦德西本人聞警撤出,但衣衫不全。按四月二十日,瓦德西給德國(guó)皇帝威廉的報(bào)告中的說法是,他本人“則于倉(cāng)促著衣之后,以及帥笏與少數(shù)衣服救出之后,必須取道余之石棉行舍窗子,以往近旁軍官大廳而去”。這次大火以后,北京就傳出了一種流言,說瓦德西逃出火場(chǎng)時(shí)還挾著一個(gè)女子,這個(gè)女子即是前出使德國(guó)公使洪鈞的夫人賽金花。
而賽金花本人對(duì)于自己與瓦德西的關(guān)系及在庚子事件中制止聯(lián)軍的作用,在不同場(chǎng)合,說法也不一致。那么,賽金花在庚子年間與瓦德西到底有沒有特殊關(guān)系?在制止聯(lián)軍殺戮中起沒起作用?起多大作用呢?答案基本上都屬于無事實(shí)根據(jù)的傳說。
筆者根據(jù)瓦德西日記和西方的一些資料,歸納來說,合情合理的解釋應(yīng)當(dāng)是:賽金花和瓦德西并不熟識(shí),即便見過面,但沒有過肉體關(guān)系,所以傳說是通過她勸說瓦德西制止了聯(lián)軍殺戮的事情,系子虛烏有。但是她確實(shí)在德國(guó)生活過五年,會(huì)一些德語,便于和德國(guó)人交流,所以當(dāng)時(shí)既幫德軍籌集過糧食,也幫一些德軍找過妓女,和一些下層德軍混的很熟。賽金花通過和下層德國(guó)軍官的關(guān)系,幫助周圍鄰居,為京城部分百姓做過一些好事確是真實(shí)的。
(二)賽金花虐待妓女致其自殺案
該案發(fā)生在光緒二十九年(1903年)。庚子事件三年之后的六月初三黎明時(shí)分,在北京虎坊橋八大胡同的陜西巷賽家車廠內(nèi),一名妓女服毒自殺身亡。本是一樁十分平常的刑事案,只因事涉賽金花,就同她傳奇般的身世和經(jīng)歷一樣,該案也變得迷霧重重。
1.案說種種歷史上對(duì)賽金花虐待妓女自殺案的記載,有多種版本:既有賽金花不同時(shí)期對(duì)不同人的自述,也有參與處理該案人員的回憶,還有當(dāng)時(shí)社會(huì)上的記載和傳說,以及后來人的杜撰與猜測(cè),情節(jié)南轅北轍,觀點(diǎn)各不相同,歸納起來,分歧主要集中于以下幾點(diǎn):一是死者有的說叫鳳鈴,有的說叫蝶芬;二是有的說死者是賽金花剛買不久的妓女,有的說是賽金花的養(yǎng)女;三是有的說死者是被賽金花虐待自殺,還有的說是殉情自殺;四是賽金花被捕地點(diǎn),有的說在北京,有的說該案發(fā)生在上海租界,賽金花是在上??磻驎r(shí)被捕;五是有的說賽金花在刑部大獄被關(guān)押了一個(gè)月,有的說關(guān)押了一年;六是賽金花被遞解的地方,有的說是蘇州,有的說是上海,還有的說是安徽。到底是怎么回事?來看看檔案里的記述。
2.賽金花案件專檔里的記述這是中國(guó)第一歷史檔案館保存的清朝刑部辦理的案卷,名稱為《賽金花在陜西巷地方開設(shè)賣奸下處并逼打妓女鳳林致其吞服洋藥自盡案》。該卷檔案共八件,時(shí)間從光緒二十九年(1903年)六月初八至七月初四。卷內(nèi)有北京五城察院和北城分公所移交給刑部的賽金花案公文、尸檢報(bào)告、賽金花等人的供詞、五城察院收到刑部批文后的回照,還有良鄉(xiāng)縣接到北城兵馬司遞解賽金花人犯后的回文。檔案里的記述是這樣的:“光緒二十九年四月,賽金花用六百兩銀子買了一個(gè)17歲少女,取名鳳林,迫其在租住的陜西巷賽寓下處賣淫,因鳳林不常接客,常被賽金花訓(xùn)斥。六月二日,又有客人來,鳳林仍不接,賽金花先是對(duì)她進(jìn)行訓(xùn)斥,后用撣把抽打她,鳳林不甘忍受,便吞服了鴉片。賽聞知后,令人將其抬至車廠內(nèi)用藥灌救,醫(yī)治無效,迨至天明時(shí)分死亡。這時(shí),恰巧在庚子年間與賽作過鄰居的彭濮氏來看望賽金花,賽隨央求彭濮氏冒充鳳林的母親,替賽赴北城報(bào)案。
六月三日,總甲陳奎和北城巡警分廳正指揮趙錄俊首先接理了此案,并于當(dāng)日移報(bào)到五城,五城與北城指揮派北城仵作荀常福、穩(wěn)婆薛氏和南城仵作宋元、穩(wěn)婆王氏共同進(jìn)行了尸檢。尸檢結(jié)論是:“委系細(xì)木物抽傷,服洋藥毒身亡”。根據(jù)尸檢結(jié)果,經(jīng)再三詰問,彭濮氏始供出賽金花,承認(rèn)自己是冒充尸親。北城正指揮趙錄俊隨將賽金花和看管車廠的于三提解到案,經(jīng)過對(duì)質(zhì),賽金花、彭濮氏、于三交代了原委,六月初八日,賽金花、彭濮氏、于三都對(duì)自己的供詞分別用右手第二指按了押。五城察院審問后,因感到事關(guān)人命,于六月初八日將該案移交刑部直隸司。六月二十一日,刑部進(jìn)行堂訊,賽金花詳細(xì)交代了案件過程。賽金花的供詞:“我系江蘇元和縣民人李壽山之妻,年二十九歲,來京在陜西巷地方租賃柴姓房間居住,與這彭濮氏平素認(rèn)識(shí)。本年四月間,我因貧起意開設(shè)賽寓下處窩娼賣奸。旋由劉姓家內(nèi)用銀六百兩價(jià),買鳳林在下處賣奸。至六月初二日,我因鳳林并不時(shí)常接客,向她訓(xùn)斥不服,用撣把將她左肩甲并脊背偏右抽傷,不料鳳林自行吞服洋藥。我聞知當(dāng)將鳳林抬至車廠內(nèi),用藥灌救未效,至天明身死。適彭濮氏到我家內(nèi)瞧看,我害怕,央令彭濮氏替我赴北城司呈報(bào)”。堂訊后,刑部按“私買良家女子為娼”和“不應(yīng)為而為”兩罪定案,加等判刑。判決是:按大清律例,私買良家女子為娼者枷號(hào)三個(gè)月,杖二百,徒三年,例上再加一等,杖一百,流二千里。因賽金花系婦人,故杖罪的決;加流各罪因系初犯,準(zhǔn)收贖。流二千里的贖銀為“三錢七分五厘,限三日內(nèi)報(bào)部,贖銀入官”。又因京師當(dāng)時(shí)正整頓治安,未便任賽在京逗留,即遞解回原籍江蘇元和縣,交地方官管束,勿令再行來京。彭濮氏與看管車廠的于三,均照折責(zé)發(fā)落,具結(jié)釋放。另判由賽金花、彭濮氏、于三共同將鳳林尸棺抬至城隍廟山東義地葬埋。
案結(jié)后,刑部下發(fā)公文,交北城兵馬司監(jiān)督執(zhí)行。七月初四日,仍由北城兵馬司正指揮趙錄俊,派役員和伴婆將賽金花遞送至良鄉(xiāng)縣衙門轉(zhuǎn)遞。趙錄俊取具良鄉(xiāng)縣衙印收后,回城復(fù)命。賽金花回蘇州后的情況,檔案中沒有記錄。雖然如此,根據(jù)清宮檔案,對(duì)案件本身的情況還是可以有比較清楚地了解:其一,死者叫鳳林,不叫鳳鈴,也不叫蝶芬,賽金花買來是要其做妓女的。由于“林”和“鈴”的發(fā)音在江浙一帶基本相同,賽金花的蘇語可能使劉半農(nóng)等采訪者誤將“林”聽成了“鈴”。鳳林和內(nèi)務(wù)府的人并沒什么關(guān)系,更不是被內(nèi)務(wù)府某人發(fā)現(xiàn)疑點(diǎn)后報(bào)的案。其二,蒲二奶奶即彭濮氏,在庚子年間曾和賽金花是鄰居并得到過賽金花的幫助,是賽金花央其冒充死者的母親報(bào)的案,不是彭濮氏主動(dòng)要求冒名報(bào)的案。是在審訊中彭濮氏供出了賽金花,不是尸親告的賽金花,期間也沒有其他冒充尸親的人。其三,鳳林確系被賽金花虐待服毒自殺,不是冤假錯(cuò)案。其四,直接逮捕賽金花的人是北城兵馬司指揮趙錄俊,不是趙孝愚。案件首先經(jīng)過了北城兵馬司和五城察院會(huì)審,然后移交到刑部,并不是五城察院未審理就直接“推尸過界”送到了刑部。其五,賽金花在刑部大獄中前后共有一個(gè)月,而不是一年。其六,判罰賽金花的銀子確實(shí)只有三錢七分五厘,只不過這不是案件本身的罰金,而是代替流放二千里的贖金。其七,賽金花被遞解的地方不是上海,也不是安徽,而是江蘇省元和縣。
到這里,案件的基本情況已經(jīng)大致明了,許多疑惑也得到解釋,按說故事到此也該結(jié)束了,可此后該案一直是許多人為賽金花打抱不平的主要由頭。
三、百年?duì)幷f賽金花的原因
對(duì)賽金花的傳說、爭(zhēng)論、宣揚(yáng),從光緒二十年(1894年)后到現(xiàn)在,已經(jīng)過了一百多年,作為一個(gè)風(fēng)塵女子,為什么能引起史學(xué)界、新聞界、文藝界的百年?duì)幷f?原因很多,筆者認(rèn)為主要有以下幾點(diǎn):
(一)傳奇的生活經(jīng)歷
賽金花傳奇的生活經(jīng)歷和作為本就是極好的談?wù)撍夭?。賽金花的妓女加公使夫人身份;三次嫁夫,三次孀居的?jīng)歷;庚子年間與瓦德西的關(guān)系與作為,都使其一生充滿了傳奇而神秘的色彩,這就給文學(xué)家、史學(xué)家、新聞界都提供了寫作、宣傳、爭(zhēng)論的生動(dòng)素材和話題。
(二)國(guó)人民族情結(jié)的需要
特殊歷史和文化背景下國(guó)人民族愛國(guó)情結(jié)的釋放。在我國(guó)這片文化土壤里,早就產(chǎn)生了這樣的傳統(tǒng)和習(xí)慣,每逢國(guó)家遭受危難,當(dāng)七尺男子支撐不下半壁江山時(shí),文人筆下就會(huì)出現(xiàn)幾位女性,像南北朝時(shí)期的花木蘭,北宋時(shí)期的楊門女將,清軍入關(guān)時(shí)的柳如是、李湘君等。當(dāng)男人紛紛倒下時(shí),她們就成了傲雪斗霜的一剪梅;在達(dá)官士紳賣國(guó)求榮時(shí),地位最低下的弱女子卻展現(xiàn)出了一身風(fēng)骨和氣節(jié),賽金花的故事就是在中國(guó)特定的屈辱的年代背景下,被這種文化土壤催生和放大的。
賽金花的事跡被廣泛宣傳,集中在19世紀(jì)三四十年代。第一次在1931年“一·二八”事件后,第二次是1936年夏衍的話劇《賽金花》公演后。此時(shí)的中國(guó),正面臨日本的侵略,國(guó)家民族危在旦夕,全國(guó)上下都期望盡快制止日本的侵略行徑。從劉半農(nóng)和商鴻逵采訪賽金花口述而成的《賽金花本事》到戲劇理論家齊如山筆下的賽金花,從小說家張恨水言談中的賽金花以及當(dāng)時(shí)報(bào)紙文人筆下形形色色的賽金花,再到夏衍的戲劇《賽金花》,都貫穿著一種思路——就是借“愛國(guó)女性”來諷刺“賣國(guó)官吏”。就如《賽金花本事》開篇那句非常惹人注目的話:“本世紀(jì)初,中國(guó)出了兩個(gè)活寶:一個(gè)賣國(guó),一個(gè)賣身;一個(gè)可恨,一個(gè)可憐;前者是西太后慈禧,后者就是名妓賽金花”。實(shí)際上就是希望借助賽金花,諷刺當(dāng)局政要,鼓舞民族救亡。所以1936年夏衍的話劇《賽金花》公演,在全國(guó)引起轟動(dòng),反響巨大。贊揚(yáng)該劇的,認(rèn)為它描寫了一個(gè)下層弱女子也能救中國(guó)的精神,激發(fā)了國(guó)人的愛國(guó)熱情,宣傳了救亡,鼓舞了志氣,“賽金花她那愛國(guó)之心,比起當(dāng)時(shí)賣國(guó)賊、漢奸猶勝千萬倍”。反對(duì)者則認(rèn)為賽金花為德軍辦購(gòu)軍糧,向瓦德西獻(xiàn)媚,宣揚(yáng)了漢奸精神,以致該劇在北京上演時(shí),因演員演得太逼真,引起部分觀眾反感,發(fā)生了向舞臺(tái)上扔痰盂的事件。但不管當(dāng)時(shí)雙方對(duì)該劇爭(zhēng)論如何,都是出于民族愛國(guó)之心,爭(zhēng)論的焦點(diǎn),不在賽金花本身,而在于賽金花庚子年間的行為是愛國(guó)還是漢奸;爭(zhēng)論傳播的是賽金花的故事,抒發(fā)和釋放的則是文人名士的夢(mèng)想、億萬國(guó)人的愛國(guó)情結(jié)。所以直到現(xiàn)在,由賽金花手寫的“國(guó)家是人人的國(guó)家,救國(guó)是人人的本分”的字幅仍存于博物館中。賽金花雖然只是一個(gè)符號(hào),但卻有特定時(shí)代的印跡,是中國(guó)屈辱時(shí)代的一個(gè)側(cè)影。
(三)傳統(tǒng)文化心理的助推
同情心、感恩心、獵奇心等傳統(tǒng)文化心理的助推。19世紀(jì)30年代,賽金花熱的高潮時(shí)期亦是國(guó)家危亡時(shí)期,又恰是生活中的賽金花處于貧困潦倒時(shí)期,她甚至到了連房租也交不起的地步,只得給警局寫信,請(qǐng)求豁免房租。這封請(qǐng)求信恰被一個(gè)記者看到,拿去刊登。于是,當(dāng)年京城名妓、救過京城百姓的賽金花窮困交加,交不起房租的消息,很快引發(fā)社會(huì)強(qiáng)烈反響,觸動(dòng)起人們心靈中最美、最柔弱的情感。各種報(bào)道、宣傳大量涌現(xiàn),據(jù)《申報(bào)》通訊,各報(bào)紙不過20天,必見一次賽金花的消息,僅從北京大學(xué)現(xiàn)存的除《申報(bào)》《大公報(bào)》等大報(bào)之外的各種小報(bào)中,1936年登載的賽金花的消息就有370多條。特別是1936年12月,賽金花在貧病交加中去世,面對(duì)這樣一個(gè)命運(yùn)多舛的女子,愛國(guó)心、同情心復(fù)雜地糾纏在一起,使越來越多的人不愿再細(xì)問賽金花故事的真?zhèn)?,只是認(rèn)為她是一個(gè)于國(guó)有功,于京城百姓有德的受害者,包括1903年的致妓女自殺案,也成為“因那些1900年庚子事件仇視賽金花的達(dá)官貴人,要故意借機(jī)貶低她,傷害她”的冤案。甚至還有宣傳是慈禧太后回京后聽到妓女救京城的傳說,覺得堂堂政府臉面往哪擱,所以借著妓女自殺案,將賽金花趕出了北京。人們把賽金花比作法國(guó)作家莫泊桑筆下的羊脂球,紛紛為她打抱不平。當(dāng)賽金花去世后,許多人幫她籌備喪葬事宜,許多名人為她送葬,陶然亭的和尚捐了一塊地皮為她建墓,齊白石為她題寫了墓碑,國(guó)畫大師張大千為她作了肖像畫——《彩云圖》。廣泛的同情心、感恩心成為催生“賽金花熱”的另一種催化劑。就像程夢(mèng)余所說:“大家之所以紀(jì)念她,不就是因?yàn)樗嗌俳o人民作了點(diǎn)好事,只要是給人們做過點(diǎn)好事的人,人民是不會(huì)忘記的”。
四、歷史的回聲和另樣解讀
一百多年過去了,如今報(bào)章仍常見有關(guān)賽金花的文章;影視舞臺(tái)上仍常有賽金花的形象;在安徽黟縣通往宏村的路上,又建起了一座名為“歸園”的賽金花紀(jì)念館。文章大都多了幾分理性,舞臺(tái)上賽金花形象更加完美,熱鬧的“歸園”已有了另一番味道、另一番演義,雖然打的是歷史文化招牌,實(shí)是在商業(yè)經(jīng)濟(jì)大潮推動(dòng)下產(chǎn)生的畸形產(chǎn)物。據(jù)歸園的講解人員講,賽金花被遞解回到家鄉(xiāng),一邁進(jìn)自己閨房那花瓶式的門,一下子全明白了,原來自己從生下來,冥冥之中就注定是一個(gè)被人玩弄的花瓶,如今年老了,也該回家了。然而,這里到底是不是她的歸園?沒有人能說得清楚,就權(quán)且聽之罷了,只不過千萬不要把它當(dāng)成真正的歷史。