王晨

1

那年大姐剛滿20歲，父親說：“丫頭大了，留不住了，戴上大紅花嫁了吧。”大姐便嫁了。待添箱客那天，院子里擺了好多桌子，父親殺了一頭豬兩只羊，說把事情要過得光彩體面些。大伙一高興，有幾個(gè)家伙就操起了兩把二胡和一面小鼓又拉又捶起來。開始拉的是“魚兒離不開水，瓜兒離不開秧”，接著又拉“我們走在大路上”。后來提壺傳酒的人往那幾位跟前跑得勤，那幾個(gè)頭一喝大，膽子一正，拉上了“干妹子走路水上漂，不要閃了哥哥的腰……”人群中就有人扯開嗓子吼上了，把小曲子、眉戶放開了唱。后來越唱越邪乎，有一個(gè)喝得舞馬長槍，便拉著哭腔唱起了《小寡婦上墳》，還鼻涕一把淚一把的：“前圈里的騾子，后圈里的馬，可我的哥哥呀你在哪達(dá)？奠幾張燒紙青煙冒，倒一碗黃酒土吃了……”他一邊唱，一邊還道白：“哥哥呀，你咋不等我?。　北恢魇氯肆R了一頓后，他好像才從前天埋葬了村頭老趙頭的喪事中醒悟過來，知道我家是在辦喜事，便跪在父親面前一個(gè)勁賠不是，還扇了自己兩個(gè)耳光。等一轉(zhuǎn)身，他那嗓門更高：“手提瓦罐身穿孝，三寸大金蓮白鞋包……”唱的還是那個(gè)調(diào)子。

第二天，陳業(yè)青，就是我后來的大姐夫和幾個(gè)人吆了輛雙套馬車來娶大姐，馬頭上雖然戴著紅纓子，那車把式鞭花甩得也很響，但還是被擋在了大門外。原因是那輛馬車惹得舅舅不高興，說拉邊套的咋是一頭騾子，太欺負(fù)人了。當(dāng)時(shí)我不太懂，后來才知道騾子不論公母，配不了種也下不下駒。陳業(yè)青當(dāng)時(shí)就愣在了那里，一看就知他也是球事不懂假裝老總的下家。他直戳戳地立在大門外候著，和他相跟的人吆車返回又跑了十多里，把騾子換成了馬，這才進(jìn)了門。

陳業(yè)青進(jìn)門時(shí)，一掛鞭炮就把他的屁股炸蒙了，進(jìn)門后瞅著那多的凳子不知往哪兒坐。他和陪女婿一起被讓上正屋的桌子后，顯得更加尷尬和不知所措。調(diào)皮的二姐從他手中抽走筷子，換上了一尺多長的兩根芨芨棍，又把一碗熱騰騰的餃子塞進(jìn)他的懷中。陳業(yè)青知道要他吃出餃子中的硬幣，但兩根芨芨棍在他手上卻不聽使喚，一著急把一根還窩折了。他第一口就吃了個(gè)“狗球尖尖”辣子面包的辣餃子，辣得他像猴子吃了蒜一樣直甩頭。第二個(gè)又吃了鹽面包的咸餃子，二姐問他咋樣，他說苦。后來又是花椒面餃子、胡椒粉餃子。等他吃出包有硬幣的餃子時(shí)，滿頭大汗，嘴里被辣得拿出手帕直擦舌頭，直到娶大姐走時(shí)，他還在咝咝地吸著涼氣。

2

在席面上忍氣吞聲任人擺布的大姐夫陳業(yè)青，確實(shí)有些窩囊，后來的事便印證了我這個(gè)看法是對(duì)的。而大姐的脾氣卻跟了父親，占住理兒不饒人，能把狗說得夾起尾巴鉆在狗窩里不再出來，用兩只大眼撲瞪撲瞪望她；能把豬罵得把食倒進(jìn)槽里都不敢往前試看，轉(zhuǎn)著磨磨直哼哼。

陳業(yè)青雖然娶走了大姐，三天上回門，父親一高興，把家里一只三歲的母雞宰了。俗話說，雞兒下鐵蛋，麥子打八擔(dān)。但我家的麥子卻沒有打上八擔(dān)。父親說那雞簡直就是一只騷老鴰。那只母雞長得很漂亮，有公雞的風(fēng)范，它長著一個(gè)咕咕頭，冠子是黑紫色的，要耍俏、一身孝，它身上的毛一色白，尾巴像公雞往上翹，走起路來挺胸昂頭，爪子抬得很高，一下一下，像當(dāng)兵的走正步。但一輩子就下了一只孤蛋，蛋太大，把屁眼都崩爛了，從此落下了毛病，看見別的雞下的蛋就用嘴啄，嘴里咯咯咯地叫，像要報(bào)仇一樣。父親見它光吃不下蛋，罵它是鐵母雞，想把它收拾了，但母親不讓，借著大姐回門的茬，父親才遂了愿。我到后來還時(shí)常想起那只母雞，并且對(duì)它有了新的認(rèn)識(shí)，它比我們那里的人都要超前，它是那一方家禽里面執(zhí)行計(jì)劃生育最好的范兒，結(jié)果被固執(zhí)的父親殺了。

飯菜雖然豐盛，但全家人從臉面上看得出來，大姐不高興，大姐夫臉上也沒表情，唯唯諾諾的，有腿不會(huì)挪，有手沒處擱，有嘴就更不會(huì)說了。除了全家人吃飯待在一起，其他時(shí)間大姐和二姐都是在原先她們住的屋子里嘰嘰咕咕。大姐根本不去理會(huì)大姐夫，就像從未見過和從不認(rèn)識(shí)一樣。母親看出了點(diǎn)門道，吃完飯便打發(fā)他倆回家，說嫁出去的丫頭回門時(shí)屁股不能太沉。我和父親則傻里吧唧啥也沒瞅出來，我還纏著讓大姐多待一會(huì)兒，讓她說說結(jié)婚好還是不好。后來大姐夫瞅瞅大姐，大姐沉吟了一下，咬了咬嘴唇說走吧，大姐夫便跟著大姐走了。出了大門，沒等大姐夫動(dòng)手，大姐順手牽過門邊驢槽上拴的驢，腳踩驢蹬，騎上了驢背，一甩鞭子驢就顛起了碎步。大姐夫則一溜小跑，像個(gè)跟班的，腳底下倒很利索。但我心里想，大姐夫陳業(yè)青太熊了。

3

過了個(gè)把月，大姐夫一個(gè)人垂頭喪氣地來了，他顯得前怕狼后怕虎。看得出來，他是硬著頭皮在西屋里給父親說了幾句話，出來后父親和他的臉色都很難看，他沒抬頭看其他人，快步走出了大門，母親喊他，他也沒回頭。晚上我聽到父親向母親嚷道：“還算個(gè)兒子娃娃嗎，丫頭嫁給了他，日不上那是他的事情，在我當(dāng)老子的面前說這事，他也真能說出口，那么個(gè)本事還娶婆姨，還不如拔上一根球毛，上吊吊死算了?！蹦赣H則“噓噓”地讓父親小聲點(diǎn)。第二天，我看到下地的父親沒有干活，鐵锨扔在一旁，坐地埂上死命地抽煙。

那一段時(shí)間，父親的煙抽得很厲害，我勸父親少抽點(diǎn)，他一下翻了臉，對(duì)我吼道：“鮮肉壞得快，還是熏肉壞得快，再胡說我扇你的耳光?！?/p>

后來大姐夫和大姐一塊兒又回來過幾次，但都鬧得不甚愉快。母親悄悄把大姐叫到伙房里，一再給她交代：“嫁漢嫁漢，穿衣吃飯！”還搭在她的耳朵上，說些體己話，一臉的責(zé)怪。但大姐根本就聽不進(jìn)去，她每次回來都要在伙房里燒了水，在她原來住的房子里洗澡，洗好長時(shí)間，出來后長長地舒一口氣。

俗話說，岳母見了女婿，就像坐窩的母雞。為了打圓場，母親說了好多話，她對(duì)大姐夫獻(xiàn)了很多殷勤，老是勸他多吃一點(diǎn)，還夾菜往他的碗里送。她每次都想法把飯做得好一些，多弄幾個(gè)菜，但父親卻不高興了：“吃那么好干啥，吃完了到哪兒屙屎去？”看得出，他對(duì)大姐和大姐夫都有點(diǎn)不滿。

再后來村上的人便傳開了，說大姐和陳業(yè)青不和，他們胡謅說，陳業(yè)青開頭是忍，中間也是忍，兩人坐在炕沿上一言不發(fā)能坐到雞叫。到后來大姐夫?qū)嵲谌滩蛔×吮愫痛蠼愦蟠虺鍪?。每到晚上夜深人靜，家中會(huì)突然爆出大姐的哭鬧聲和大姐夫的嘆氣聲，中間夾著摔窗子打門的聲音。那些聲音惹得全村的狗整晚狂叫。

這天，村上一堆男人在一起喧嘩，他們根本就沒留意到我，也可能是故意說給我聽，讓我當(dāng)個(gè)傳聲筒，把這些話傳給父母或大姐。他們說陳業(yè)青是個(gè)好小伙子，是個(gè)過日子的人。說我大姐一看就是湯里頭的蔥花，藥里頭的甘草，人面上能站住的角兒。車轱轆沒油不轉(zhuǎn)，女人沒球不站，這女人站不住的原因是不是已經(jīng)有相好的了，要不然不會(huì)是那個(gè)樣子。

4

事情還真讓村上的人說準(zhǔn)了，大姐結(jié)婚前就是有個(gè)相好的，那男的叫劉春明。劉春明是大隊(duì)機(jī)耕隊(duì)的拖拉機(jī)手，春天和秋季是他最忙的時(shí)候，春天春耕耕到星星上來，秋天秋翻翻到太陽下去。大姐和他是在去大隊(duì)學(xué)校給我開家長會(huì)的時(shí)候認(rèn)識(shí)的。當(dāng)時(shí)大姐走在路上，大隊(duì)離我們村有十里路，那天太陽很大，把路邊的草都曬蔫了。大姐走了一身汗，這時(shí)后面來了一輛拖拉機(jī)，大姐回頭一招手，拖拉機(jī)就停了。開拖拉機(jī)的是劉春明，打那時(shí)起，大姐就和劉春明開始來往了。

大姐和劉春明好了一段時(shí)間后，家里人才看出來點(diǎn)苗頭。后來母親問起，大姐才說了實(shí)話。但父親一百個(gè)不同意，原因是大姐和陳業(yè)青是自小定下的娃娃親，加上大姐夫的老家也是山西的，鄉(xiāng)黨的因素占了上風(fēng)，父親說啥都要成了這門親事。他就開始給母親說常說的那句話：“丫頭大了，留不住了，戴上大紅花嫁了吧！”父親的這番話，加深了大姐的反感。大姐說：“我不嫁，就是嫁了也要離婚！”

父親則不然，他知道只要大姐嫁過去，過些日子就會(huì)煙消云散，現(xiàn)在說的都是氣話。誰知大姐嫁給大姐夫后，就把事情搞得一塌糊涂。

劉春明和大姐夫陳業(yè)青比起來，劉春明要英俊得多，精明得多。在機(jī)耕隊(duì)當(dāng)拖拉機(jī)手的都是吃八方的人，都說機(jī)耕隊(duì)要解散，但還在集體作業(yè)，誰知道到哪輩子才實(shí)施。他們是地耕到哪兒，就吃住到哪兒，各生產(chǎn)隊(duì)為了深耕地塊，侍弄好土地，趕季節(jié)、趕時(shí)間，對(duì)機(jī)耕隊(duì)的人都敬三分，機(jī)子一進(jìn)村，就把羊宰了，臨時(shí)的小灶把機(jī)耕隊(duì)的人吃得優(yōu)越感十足。劉春明見的世面要比大姐夫廣，嘴也比大姐夫會(huì)說，自然，大姐夫和劉春明就無法相提并論了。

5

大姐離婚時(shí)，大姐夫堅(jiān)決不離，硬是拖了兩三個(gè)月，這三個(gè)月中，大姐對(duì)大姐夫是冷水澆心，到了冰點(diǎn)。無論大姐夫怎樣找話茬，怎樣賠笑臉，大姐臉上冷得還是讓大姐夫心里發(fā)抖。每天看著大姐陰沉的臉，聽著大姐一句半句戳心窩子的話，大姐夫只好放棄了堅(jiān)守，說穿了，也是在大姐的再三逼迫下，大姐夫無可奈何地在離婚協(xié)議上簽了字。

在離婚之前，大姐夫心里有多苦，不得而知，離了婚是怎樣的心灰意冷也是后來才略知一二的。聽他們村上人說，大姐夫有一次騎著驢把驢丟了。當(dāng)他騎驢去大隊(duì)的醋醬房買了醋后，出了門自己就背著醋籠子步行回去了，等下午給驢槽里添草不見驢時(shí)，想了半天才想起把驢丟在哪兒了。他返回去找驢，但還是沒找到，原來那驢悠悠蕩蕩自己回來了，到了家門口，驢沒瞅見大姐夫，躊躇了一會(huì)兒，便一回頭找別人家的草驢干仗去了，等大姐夫找到驢，那驢打著響鼻正在場邊的干糞堆上高興地打滾呢。

大姐就更不用說了，離婚前的一段時(shí)間我從大姐身上看到了她的心緒不寧。她先前是若有所思，到后頭就有點(diǎn)發(fā)呆和恍惚，有時(shí)你和她說話，你問山里的椽子，她回答是樹上的猴子。你說吃飯了，她說沒電了。你說該睡覺了，她說你吃胖了。答非所問，簡直就和聾子一樣。

我記得最清楚，最不能忘掉的是大姐摔鍋那一次。在那一刻她想的一定是劉春明，不然那次她不會(huì)洗完鍋后把鍋端出去倒洗鍋水時(shí)連鍋帶水全都扔到了雪堆上，那鍋和水都是熱的，雪水迅速融化，那鍋就沉進(jìn)雪堆里去了。晚上母親做飯時(shí)便找不到鍋了。父親說：“就是把人丟了鍋也不會(huì)丟啊，把吃飯的家伙丟了，真是丟人丟到家了，咋沒把嘴和屁股也丟了，不吃也不要拉了?！钡赣H就是找不到鍋，連豬圈里都找了，怕是誰連湯帶水把鍋端去喂豬了，但還是沒有。全家人百思不得其解，時(shí)逢臘月二十三，不成跟灶王爺一起上天了？這成了父母親的一塊心病。直到春天，雪融了那鍋重見天日后，父母的心才一塊石頭落了地，但怎么都想不通，那鍋是怎么到了雪堆下面的。那時(shí)大姐已遠(yuǎn)嫁到了長山窩子，這鍋怎么到了雪堆里，成了我家的一個(gè)謎。

6

大姐與陳業(yè)青準(zhǔn)備結(jié)婚時(shí)，劉春明就像是丟了魂，就在陳業(yè)青娶親的前兩天，他還一次次要找大姐說話。大姐給劉春明講，父母逼得太緊，連個(gè)緩沖的余地都沒有，怪就怪清末民初那會(huì)兒，先人們走西口，一塊從山西老家大槐樹出來，拉駱駝做買賣，日子過得紅紅火火，就因?yàn)轳橊劚煌练藫屃?，買賣賠大了，折了本，做起了小本生意。好在把命保住了。1960年那陣子，城鎮(zhèn)人員精簡下放，才分別在農(nóng)村落了地，但還是到了一個(gè)鄉(xiāng)。到了父母這一代，走動(dòng)就沒停過，所以才訂了娃娃親。既然定了親，父母堅(jiān)持要兌現(xiàn)，說不能哄了人家。她確實(shí)是無可奈何。

大姐與陳業(yè)青完婚，劉春明倍感失落，不想和人多說話。和他要好的幾個(gè)問他和大姐的事，他說：“隨行就市，就那樣吧！”回答得不倫不類。

人們常說家有千貫，出氣的不算，劉春明家里養(yǎng)有十多只大尾綿羊，膘情好，脊背都吃平了，像案板一樣，走起路來尾巴就像穿著高跟鞋的女人的屁股左右扭動(dòng)。有人便給他父親說，這兩天蛤蟆大的羊都能賣個(gè)好價(jià)，你們的羊也該出手了。劉春明父親的兩條羅圈腿像兩個(gè)筐把，甩著腿推開劉春明的門，安頓劉春明去把羊賣了，但劉春明為大姐和陳業(yè)青的事鬧心，躺在炕上裝死狗。

僅僅過了三天，他家的羊便在圈里橫沖直撞，開始死了，而且來勢洶洶，沒有幾天，就死得差不多了，躺在炕上的劉春明也急了。這羊到底得了啥病，沒人知道。縣防疫站來人一檢查，把死了的羊都深埋了，把剩下的幾只也拉回去處理了。一個(gè)老鼠害一鍋湯，整個(gè)套子灣鄉(xiāng)的羊都不讓外賣了，連通鄉(xiāng)鎮(zhèn)的路口上都設(shè)了卡子。等事情過去他才知道，防疫站的人當(dāng)時(shí)回去就向縣上匯報(bào)了，是口蹄疫。好在疫情不大，屬突發(fā)性，全鄉(xiāng)統(tǒng)共也就死了七八百只羊，風(fēng)波很快就過去了。

劉春明自認(rèn)倒霉，對(duì)象被陳業(yè)青娶走了，羊也死光了，真是禍不單行。從那一刻開始，他對(duì)大姐就有了一股子怨氣。大姐和陳業(yè)青離婚后返回頭找他，他便把怨氣出在了大姐的身上，他面對(duì)大姐鬧騰不是鬧騰，脾氣不是脾氣，反正是哼哼哈哈的。

大姐說：“我是清白的，為你守住了身子！”劉春明說：“誰能證明你的清白？”大姐指著劉春明的鼻子說：“劉春明，你等著！”大姐立馬從懷里拿出一把菜刀，右手舉起刀，伸出左手食指，揮刀就砍了下去。劉春明一把抱住大姐，連聲說道：“我娶我娶，我娶還不行嗎！”

劉春明萬萬沒想到，大姐說到做到，一點(diǎn)含糊都沒有，性子那么烈那么直，萬一出個(gè)事情，他可怎么擔(dān)當(dāng)。而大姐事先也想好了，如果劉春明不要她，她也只能用死來證明自己。

7

就在雙方準(zhǔn)備給大姐和劉春明舉辦婚禮的當(dāng)口，劉春明沒有抵擋住洪水壩村一個(gè)叫大丫的離異媳婦的誘惑。他在大丫家的地里作業(yè)時(shí)，大丫在劉春明的茶缸子里放進(jìn)去了兩個(gè)餃子，劉春明不明白是啥意思，長著兩個(gè)酒窩和箭桿鼻子的大丫便嬉皮笑臉地牽住他的胳膊，把他從地里拉到院子里說話，說著說著就拉進(jìn)了屋里，又說著說著就拉到了炕上。從那天起，劉春明便找借口往洪水壩村跑。大丫是個(gè)有心計(jì)的人，她早就看上了劉春明，當(dāng)他們又在一起時(shí)，就被人當(dāng)場按住了，一股風(fēng)便傳遍了整個(gè)套子灣鄉(xiāng)。

大姐失望了，失望到了極點(diǎn)，劉春明面對(duì)大姐卻不以為然，大姐問他，他扭過頭，像驢一樣拌了拌嘴。大姐再問他，他憋出了一句話：“豬黑不要笑老鴰，這就是一報(bào)還一報(bào)吧！”大姐說：“我是咋樣的情況，你難道不清楚嗎？”劉春明說：“不管咋說，你畢竟是結(jié)過婚的人?！贝蠼懵犃诉@話，流著眼淚直搖頭。

等兩人平靜下來，大姐又問劉春明：“你說實(shí)話，你心里到底是咋想的？”劉春明看著大姐說：“你和陳業(yè)青結(jié)婚，就是沒發(fā)生那種事情，我在心里也無法接受，你知道那些日子我是咋想的，我不甘心，你屬于我的，卻到了陳業(yè)青的炕頭上，咱們算扯平了，從今往后，看日子咋樣過吧！”大姐問：“那你找大丫是故意的，你是做給我看的？”劉春明說：“就算是吧！”大姐一聽這話，當(dāng)時(shí)就哭出了聲。

劉春明以為，反正他已和大姐領(lǐng)了結(jié)婚證，煮熟的鴨子，想飛也飛不了，何況是大姐自己又找上門來的，緊火米湯慢火肉，大姐該燉到啥時(shí)候、啥程度，完全由他來掌控。

大姐不吃不喝蒙住頭在被窩睡了三天三夜，當(dāng)她從炕上爬起來時(shí)，卻顯出一副若無其事和輕松的樣子。但我和二姐從她的眼神里能看出來，她可能又要鬧出讓父母頭疼的事情來。大姐準(zhǔn)備出門，母親問她去干啥，她回答說去找劉春明。她這句話父親也聽到了，父親向母親擺了擺手，他們以為大姐可能是想通了，去找劉春明商量事情。

大姐搭乘過路車去了劉春明他們村上，下了車快到劉春明家的大門口時(shí)，就被劉春明那村婦女主任瞅見了，大姐前腳剛進(jìn)了屋子，婦女主任后腳就進(jìn)了門，她是來告知大姐和劉春明婚前計(jì)劃生育相關(guān)情況的，讓他們按照規(guī)定制定家庭生育計(jì)劃，還要提前通知她，今年生還是明年生，生還是不生，都要說清楚。大姐面無表情地望著她，苦笑了一下，劉春明則低頭不語。愣了半天，大姐用下巴指了指劉春明說：“我們是啥情況，讓他說?！眲⒋好鲝埩藦堊?，還是沒說話。婦女主任又說：“村里現(xiàn)在的主要任務(wù)除了催糧收款，就是刮宮流產(chǎn)，如果你們是未婚先孕，那就必須得流產(chǎn)！”大姐突然對(duì)婦女主任吼道：“我和他還沒有舉行結(jié)婚儀式，刮的啥宮，流的啥產(chǎn)？我啥都不要，包括這個(gè)家，不要說孩子了！”

婦女主任嚇了一跳，疑惑地問：“你說啥？不要這個(gè)家？”大姐的后一句話好像是從胸腔里迸出來的：“我要離婚！”這句話讓婦女主任忽地一下從炕沿上跳了起來。劉春明大張著嘴巴愣在那里，大姐的話一下就把他噎住了，就像脬子捂住了嘴，啥都說不出來。婦女主任兩眼直勾勾地望著大姐，她的眼睛閃了幾下，小聲地問大姐：“你們這是……”大姐又說了一句：“我們要離婚了！”婦女主任仍盯著大姐的眼睛，偏過臉又看了看黑著臉的劉春明，一看架勢不對(duì)，說了句：“好，好，那你們忙?！币晦D(zhuǎn)身就出了門。

沒過一個(gè)星期，大姐就和劉春明辦了離婚手續(xù)。他們村里便有人說劉春明是割了卵子敬神呢，神不愿意，人也疼死了。還有人說劉春明是自找的，說他背口袋閃了后腰子，甩镢頭錯(cuò)了骨鉚子。

辦離婚手續(xù)之前，劉春明再三央求大姐，讓大姐原諒他這一回，差點(diǎn)就給大姐跪下了。但大姐是吃了秤砣鐵了心，劉春明再怎么下話，大姐都無表情，回答就三個(gè)字：“不可能！”

離完婚劉春明還沒回過神來，大丫就找上了門，要和他結(jié)婚，劉春明氣不打一處來，要和大丫算賬，大丫說算賬也行，那就先把你強(qiáng)奸我的事情去派出所說清楚再說。劉春明一下傻了眼，后悔得直跌坐骨墩，他在大丫的逼迫下乖乖就范，把大丫娶進(jìn)了家門。

大姐又回到了我們家，但她顯得憂心忡忡，有一天我看到她把狗喊過來，竟把割下的草扔過去喂給狗吃。我看得真真切切，大姐的痛苦無處可訴，她把一切都?jí)涸诹诵睦铮切睦锏降啄艹惺芏啻髩毫?，我定定地望著大姐出神。但我從大姐的身上也看到了她是個(gè)有血有肉、敢愛敢恨的女人。她和劉春明、陳業(yè)青之間相克而不能相生，覆水難收，所有的戲都演完了。我一下也好像明白過來，大姐蒙頭睡了三天三夜，該咋樣了斷和劉春明的婚事，她在被窩里早就想好了。

8

陳業(yè)青聽到大姐和劉春明離婚的消息后，吃了一驚，大姐和他鬧得死去活來，就是為了劉春明，他們兩個(gè)剛領(lǐng)了結(jié)婚證，還沒舉行婚禮就又離了，這到底是咋了？陳業(yè)青心里有了一股說不出來的味道，但沒有一點(diǎn)幸災(zāi)樂禍的意思。

其實(shí)這些日子，隨著時(shí)間的推移，大姐夫陳業(yè)青心里深藏的一些東西慢慢開始淡化了，他心里雖然別扭，但到底還是想開了，他是家里的頂梁柱，看著年邁的父母，他琢磨了好久，對(duì)他來說能拿得起放得下，還需要一個(gè)過程。在婚姻變故上，不要說大丈夫了，就是小丈夫也可殺不可辱，讓一個(gè)女人耍了這么一場，面子里子都沒了，男人的尊嚴(yán)蕩然無存。可他沒有絕望，只是有些沮喪，婚姻不成人情在，不能為了一個(gè)女人做一輩子窩里嘮，同情他的人也不少，如果再想不開，志氣變成垂頭喪氣，那就沒意思了。

世上的事情就是這樣，有時(shí)候特別會(huì)捉弄人，車轱轆上綁驢球，這天偏偏就輪到了劉春明身上，機(jī)耕隊(duì)派他到陳業(yè)青家去作業(yè)。他有些為難，想和別人倒一下班，但一個(gè)蘿卜一個(gè)眼，都很忙，誰都抽不出身來，他只好硬著頭皮去了。有些看熱鬧的人話就從屁眼里出來了：這兩個(gè)叫驢碰在一起，肯定撞出火星子來。

還有人說：鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，雖然是老不見面，偶爾碰見，也不能都是吊死鬼模樣，讓他兩個(gè)唱一出戲，把恩恩怨怨都了了。

但出乎人們的意料，這兩人見了面連一點(diǎn)屁星子都沒有杠出來。機(jī)子到了陳業(yè)青的地頭上，笑臉相迎的陳業(yè)青一看是劉春明，臉一下冷了，就撂出兩個(gè)字：來了。然后便和機(jī)子保持一定的距離，撿拾那些被犁鏵翻出來的雜七雜八的東西。

當(dāng)劉春明翻完了苞米茬地，把機(jī)子開到旁邊收過的麥子地時(shí)，陳業(yè)青望著來回跑動(dòng)的拖拉機(jī)若有所思，他蹲在地上抓起一把被犁鏵翻過的黑土，使勁捏在手里，好像要捏出油來。

說實(shí)話，兩個(gè)人都尷尬，都別扭，都在心里齜牙咧嘴，但畢竟是男人家，都有吃飯的肚子想事的心，哪有過不去的火焰山。地耕完后，陳業(yè)青走上前對(duì)劉春明說：“到家里喝酒！”劉春明問：“為啥？”陳業(yè)青說：“把我肚子里的苦水也倒一下?！眲⒋好魃陨元q豫了一下便去了，當(dāng)兩個(gè)人喝得都有點(diǎn)上頭后，平時(shí)少言寡語的陳業(yè)青把話扯向正題：“雖然和她在一個(gè)炕上，但中間像隔著溝隔著梁，像是搶婚搶來的，像月亮一樣，看著夠不著！”他說的是他和大姐的事。

劉春明雖然喝了不少酒，但此刻腦子是清楚的，他睜圓了眼睛，神經(jīng)質(zhì)地?cái)[了一下頭說道：“我不相信，你連她的手都沒摸過？”陳業(yè)青說：“摸手？說起來丟人，她抓了我的臉，抓過我的胸，我抓住了她的手。說實(shí)話，我不是個(gè)鐵漢子，她對(duì)我也從沒有過啥柔情?！?/p>

劉春明端著酒碗的手微微抖了一下，他懷疑地望著陳業(yè)青。陳業(yè)青說：“心里一點(diǎn)都不踏實(shí)，像賊一樣過日子，七上八下的，確實(shí)堵得慌。日子過不到人前面，也不能落在人后面呀。我為啥每天晚上磨刀子，就是覺得還有另一把刀一直在捅我的心，現(xiàn)在想開了，強(qiáng)扭的瓜不甜，既然是苦瓜，把秧掐了也好。羊羔子斷了奶，就是該它吃草的時(shí)候，事情沒盼頭，也是我對(duì)她收心的時(shí)候?！标悩I(yè)青的話不多，但表達(dá)清楚了，也說到了點(diǎn)子上。

陳業(yè)青又說：“小時(shí)候餓肚子，母親煮了一鍋洋芋，我盛了一碗，坐在屋檐下正給洋芋剝皮時(shí)，父親過來把碗奪走了，我被整整餓了一天。從那時(shí)候起，我就發(fā)誓，將來如果我有了孩子，決不讓他餓著。我的孩子在哪里現(xiàn)在不知道，但我這兩天明白了，我娶的婆姨，一定是對(duì)我心甘情愿的?！?/p>

陳業(yè)青話頭一轉(zhuǎn)：“但你是咋了，跳過肉架子吃豆腐，她那么看重你，你還不珍惜，你讓我真的看不起你，你說，你這個(gè)錘子，還是個(gè)人嗎？”

劉春明聽了這話，頭一下大了，他低下了頭，然后猛一仰臉，把碗里的酒都干了。

那個(gè)晚上，兩個(gè)男人到后面舌頭都喝大了，到后頭前沓拉三，后沓拉四，驢屁股扯到馬胯上，沒有了正點(diǎn)子。末了誰送誰出門，送誰回家，都搞顛倒了，到后來，劉春明抱著陳業(yè)青的肩膀大哭，把陳業(yè)青也哭得凄凄惶惶的，劉春明心里不知咋想，但陳業(yè)青徹底釋放了自己。

第二天，陳業(yè)青好像變了個(gè)人，精神一下提了起來，腿上一下蹬上了勁。他看著自家被犁鏵深翻過的土地，長長地舒了幾口氣，內(nèi)心有了一股從未有過的輕松。

9

秋種前，劉春明正在自家地里忙著壓冬麥，大丫在家里給他做了拉條子，她從缸里撈出酸白菜，把冬宰后就炒好的羊肉臊子挖了一大勺，三下五除二就把菜炒好了。大丫把菜盛出鍋，添了水，就等鍋開下面了。就在這時(shí)，外面突然嚷起來：快啊，劉春明出事了！大丫腦子“轟”地一下，隨著喊聲就撲出了門。

在地里，劉春明躺在血泊里，臉白得像錫紙，幾個(gè)娃娃站在一邊嚇得直哭，大丫撲跪到劉春明跟前，一把就把他攬?jiān)趹牙铩Ｔ瓉聿ネ攴N后，劉春明開著機(jī)子出了地塊，把播種機(jī)和拖拉機(jī)斷開，開著機(jī)頭回家吃飯。那幾個(gè)娃娃調(diào)皮，有一個(gè)爬上拖拉機(jī)后面向另兩個(gè)炫耀，沒想到衣角被卷進(jìn)了鏈軌里面。聽到娃娃幾聲呼叫，劉春明沒來得及熄火就跳出了駕駛室，他撲上前去一把扯住那娃娃，連娃娃的衣服一起從鏈條里扯了出來。就在這時(shí)，那沒人駕駛的拖拉機(jī)突然一個(gè)九十度轉(zhuǎn)彎，就把劉春明一條腿軋?jiān)诹随溰壪旅妫哿?，?dāng)時(shí)就昏了過去。

劉春明還陽了好長時(shí)間，一條腿硬是沒保住，成了殘廢。大丫很仗義，天天像服侍娘老子一樣守著劉春明，但一個(gè)英俊英武的人，一下子成了這樣，日子究竟不一樣了。

這前前后后和大姐有關(guān)的這些事，在套子灣鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，家喻戶曉，把父母親也搞得十分尷尬，成了沒嘴的葫蘆，啥都說不出來，有那么幾天蹲在家里連豬羊都懶得喂，一次父親無緣無故把家里那只大黃狗打得躲進(jìn)后院草垛里三天沒有露頭。這期間父母突然想起來大姐和陳業(yè)青結(jié)婚時(shí)，有人唱了《小寡婦上墳》，他們一致認(rèn)為：晦氣就是那天進(jìn)了家門的，大姐成了寡婦，把幾家子人摻進(jìn)去不說，還把好多人都連累了。真是跑得快了攆上鬼呢，跑得慢了鬼攆上呢，讓人咋樣干，咋樣做才能成??！

這些事情自然又成了村里人談?wù)摰脑掝}，說真的沒看出來，這丫頭確實(shí)厲害。不過他們對(duì)大姐有了好感，說好鎖挨不了三鞋底就開了，她在兩個(gè)男人跟前能守住自己真還不容易。

大姐聽到這些議論，就不想在這地方再待下去，她腳一跺，就遠(yuǎn)嫁到了長山窩子，嫁給了后姐夫匡富來?？锔粊硎莻€(gè)礦工，長得人高馬大，兩人接觸后，大姐把前面的婚姻狀況都給他講了，匡富來不計(jì)前嫌，點(diǎn)頭應(yīng)允。就這樣，大姐前后嫁了三個(gè)男人。

10

大姐走了不到一年，陳業(yè)青就結(jié)婚了，娶的就是洪水壩村的丫頭，結(jié)婚沒滿十個(gè)月，就給他家生了個(gè)大胖小子。結(jié)婚之前，陳業(yè)青來過我家好幾次，他說父母的腿腳都不利索了，讓他過來看看鄉(xiāng)黨。母親無話可說，父親仍是抽煙。看著陳業(yè)青把水缸挑滿，劈下幾摞劈柴，連飯也不吃，喝幾口水就走了。

又過了幾年，陳業(yè)青勤勞致富了，不僅買了康拜因，還承包了別人家的三百畝地。

劉春明呢，你說這個(gè)劉春明，人殘了腦子沒殘。機(jī)耕隊(duì)散的時(shí)候，坐在輪椅里的劉春明敢把機(jī)耕隊(duì)承包下來，春耕秋收，在自己家里調(diào)度機(jī)子，電話響個(gè)不停。過了兩年又成立了一個(gè)農(nóng)業(yè)合作社，做得是風(fēng)生水起。開始是大丫推著輪椅出出進(jìn)進(jìn)，后來干脆買了一臺(tái)越野車，拉著劉春明到處跑。這里頭的道道就多了，什么股份經(jīng)營，什么合作致富，聽得人腦仁子疼，總之是很成功。劉春明是鄉(xiāng)里縣里的紅人人，又是政協(xié)委員，又是勞動(dòng)模范，中央電視臺(tái)專門趕過來采訪。

父親看到電視里放劉春明，再想起陳業(yè)青，說：“命里沒有，跑到天邊也該吃球！”他指的是大姐。他還因大姐的過去說氣話呢。但這一次父親沒有說對(duì)，過了不久，大姐和后姐夫匡富來就開著私家車回來了，車的后座上，還有一個(gè)已經(jīng)會(huì)走路，嘴里叼著奶嘴的小丫頭片子。

選自《山西文學(xué)》2016年第3期

原刊責(zé)編 陳克海

本刊責(zé)編 郭 曼