唐惠忠
名家
概覽
汪曾祺(1920—1997),江蘇高郵人。1939年考入西南聯(lián)大中文系,接觸到大量新文學(xué)作品和翻譯的作品。1940年開始小說創(chuàng)作,最初的作品有《小學(xué)校的鐘聲》和《復(fù)仇》等,得到了當(dāng)時在西南聯(lián)大中文系任教的小說家沈從文的親自指導(dǎo)。1943年畢業(yè)后,先后在昆明和上海當(dāng)中學(xué)教師。1947年寫于上海的短篇小說《雞鴨名家》,在小說題材和創(chuàng)作風(fēng)格方面都受到沈從文小說的很大影響,并顯露出自己的藝術(shù)風(fēng)格。1948年出版小說集《邂逅集》。同年到北平,失業(yè)半年后,經(jīng)沈從文推薦任職于歷史博物館。不久,參加中國人民解放軍。1950年調(diào)到北京市文聯(lián),1954年又調(diào)至中國民間文藝研究會工作。在此期間,擔(dān)任《北京文藝》(后改為《說說唱唱》)和《民間文學(xué)》等刊物的編輯。1956年,京劇劇本《范進(jìn)中舉》獲得好評。1958年被錯劃為右派,下放到河北張家口地區(qū)的一個農(nóng)業(yè)科學(xué)研究所勞動改造。1962年回北京,在北京市京劇團(tuán)任編劇。1977年后重新開始創(chuàng)作,1980年隨著《受戒》的發(fā)表進(jìn)入創(chuàng)作高潮期,創(chuàng)作出許多描寫民國時期江南風(fēng)俗人情的作品,先后出版小說集《汪曾祺短篇小說選》《晚飯花集》,散文集《蒲橋集》《孤蒲深處》《旅食集》《矮紙集》《汪曾祺小品》和文學(xué)評論集《晚翠文談》,以及《汪曾祺自選集》(1987)、《汪曾祺文集》(四卷,1993)、《汪曾祺全集》(八卷,1998)等,均受到很高的贊譽。
思想
解讀
汪曾祺在《自報家門》中分析:“我受影響較深的,還是儒家。我覺得孔夫子是個很有人情味的人,并且是個詩人。他可以發(fā)脾氣,賭咒發(fā)誓?!薄拔矣X得儒家是愛人的,因此我自許為‘中國式的人道主義者?!笨梢?,汪曾祺親近儒家,乃是看到儒家在人倫道德的踐履中,表現(xiàn)出對俗世生活的執(zhí)著與肯定,這構(gòu)成了汪曾祺精神世界的現(xiàn)世品格。這一現(xiàn)世品格,主要體現(xiàn)在兩個方面,一是對生活的廣泛樂趣,一是對人的生老病死的通達(dá)態(tài)度。
汪曾祺對生活的熱愛,有兩個明顯的興趣點,即各地的風(fēng)味吃食和風(fēng)俗民情。從民族文化心理的深層次看,存在于廣大農(nóng)村的“活著”的民間文化,其實是傳統(tǒng)文化的滲透、融合和轉(zhuǎn)化的生動形式。汪曾祺認(rèn)為:“風(fēng)俗是一個民族集體創(chuàng)作的抒情詩?!睂戯L(fēng)俗,有點懷舊,但那是故國神游,給人的是慰藉,不是悲苦。汪曾祺另一個現(xiàn)世品格就是對生老病死的通脫曠達(dá)態(tài)度?!镀呤畷鴳选贰蹲缘闷錁贰贰镀黼y老》《無事此靜坐》,這些文章都流露出汪曾祺隨緣自適、樂天知命的晚境心態(tài)?!镀黼y老》中,汪曾祺從太原晉祠的“難老泉”說起,認(rèn)為“難老”之名取得甚好。不說“不老”,而說“難老”。所謂難老,乃是希望老得緩慢一點,從容一點,不是“焉得不速老”的速老,不是“人命危淺,朝不慮夕”那樣的衰老。他指出:“老死是自然規(guī)律,誰也逃不脫的?!?/p>
風(fēng)格
解讀
汪曾祺的文風(fēng)渾樸自然,清淡委婉中表現(xiàn)和諧的意趣。他力求淡泊,脫離外界的喧嘩和干擾,精心營構(gòu)自己的藝術(shù)世界;他自覺吸收傳統(tǒng)文化,其作品顯示出濃郁的鄉(xiāng)土氣息。
李木生在《世紀(jì)絕唱汪曾祺》一文中寫道:“他甚至不能歸類于‘作家這個群體,他的寫法與寫作心態(tài)都呈現(xiàn)出一種‘異類的味道,把寫作當(dāng)作敲門磚,以敲開各種利益之門這種等而下之的做法自不必說了,就連嘔心瀝血圖個傳諸后世的‘高境界,他也沒有。好似一泓水,自由自在地流淌就是了,澆著了菜菜青了,灌著了樹樹綠了,或者浸活了種子長出了莊稼,甚至什么都沒潤澤只自個兒活潑出一曲天籟,都順其自然?!钡拇_,汪曾祺先生一生將美育的擔(dān)子挑在肩上,進(jìn)而將美推向了極致。比如《葡萄月令》里的葡萄,簡直就成了仙子,讀來讓人心頭美得酥酥地離開了一切凡塵——“一月,下大雪……葡萄睡在鋪著白雪的窯里”“二月里刮春風(fēng)……葡萄藤露出來了,烏黑的。有的枝頭已經(jīng)綻開了芽苞,吐出指甲大的蒼白的小葉。它已經(jīng)等不及了”“三月,葡萄上架……葡萄藤舒舒展展,涼涼快快地在上面待著”“四月,澆水……葡萄喝起水來是驚人的……從根直吸到梢,簡直是小孩嘬奶似的拼命往上嘬……”“八月,葡萄‘著色……下過大雨,你來看看葡萄園吧,那叫好看!白得像瑪瑙,紅得像紅寶石,紫得像紫水晶,黑得像黑玉。一串一串,飽滿、磁棒、挺括,璀璨琳瑯。你就是把《說文解字》里的玉字偏旁的字都搬了來吧,那也不夠用呀!”
金題
解析
閱讀下面的文字,完成1~5題。
撿爛紙的老頭
汪曾祺
烤肉劉早就不賣烤肉了,不過虎坊橋一帶的人都還叫它烤肉劉。這是一家平民化的回民館子,地方不小,東西實惠。賣大鍋菜。炒辣豆腐、炒豆角、炒蒜苗、炒洋白菜,比較貴一點是黃燜羊肉,也就是塊兒來錢一小碗。在后面做得了,用臉盆端出來,倒在幾個深深的鐵罐里,下面用微火煨著,倒總是溫和的。有時也賣小勺炒菜:大蔥炮羊肉、干炸丸子,它似蜜……主食有米飯、饅頭、芝麻燒餅、羅絲轉(zhuǎn);賣面條,澆炸醬、澆鹵。夏天賣麻醬面。賣餡兒餅。烙餅的爐緊貼著門臉兒。一進(jìn)門就聽到餅鐺里的油吱吱喳喳地響,餅香撲鼻,很誘人。
烤肉劉的買賣不錯,一到飯口,尤其是中午,人總是滿的。附近有幾個小工廠,廠里沒有食堂,烤肉劉就是他們的食堂。工人們都在壯年,能吃,餡餅至少得來五個(半斤),一瓶啤酒,二兩白的。女工則多半是拿一個飯盒來,買餡餅,或炒豆腐、花卷,帶到車間里去吃。有一些退了休的職工,不愛吃家里的飯,愛上烤肉劉這兒來吃“野食”,想吃什么要點什么。有一個文質(zhì)彬彬的主兒,原來當(dāng)會計,他每天都到烤肉劉這兒來,他和家里人說定,每天兩塊錢的“挑費”①都扔在這兒。有一個煤站的副經(jīng)理,現(xiàn)在也還參加勞動,手指甲縫都是黑的,他在烤肉劉這兒吃了十來年了。他來了,沒座位,服務(wù)員即刻從后面把他們自己坐的凳子提出一張來,把他安排在一個旮旯里。有炮肉,他總是來一盤炮肉,仨燒餅,二兩酒。給他炮的這一盤肉,夠別人的兩盤。因為烤肉劉指著他保證用煤。這些,都是老主顧。還有一些流動客人,東北的、山西的、保定的、石家莊的。大包小包,五顏六色。男人用手指甲剔牙,女人敞開懷喂奶。
有一個人是每天必到的,午晚兩餐,都在這里。這條街上的人都認(rèn)識他,是個撿爛紙的。他穿得很破爛,總是一件油乎乎的爛棉襖,腰里系一根爛麻繩,沒有襯衣。臉上說不清是什么顏色,好像是淺黃的。說不清有多大歲數(shù),六十幾?七十幾?一嘴牙七長八短,殘缺不全。你吃點兒軟和的花卷、面條,不好么?不,他總是要三個燒餅,歪著腦袋努力地啃噬。燒餅吃完,站起身子,找一個別人用過的碗(他可不在乎這個),自言自語:“跟他們尋一口面湯?!焙攘嗣鏈盎匾姡 睕]人理他,因為不知道他是向誰說的。
一天,他和幾個小伙子一桌。一個小伙子看了他一眼,跟同伴小聲說了句什么,他多了心:“你說誰哪?”小伙子沒有理他。他放下燒餅,跳到店堂當(dāng)間:“出來!出來!”這是要打架。北京人過去打架,都到當(dāng)街去打,不在店鋪里打,免得損壞人家的東西攪了人家的買賣?!俺鰜?!出來!”是叫陣,沒人勸。壓根兒就沒人注意他。打架?這么個糟老頭子?這老頭可真是糟。從里糟到外。這幾個小伙子,隨便哪一個,出去一拳準(zhǔn)能把他揍趴下。小伙子們看看他,不理他。
這么個糟老頭子想打架,是真的嗎?他會打架嗎?年輕的時候打過架嗎?看樣子,他沒打過架,他哪是耍胳膊的人哪!他這是干什么?虛張聲勢?也說不上,無聲勢可言。沒有人把他當(dāng)一回事。
沒人理他,他悻悻地回到座位上,把沒吃完的燒餅很費勁地啃完了,情緒已經(jīng)平復(fù)下來——本來也沒有多大情緒?!案麄儗た跍??!焙攘藘煽诿鏈?,“回見!”
有幾天沒看見撿爛紙的老頭了,聽煤站的副經(jīng)理說,他死了。死后,在他的破席子底下發(fā)現(xiàn)八千多塊錢,一沓一沓,用麻筋捆得很整齊。
他攢下這些錢干什么?
【注】①挑費:京津冀方言,指家庭日常生活開支。
(選自《汪曾祺全集》第二卷)
1.概括第三段所描寫人物的形象特點。
[答案與解析]
①老丑;②邋遢;③怪異。(本題考查概括文學(xué)作品中人物形象特點的能力。注意“形象特點”與“性格特點”的區(qū)別;解答時注重閱讀描寫“老頭”形象的重點詞句,如“穿得很破爛”“一嘴牙七長八短,殘缺不全”“他可不在乎這個”等,然后用形容詞概括其特點。)
2.作者在第四段中通過虛擬的旁觀者來評說“老頭”的行為,這樣寫有什么效果?
[答案與解析]
①表現(xiàn)了其他顧客對“老頭”的驚訝、懷疑和鄙夷的情感態(tài)度。②把讀者引入情境,增強現(xiàn)場感、真實感。(本題考查分析小說描寫手法的表達(dá)效果的能力。先要找到“虛擬的旁觀者”的“評說”區(qū)間,然后緊扣文本,從旁觀者的情感態(tài)度和讀者的閱讀感受等角度,分析其效果。如“打架?這么個糟老頭子?……這幾個小伙子,隨便哪一個,出去一拳準(zhǔn)能把他揍趴下”,先有驚訝與懷疑,繼而是輕視與鄙夷。同時,如此處理,能令讀者如臨其境,如見其形。)
3.賞析文中畫線部分。
[答案與解析]
①運用神態(tài)、動作和語言等多種描寫手法,揭示了“老頭”從慍怒失意到自我寬慰的情緒變化,描寫細(xì)膩生動,富有戲劇效果。②交代“打架”事件的結(jié)局;“老頭”的行為、情緒、言語恢復(fù)故態(tài),與之前的叫陣形成對照,也與前文的慣常言行呼應(yīng),強化了人物的性格特征。(本題考查賞析文中精彩語言表現(xiàn)力的能力。在畫線部分,“他悻悻地回到座位上”“情緒已經(jīng)平復(fù)下來”,既交代了事件的結(jié)局,又強化了敘事的戲劇效果。最妙的是“‘跟他們尋口湯去。喝了兩口面湯,‘回見!”,描寫主人公這么快就故態(tài)復(fù)萌,與前文相聯(lián)系,確實頗耐人尋味。)
4.本文開頭兩段不避其繁,結(jié)尾兩段不避其簡,作者為什么作這樣的結(jié)構(gòu)安排?
[答案與解析]
①開頭以繁筆設(shè)置故事場景,營造出濃厚的市井氛圍,為“老頭”的出場作鋪墊。②結(jié)尾交代“老頭”死后留下巨款的情節(jié),以簡筆收束全文,留下懸念與想象空間。③開頭與結(jié)尾繁簡反差巨大,突破了常規(guī)寫法;繁筆舒緩,簡筆急促,結(jié)構(gòu)奇峻峭拔,令人驚奇。(本題考查分析作品結(jié)構(gòu)、領(lǐng)悟作品藝術(shù)魅力的能力。應(yīng)當(dāng)先分說“不避其繁”“不避其簡”各有怎樣的用意與效果,再考慮兩者結(jié)合、互為映襯所產(chǎn)生的作用。很明顯,開篇屬于環(huán)境描寫,收尾則留下了懸疑與余味。)
5.你認(rèn)為作者刻畫“撿爛紙的老頭”這一人物有什么用意?
[答案與解析]
①作者刻畫這個“老頭”,意在揭示:即使是看似微賤、遭人輕視的小人物,也有豐富、復(fù)雜的內(nèi)心世界和自己的尊嚴(yán)。②作者以深切的人文關(guān)懷,呼喚人們關(guān)注那些處于生活底層和社會邊緣的小人物,給予他們更多的同情、理解和尊重。(本題考查探討作者創(chuàng)作意圖的能力。注意從人物形象、核心情節(jié)等側(cè)面多角度思考。比如作家寫“老頭”的神態(tài)、動作、言語,這些其實都指向人物的內(nèi)心;而“打架”事件、“在他的破席子底下發(fā)現(xiàn)八千多塊錢”,重在凸顯小人物也有自己的尊嚴(yán),且有著自己的生存方式??偟目磥恚髌分屑脑⒅袦囟鹊娜宋年P(guān)懷,表達(dá)了對底層百姓的善意與尊重,而非審丑,更不是揶揄、挖苦、貶斥。)
拓展
演練
閱讀下面的文字,完成1~4題。
陳小手
汪曾祺
我們那地方,過去極少有產(chǎn)科醫(yī)生。一般人家生孩子,都是請老娘。什么人家請哪位老娘,差不多都是固定的。一家宅門的大少奶奶、二少奶奶、三少奶奶,生的少爺、小姐,差不多都是一個老娘接生的。老娘要穿房入戶,生人怎么行?老娘也熟知各家的情況,哪個年長的女用人可以當(dāng)她的助手,當(dāng)“抱腰的”,不須臨時現(xiàn)找。而且,一般人家都迷信哪個老娘“吉祥”,接生順當(dāng)。——老娘家供著送子娘娘,天天燒香。誰家會請一個男性的醫(yī)生來接生呢?——我們那里學(xué)醫(yī)的都是男人,只有李花臉的女兒傳其父業(yè),成了全城僅有的一位女醫(yī)人。她也不會接生,只會看內(nèi)科,是個老姑娘。男人學(xué)醫(yī),誰會去學(xué)產(chǎn)科呢?都覺得這是一樁丟人沒出息的事,不屑為之。但也不是絕對沒有。陳小手就是一位出名的男性的婦科醫(yī)生。
陳小手的得名是因為他的手特別小,比女人的手還小,比一般女人的手還更柔軟細(xì)嫩。他專能治難產(chǎn),橫生、倒生,都能接下來(他當(dāng)然也要借助于藥物和器械)。據(jù)說因為他的手小,動作細(xì)膩,可以減少產(chǎn)婦很多痛苦。大戶人家,非到萬不得已則不會請他的。中小戶人家,忌諱較少,遇到產(chǎn)婦胎位不正,老娘束手,就會建議:“去請陳小手吧?!?/p>
陳小手當(dāng)然是有個大名的,但是都叫他陳小手。接生,耽誤不得,這是兩條人命的事。陳小手喂著一匹馬。這匹馬渾身雪白,無一根雜毛,是一匹走馬。據(jù)懂馬的行家說,這馬走的腳步是“野雞柳子”,又快又細(xì)又勻。我們那里是水鄉(xiāng),很少人家養(yǎng)馬。每逢有軍隊的騎兵過境,大家就爭著跑到運河堤上去看“馬隊”,覺得非常好看。陳小手常常騎著白馬趕著到各處去接生,大家就把白馬和他的名字聯(lián)系起來,稱之為“白馬陳小手”。
同行的醫(yī)生,看內(nèi)科的、外科的,都看不起陳小手,認(rèn)為他不是醫(yī)生,只是一個男性的老娘。陳小手不在乎這些,只要有人來請,立刻跨上他的白走馬,飛奔而去。正在呻吟慘叫的產(chǎn)婦聽到他的馬脖子上的鑾鈴的聲音,立刻就安定了一些。他下了馬,即刻進(jìn)了產(chǎn)房。過了一會兒(有時時間頗長),聽到“哇”的一聲,孩子落地了。陳小手滿頭大汗,走了出來,對這家的男主人拱拱手:“恭喜恭喜!母子平安!”男主人滿面笑容,把封在紅紙里的酬金遞過去。陳小手接過來,看也不看,裝進(jìn)口袋里,洗洗手,喝一杯熱茶,道一聲“得罪”,出來上馬,只聽見他的馬的鑾鈴聲“嘩棱嘩棱”……走遠(yuǎn)了。
陳小手活人多矣。
有一年,來了聯(lián)軍。我們那里那幾年打來打去的,是兩支軍隊。一支是國民革命軍,當(dāng)?shù)胤Q之為“黨軍”;相對的一支是孫傳芳的軍隊。孫傳芳自稱“五省聯(lián)軍總司令”,他的部隊就被稱為“聯(lián)軍”。聯(lián)軍駐扎在天王廟,有一團(tuán)人。團(tuán)長的太太(誰知道是正太太還是姨太太)要生了,生不下來。叫來幾個老娘,還是弄不出來。這太太殺豬也似的亂叫。團(tuán)長派人去叫陳小手。
陳小手進(jìn)了天王廟。團(tuán)長正在產(chǎn)房外面不停地“走柳”,見了陳小手,說:“大人,孩子,都得給我保住,保不住要你的腦袋!進(jìn)去吧!”
這女人身上的脂油太多了,陳小手費了九牛二虎之力,總算把孩子掏出來了。和這個胖女人較了半天勁,累得他筋疲力盡。他倚里歪斜走出來,對團(tuán)長拱拱手:“團(tuán)長!恭喜您,是個男伢子,少爺!”
團(tuán)長齜牙笑了一下,說:“難為你了!——請!”
外邊已經(jīng)擺好了一桌酒席。副官陪著。陳小手喝了兩口。團(tuán)長拿出20塊大洋,往陳小手面前一送:
“這是給你的!——別嫌少哇!”
“太重了!太重了!”
喝了酒,揣上20塊現(xiàn)大洋,陳小手告辭了:“得罪!”
“不送你了!”
陳小手出了天王廟,跨上馬。團(tuán)長掏出手槍來,從后面,一槍就把他打下來了。團(tuán)長說:“我的女人,怎么能讓他摸來摸去!她身上,除了我,任何男人都不許碰!你小子太欺負(fù)人了!日他奶奶!”團(tuán)長覺得怪委屈。
(選自《中國當(dāng)代小小說精品庫·春之卷》)
1.小說開場交代了當(dāng)?shù)靥赜械娘L(fēng)俗和請老娘的種種“講究”,請簡要概括其在文中的主要作用。
2.結(jié)合全文,概括并簡要分析陳小手的形象特點。
3.小說中團(tuán)長既擺酒席宴請陳小手,又送他20塊現(xiàn)大洋,可最后卻又一槍把他從馬上打下來。你如何理解這一看似矛盾的情節(jié)事件?
4.有人認(rèn)為,陳小手之死完全是偶然的,因為他不幸遇上了一個草菅人命的軍閥團(tuán)長。你同意這種觀點嗎?請結(jié)合全文作簡要探究。
參考答案:
1.①引出下文,為陳小手的出場作鋪墊;②展示社會環(huán)境,為陳小手的悲劇命運作鋪墊。(本題考查小說的結(jié)構(gòu)特征和主要表現(xiàn)手法。能力層級為C。)2.陳小手是舊社會一個男性產(chǎn)科醫(yī)生的形象。他身上有許多令人尊敬的品質(zhì):①特立獨行。他敢于沖破世俗的偏見,以一名男性的身份學(xué)習(xí)醫(yī)生們都不屑為之的產(chǎn)科,做只有女人才做的接生工作。②醫(yī)術(shù)高超。他有著高超的接生技術(shù),救活了很多產(chǎn)婦和嬰兒,以至“正在呻吟慘叫的產(chǎn)婦聽到他的馬脖子上的鑾鈴的聲音,立刻就安定了一些”。③正直敬業(yè)。為了不耽誤接生,他特意養(yǎng)了一匹白馬,爭分奪秒,救人于危難,對自己的職業(yè)懷著一顆虔敬的心。④品德高尚。他不計酬勞,也從不以救命恩人的身份自居,對人謙恭有禮。(本題考查小說的形象概括和分析評價。能力層級為D。)3.雖然接生和碰團(tuán)長的女人是一回事,但團(tuán)長心里存有兩筆賬:一桌酒席、20塊現(xiàn)大洋,是給陳小手接生的報酬;轉(zhuǎn)過來又給他吃槍子兒,是他“罪有應(yīng)得”,因為他碰了自己的女人,正所謂“以德報德,以冤報冤”。這一情節(jié)充分暴露了團(tuán)長的虛偽和殘暴,更暴露了其男權(quán)封建思想的根深蒂固。(本題考查對小說情節(jié)及其作用的理解和分析。能力層級為C。)4.示例:①不同意,陳小手的死有其必然性。②陳小手自己運氣不好,死在一個恩將仇報、草菅人命的軍閥團(tuán)長手上,似乎有其偶然性,但這只是問題的表面現(xiàn)象,陳小手之死的根本原因是以團(tuán)長為代表的男人們骨子里的封建男權(quán)思想。③把女人當(dāng)成男人的附屬品,男女之大防即使醫(yī)生和病人也不能逾越,這種思想觀念根深蒂固,不僅團(tuán)長這樣,那些大戶人家和中小戶人家的男主人,還有同行的男性醫(yī)生們莫不如此。陳小手在這些男人心中早就應(yīng)該死無數(shù)次了,只不過最后動手的是團(tuán)長罷了。④傳統(tǒng)文化中狹隘愚昧的男權(quán)思想容納不下陳小手這樣的“異端”,他的死是社會大環(huán)境決定的。(本題考查對小說意蘊和民族心理的發(fā)掘,探討作者的創(chuàng)作背景和創(chuàng)作意圖。能力層級為F。)