盧衛(wèi)平
多年后
多年后,我將年逾古稀
沒(méi)有衣錦,我也還鄉(xiāng)
寫完這首詩(shī),我就開始注意飲食和衛(wèi)生
堅(jiān)持慢跑,不發(fā)怒,為多年后還能種絲瓜
小白菜、朝天椒、刀豆積攢一些力氣
這是我一生相依為命的蔬菜
如果還有空閑,我將在我房前屋后
栽下一些竹子,竹子里的風(fēng)聲
會(huì)替我回憶我清貧的一生
如果下雪,竹葉上輕輕顫動(dòng)的雪花
多像我的白發(fā)閃著逝去歲月的光芒
我有足夠的耐心等到竹子擁擠時(shí)
開始編織竹籃,一天編一個(gè)
我為每個(gè)竹籃取一個(gè)鄉(xiāng)土的名字
寫五十字以內(nèi)的編織筆記
這些無(wú)用的名字和筆記
只是為了給一模一樣的竹籃
一個(gè)短暫的記憶和區(qū)分
一年三百六十五個(gè)竹籃,裝著竹子生長(zhǎng)
耗費(fèi)的時(shí)光和我最后的積蓄
誰(shuí)一無(wú)所有,誰(shuí)口干舌渴
我愿意把所有的竹籃給他
我唯一的心愿就是他能打到水
安 慰
午夜,雨絲不再相互纏繞
我聽出了亂云在為此前的吵鬧聲
向我道歉,這讓我感到安慰
為縫補(bǔ)多年前那件你在詩(shī)中撕破的
黑色襯衫,凌晨三點(diǎn),我還在用一絲絲痛
穿過(guò)記憶漸漸昏花的針眼
過(guò)時(shí)的歲月熟睡在雨水的空隙處
他們不會(huì)知道熄燈后,入睡對(duì)于我
是怎樣艱難。當(dāng)眼睛屏蔽了天花板
潛意識(shí)活躍起來(lái)驚醒流水
雨滴又開始相互追趕。要不是玻璃柔軟
我的心就會(huì)被敲碎
一只鳥兒,我的新客人
在窗臺(tái)上不停顫抖
像一個(gè)迷途者剛看見人煙
為它我重新打開燈,讓太陽(yáng)
從我九平方米的臥室真正升起一次
我發(fā)現(xiàn),睡眠是多么需要被安慰
分 離
酒瓶睡了
桌上只剩下我和骨頭
我聽見被鋒牙利齒咬過(guò)的骨頭
張開傷口說(shuō)話
它沒(méi)有恨我,它向我問(wèn)好
它勸我出門在外要少喝酒
夜深了,別涼著胃
別在路燈下看自己的影子
它懷念起和肉相依為命的日子
那多么幸福,雖然是在鄉(xiāng)下
雖然只是在一只瓦罐里相遇
它是什么時(shí)候?qū)W會(huì)普通話的
但我依然從它的卷舌音里聽出鄉(xiāng)音
是我和幾個(gè)鄉(xiāng)親的聚會(huì)
讓它骨肉分離
現(xiàn)在,鄉(xiāng)親們走了
也許永遠(yuǎn)不再回來(lái)
我們誰(shuí)是骨頭,誰(shuí)是肉
我們?cè)跉q月的噬咬下
骨肉分離后,有誰(shuí)能留下來(lái)
聽聽我的骨頭用方言搭幾句家常
大海短句
浪是大海在練習(xí)長(zhǎng)高
海鷗是大海在夢(mèng)想飛翔
你坐在礁石上
大海用你憂郁的目光
染藍(lán)自己每一縷頭發(fā)
在沙漠深處燃放煙花
心懷悲憫的人啊——
你們?cè)谌巳褐姓也坏轿业臅r(shí)候
我在沙漠深處燃放煙花
走遍萬(wàn)里河山
我只能在那里
讓我的孤獨(dú)像星空一樣燦爛
在命運(yùn)的暮色中
在命運(yùn)的暮色中
一個(gè)盲人在仰望天空
一個(gè)聾子在問(wèn)盲人,看見了什么
盲人說(shuō),看見了星星
聾子沿著盲人的方向望去
有星閃爍
聾子問(wèn),你是怎么看見的
盲人說(shuō),堅(jiān)持仰望
就有不滅的星在內(nèi)心閃耀
你聽見星星在說(shuō)什么
盲人問(wèn)聾子
聾子說(shuō),星星正在和啞巴交談
啞巴的手語(yǔ)告訴我
星星將引領(lǐng)我們走向光明的坦途
遙 寄
那些在烏云中迷失的事物
那些在閃電中撕裂的事物
會(huì)隨雨水回到你身邊
那些謊言的浪花
在真理的礁石上破碎時(shí)
你會(huì)聽到大海古老的歌聲
星星醉了,月亮的銀色酒壺里
還剩下最后一杯酒
我把它灑在大地上
你如果能早點(diǎn)醒來(lái)
一定會(huì)看見每一棵小草因擔(dān)心露珠熄滅
在微風(fēng)中忍住搖曳