潘惠彬

我出生在廣東番禺，兩歲時，母親病故。父親是一名軍人，為了打日本鬼子，把我送到了香港保育院。1941年底，珍珠港事件爆發(fā)，香港危在旦夕，香港保育院奉命內遷。我記得，年紀小的孩子最后撤離，由一批婦女每人挑兩個籮筐，一個籮筐裝一個小孩，就這樣艱難地向內地轉移。我們途經韶關、衡陽、桂林等地，一路躲警報，直到貴州的青巖，才安定下來。

我的幼年、童年都是在保育院度過的。長大后有人問我：“你是哪個保育院的？”我說：“我到過很多地方的保育院，香港、廣西、貴州，僅四川就在川八院、歌樂山保育院呆過?！痹趹?zhàn)火紛飛的年代，如果沒有保育院收留我們，如果沒有保育院媽媽的關愛和照顧，可能我們當中的許多人早就不在人世了。因此，每當我回憶在保育院的那段時光，那些熟悉的模樣就會一個個浮現(xiàn)在眼前。

記得在青巖保育院時，有個年輕的女老師，大家都叫她劉姑娘。她對我很好，很照顧我，有時還給我?guī)砀赣H的消息，她說“你父親給你寄錢和毛衣來了?！焙髞恚瑒⒐媚镒吡?，我和父親也失去了聯(lián)系。

在歌樂山保育院，我還是一個不懂得講衛(wèi)生、愛干凈的孩子，有時甚至糊得像個花臉小貓。徐篆媽媽看到了，就把我?guī)У皆洪L室里，讓我好好看看鏡子里那個頑皮的小孩，溫和地問道：“你看看，這樣子好看嗎？”然后，她讓我把臉洗干凈，再叫我照照鏡子，這樣一對比，我便懂得了講究衛(wèi)生的好處。那一天，徐媽媽戴著金絲眼鏡，留著齊耳短發(fā)，一副和藹可親的樣子，令人難忘。

劉力生媽媽是一位男性，留著光頭，穿著一件長布衫。他總是笑瞇瞇的，給我們講故事，教我們看書、讀報和辦墻報，還教我們種草莓、苞谷、四季豆等。他知識淵博，不管我們提出什么問題，總是耐心地一一回答。

1950年8月，我考入育才學校讀初中。記得報到前，保育院還發(fā)了衣被等物給我，叮囑我要好好學習，別隨便要別人的東西。到育才學校后，同桌的男同學見我沒有書，也沒有筆記本，便把自己的書借給我看，并送給我筆記本。我不僅拒絕了他的好意，還在課桌上用粉筆劃出了一條“三八線”。

保育院總務主任傅淑華媽媽不直接教課，雖然接觸不多，但大家都知道，她為了孩子們的學習和生活十分操勞。在我的印象里，她的衣著永遠是那樣的簡樸。后來，在重慶解放的當天下午，她被一輛小汽車接走了，聽說她是中共地下黨員，被接到重慶市婦聯(lián)去工作了。1952年7月，傅媽媽得了重病，劉媽媽帶我去看她。那時，她已骨瘦如柴，見到我們十分高興。她拉著我的手，親切地問我學習和生活的情況，讓我一定要好好學習，為新中國建設出力。她在病危之時仍和從前一樣關心孩子，令我非常感動。

20世紀60年代，大學畢業(yè)后，我有一次出差到北京，順便去看望了徐篆媽媽。當時國家正處于困難時期，吃肉得用肉票，而且定量供應。在條件艱苦的情況下，徐媽媽還請我吃餃子。徐媽媽的兒子，我們叫他徐大哥，他在保育院時是我們的音樂老師，負責教唱歌、彈風琴。再次相見，他已經是中央民族歌舞團的指揮了，他沒有忘記我這個小朋友，讓我坐到他的鋼琴前，彈琴給他聽。徐大哥還送給我音樂會的門票，讓我去欣賞音樂。在和他們相聚的日子里，我感到十分開心。

到了八九十年代，我定居成都，常到重慶出差。只要去重慶，我就會去看望劉力生媽媽和傅淑華媽媽的侄兒傅大哥，和他們擺擺龍門陣，也匯報自己近期的工作和生活。

大半個世紀過去了，當年保育院的兒童早已成為國家的有用之才，這其中不乏藝術家、工程師、教授、醫(yī)生，不少人還成為各條戰(zhàn)線的骨干，這些都是保育院媽媽的功勞。如今，昔日的難童已雪染雙鬢，保育院媽媽們早已長眠地下，但是，任憑時光流逝，我們不會忘記她們，歷史更不會忘記她們。

（責任編輯：韓西芹）