丁鵬點(diǎn)評(píng):這首詩(shī)選取的意象如天空、月亮、風(fēng)等,皆是超塵脫俗、清純唯美的自然意象。詩(shī)人對(duì)愛(ài)情的抒寫(xiě)柔情繾綣、細(xì)膩動(dòng)人之余,又具高蹈之美??芍^“詩(shī)無(wú)邪”,深得古典主義的優(yōu)雅風(fēng)韻。
這首詩(shī)難理解在于《舊約·雅歌》的背景?!杜f約·雅歌》是古希伯來(lái)最優(yōu)美的愛(ài)情詩(shī)集,傳統(tǒng)認(rèn)為是所羅門(mén)王所作,也稱(chēng)“所羅門(mén)之歌”。因?qū)?ài)情的出色描寫(xiě),成為后世無(wú)數(shù)詩(shī)人、藝術(shù)家取之不盡的題材來(lái)源。
《舊約·雅歌》第八章寫(xiě)道:“耶路撒冷的眾女子啊,我囑咐你們,不要驚動(dòng),不要叫醒我所親愛(ài)的,等他自己情愿?!睒?shù)才《雅歌》里,“我”“這么早早地醒來(lái)”便出于這種“自己情愿”——“因?yàn)閴?mèng)見(jiàn)了你”。
本詩(shī)的“太陽(yáng)的隱喻”出自《舊約·雅歌》第四章:“你的唇好像一條朱紅線,你的嘴也秀美。你的兩太陽(yáng)在帕子內(nèi),如同一塊石榴?!币蕴?yáng)隱喻美女的眼睛。
既然這首詩(shī)取材于《希伯來(lái)圣經(jīng)》,如何理解其中佛家思想(“菩薩”、“我,一粒微塵,一縷風(fēng)”)與道家思想(“世界上有萬(wàn)物,你是一”)的在場(chǎng)?
樹(shù)才畢竟不是與神在西乃山下立約的以色列人,也非虔敬的基督徒。相反,中國(guó)素有儒、釋、道三教合一的傳統(tǒng),到樹(shù)才這里自然便將基督教、佛教與道教思想進(jìn)行了某種程度的整合。
最后,如何理解該詩(shī)結(jié)尾宣稱(chēng)的:“只有你叫月亮”“你是發(fā)光體,你是!”詩(shī)人在這里使用了佯謬的修辭。天文學(xué)的知識(shí)告訴我們?cè)铝敛⒉皇前l(fā)光體,但在這首詩(shī)里,“月亮”只是一個(gè)喻體,而本體是那個(gè)由上帝、菩薩和“道”指給我的唯一——“你”。
作者創(chuàng)作談:我寫(xiě)“六點(diǎn)鐘,天空把我藍(lán)透”,是因?yàn)槟翘?,我仰望天空的時(shí)候,正好就是“六點(diǎn)鐘”。這點(diǎn)明了時(shí)間,而人的感情,正是在時(shí)間的滴答聲中起波瀾的。
于是,有接下來(lái)這一問(wèn):“憑什么?”我已把天空和心空視同一物,而“遼闊”和“虛靜”正是它們的特質(zhì)。虛靜篤,這是古人總結(jié)的。我不寫(xiě)“安靜”或“寧?kù)o”,我要“虛靜”。這個(gè)問(wèn)題之后,另外兩個(gè)問(wèn)題冒出來(lái)了:“我為什么這么早早地醒來(lái)?”“我的嘴唇上為什么有甜味?”多么天真的問(wèn)題!多么傻乎乎的問(wèn)題!回答是超拔的:“噢,偉大的美夢(mèng),愛(ài)”,我用破折號(hào)引出下面幾行樸素的回答。
這首詩(shī)最吸引我自己的,是“此刻,我望著天空的一無(wú)所有/想著我此生的一無(wú)所有”這兩句。這兩句,讓我從仰望中低下頭來(lái),我讓“是的”重復(fù)兩次(重復(fù)正是詩(shī)的要義),是為了引出幾乎對(duì)偶的四句。手,可以用來(lái)“指”;心,可以用來(lái)“念”;上帝是她的信仰,菩薩是我的至善;月亮行于天空,也像一個(gè)人走在茫茫大地上。
詩(shī)情,就是這樣在運(yùn)動(dòng)中,在推進(jìn)中,在積聚中,在加速中,逐漸迎來(lái)了自己的強(qiáng)度。愛(ài)是什么?正是專(zhuān)注,凝聚,惟一?!叭f(wàn)物”和“萬(wàn)念”,都是常用詞,人人都熟悉的。詩(shī)的力量,就是要點(diǎn)化常用,令詞語(yǔ)脫胎換骨,從詞語(yǔ)自身的“物質(zhì)外殼”中飛躍而出。所以說(shuō),“你是一”,也是曠古以來(lái)的愛(ài)情誓言。
投身于愛(ài)的湍流和烈火的,是“我”:主體的我。我的目光內(nèi)視到了“心空”。在人類(lèi)的心空中,也有云彩飛揚(yáng),那些都是“夢(mèng)”,都是“想”。人類(lèi)正是靠夢(mèng)想喂養(yǎng)大每個(gè)人內(nèi)在的精神。沒(méi)有內(nèi)在的夢(mèng)想,也就談不上外部的行動(dòng)。“只有你叫月亮/其他都是星星”,實(shí)際上,月亮是月亮,也是星星;星星比月亮小,只是在我們的肉眼里看上去更小。這些都是為了呼應(yīng)內(nèi)心的“惟一”感。
這首詩(shī)的結(jié)尾,最后三句必須連起來(lái)讀。這三句把“我”和“你”做比較,把兩者的關(guān)系點(diǎn)明了!我也感動(dòng)于被愛(ài)喚醒的那種內(nèi)心謙卑(只有愛(ài)能喚醒)。這粒微塵,這縷風(fēng),它渴望飛翔,渴望升上天空,因?yàn)椤霸铝痢币话愕哪悖M管隱匿在凌晨6點(diǎn)的晨曦之中,但那種光,那種溫暖,仍然來(lái)自“你”,來(lái)自你這個(gè)“發(fā)光體”!
語(yǔ)文教學(xué)與研究(讀寫(xiě)天地)2016年8期