趙永平

歷史，需要一些時間，才讓我們看得更加清楚；歷史，在觀看的角度有所調(diào)整之后，才讓我們的判斷變得相對準(zhǔn)確。但時間如同急逝的流星，不會為任何人剎住，也不會尾隨于任何人。而晉商老照片卻能夠在它過去的那個瞬間讓人捕捉到它，像一顆從明清飛向今天的流星，它的光芒幫你記憶，幫你驗證。

1994年，那時的平遙古城還只是一個鮮為人知的小地方，盡管它已被國務(wù)院公布為國家歷史文化名城八年之久；那個時候的我，從事著幾乎與文化并不太密切的鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作，日子過得不緊不慢，不好不壞。一個偶然的機會，我看到了余秋雨先生的散文《抱愧山西》，其間余先生用大篇幅論證著“山西曾是海內(nèi)最富”這一說法，從此，我的心境再也不是那么“水波不興”了。

“海內(nèi)最富”—這是梁啟超老夫子對清民時期山西的評價，山西在全國經(jīng)濟結(jié)構(gòu)中曾經(jīng)占據(jù)過這樣一個顯赫的地位？我驚訝了。但那些文字確實讓我熱血沸騰、心潮起伏且浮想聯(lián)翩：“直到本世紀(jì)（20世紀(jì)，編者注）初，山西，仍是中國堂而皇之的金融貿(mào)易中心。北京、上海、廣州、武漢等城市里那些比較像樣的金融機構(gòu)，最高總部大抵都在山西平遙縣和太谷縣幾條尋常的街道間，這些大城市只不過是腰纏萬貫的山西商人小試身手的碼頭而已?！薄霸谏轿髯罴t火的年代，財富的中心并不在省會太原，而是在平遙、祁縣和太谷，其中尤以平遙為最”，這一結(jié)論簡直讓我陶醉，接下來的文字卻更令我震驚：“平遙西大街上中國第一家專營異地匯兌和存、放款業(yè)務(wù)的‘票號—大名鼎鼎的‘日升昌舊址，這是今天中國大地上各式銀行的‘鄉(xiāng)下祖父，也是中國金融發(fā)展史上一個里程碑的所在。”天哪！我安身立命這么多年的故里竟然有著如此輝煌的昨天？而創(chuàng)造了這等輝煌歷史的人物竟然是我的鄉(xiāng)邦先祖，那些個“穩(wěn)穩(wěn)地把自己放在全國民間錢財流通主宰者的地位上”的平遙商人？

這下該我抱愧平遙了。

也就是從那個時候開始，我的腦海中有了和余秋雨先生同樣的懸想：“創(chuàng)建了‘海內(nèi)最富奇跡的人們，你們究竟是何等樣的人，是怎么走進歷史又從歷史中消失的呢？”余先生說：“我只有在《山西票號史料》中看到過一幅模糊不清的照片，日升昌票號門外，為了拍照，斷然站著兩個白色衣衫的年長男人，意態(tài)平靜，似笑非笑，這就是你們嗎？”那一刻，我豁然開朗、恍然大悟！

山西商人—晉商，難道這僅僅是個泛泛而談的定義？不，讓我引以為豪的是山西商人的為富之最—“反正在清代全國商業(yè)領(lǐng)域，人數(shù)最多、資本最厚、散布最廣的是山西人；每次全國性募捐，捐出銀兩數(shù)最大的是山西人；要在全國排出最富有的家庭和個人，最前面的一大串名字大多也是山西人；甚至，在京城宣告歇業(yè)回鄉(xiāng)的各路商家中，攜帶錢財最多的又是山西人”—感謝余秋雨先生一口氣為我們總結(jié)出了這么多的山西商人之最，讓我們在回望晉商歷史的時候，盡可能地有了具體想象的空間。

晉商，誠信為本，縱橫歐亞九千里；以義制利，稱雄商場五百年的一群“東方威尼斯商人”，你們目光遠(yuǎn)大、開疆拓土，在那個“商”被排在最末位的社會環(huán)境中卻坦然從商、講究信義、嚴(yán)于管理，開辟出了一片新天地；你們以大手筆書寫了商業(yè)歷史，樹起了飄揚四海的商業(yè)旗幟，是最具光彩的商民代表者。

我要讓歷史的印象賦予現(xiàn)實的意義，從發(fā)黃照片的面容上追尋你們的精魂所在。

平遙是晉商的重要發(fā)祥地，僅一個雷履泰就把中國金融史的紀(jì)錄刷新，因為他和他的商業(yè)團隊打拼出了“匯通天下”之“日升昌”，讓中國內(nèi)陸一個名不見經(jīng)傳的小城挺起中國金融的脊梁，進而有了一種豪邁的輝煌，這一歷史是平遙人的驕傲，也是文化經(jīng)營的重要資源，我明白得天獨厚是何等的優(yōu)勢，然而由于滄桑巨變，晉商文化能展示給世人的似乎更多的是歷史遺存的晉商宅院和文史資料，要想通過歷史照片來表現(xiàn)其獨特魅力，困難之多可想而知。

據(jù)史料記載，攝影術(shù)于清光緒中期傳入中國。1899年10月，42歲的法國人方蘇雅（Auguste Francois），帶著七部相機和大量1885年才問世的玻璃干版，歷時11個月后抵達(dá)昆明，開始了他對這個城市巨細(xì)無遺地注視。在此后的將近五年時間里，他閱盡了這里的山川湖泊、城鎮(zhèn)鄉(xiāng)村、街道建筑、寺廟道觀，也包括上至總督巡撫，下至販夫走卒、乞丐犯人的各色人等，以及發(fā)生在這里重大或日常的事件；更重要的是，他還將目光所及的一切盡量地凝固在了他拍下的照片里。他當(dāng)時可能不會想到，這些照片百年后將成為亞洲最早、最完整地記錄一個國家、一個地區(qū)社會概貌的紀(jì)實性圖片。方蘇雅于1900年拍攝的《個性強烈的五百羅漢》成為中國現(xiàn)存最早的珍貴照片。

1901年至1902年間，太原有了山西第一家照相館。

1912年在平遙城內(nèi)的城隍廟街33號開設(shè)了平遙縣第一家照相館，經(jīng)營者是王正。在他的傳授幫助下，鞏秉富、宋宗先也學(xué)會照相技術(shù)并相繼開設(shè)了照相館。后來縣城內(nèi)主要大街也陸續(xù)開設(shè)了幾處照相館。不久，王正遷至衙門街65號開設(shè)“新民照相館”，宋宗元在小察院街4號開設(shè)“宋記照相館”，鞏秉富在衙門街32號開設(shè)了“福生大照相館”。數(shù)年后陸續(xù)開設(shè)的有：日本人田中在南大街30號開的“田中照相館”，兩年后停業(yè)，王堯林租了該門面開設(shè)“麗生照相館”，后關(guān)閉，遷至寧固與郭本勝的“野村照相館”合并；鞏秉富遷到花園街31號使用了“麗生照相館”字號名稱。此外，還有蘇紀(jì)、張其武在西大街42號的“木村照相館”，雷勝遠(yuǎn)、武樹賢在南大街41號的“正光照相館”，張青山在西大街39號的“春利照相館”，李中文在政府街44號的“麗華照相館”，蘇紀(jì)、任志惠在政府街59號的“聯(lián)友照相館”，關(guān)閉后改為“志讓照相館”，張景華、苗學(xué)華、宋執(zhí)貴在東大街37號開設(shè)的“裕華照相館”。

1956年公私合營，各私家照相館共同走向了集體經(jīng)營。公私合營后城內(nèi)集中為兩家照相館，一家是政府街的“平遙縣福利事業(yè)總店公司合營春麗照相館”，另一家是南大街的“平遙縣福利事業(yè)總店福利照相館”。1959年更名為“平遙縣服務(wù)公司服務(wù)照相一部、照相二部”。1960年更名為“平遙縣飲食服務(wù)公司精藝照相館”。1963年照相二部撤銷，到1981年城內(nèi)只有一家照相館“南街國營照相館”。

平遙作為當(dāng)時引領(lǐng)風(fēng)氣之先的富甲之地，很快就有了照相館，商界、學(xué)界競相拍照，成為一時風(fēng)尚。一些富商子弟出于個人愛好還專門購置了攝影器材以供娛樂。雖歷盡百年滄桑，社會變遷人世代謝，但平遙早年攝影藝術(shù)的傳播普及還是得以留下了許多值得回味的珍貴歷史瞬間。

我收藏的老照片基本分為三個類型，一是晉商老照片，時間段從1842年至1949年；二是紅色題材照片，時間劃分為1931年至1964年，包括歷史文化照片特別是國家級非遺項目平遙推光漆的照片；三是“文革”題材的照片。我所收藏的最早的晉商老照片是1842年日升昌漢口分號經(jīng)理李文新夫人在漢口的照片，收藏的最大照片是蔚泰厚總經(jīng)理毛鴻翰的照片，毛是蔚字五連號最后一任大掌柜，是票號業(yè)保守派的代表人物之一。

從我現(xiàn)有的晉商照片資料分析，晉商老照片的主體是晉商東家或掌柜的個人照片，特別是民國年間，隨著照相技術(shù)的傳播，商人的個人肖像、形象照片不斷增加；晉商人物闖蕩外出時的照片占據(jù)較大比例；東掌、東掌夫人、東掌伙計的合影；商業(yè)性團體合影、晉商人物與客戶的合影；晉商家族家庭合影；字號伙友同仁合影；晉商民俗風(fēng)情照片等。從時間上分析，清中期及稍后這一歷史時期，由于拍攝照片是一項高級消費活動，故以晉商東掌個人形象照片和東掌伙合影照片為主，還有一些人由官而商、由商而官的照片。晉商人物直接為官者并不太多，但有許多發(fā)跡的商人捐得了官位，如平遙“日升昌”東家李箴視就曾為其曾祖、祖父、父親捐得“府加四級”職銜；其弟李箴聽、李箴言分別捐了武職副將銜和鹽運使加二級。毛鴻翰也為自己的父親、祖父都有捐輸。這些商業(yè)精英、商界領(lǐng)袖捐官后都留下了一些照片資料。

據(jù)考證，平遙晉商在字號年終結(jié)賬或正月開張時，東掌伙要聚餐并合影留念。我所收藏的晉商老照片中有很多屬于東掌伙合影的照片，這些照片以鋪面字號或東家住所為背景，尚無人造道具背景，那時候風(fēng)光照片也是鳳毛麟角。

從平遙現(xiàn)有老照片分析，到清代后期，照片領(lǐng)域逐步擴大，生活類內(nèi)容出現(xiàn)，婚嫁活動也有記錄。這一時期的照片，除自然背景之外，人造布景背景已出現(xiàn)，還出現(xiàn)了商團合影、學(xué)校師生合影、武術(shù)團體等照片。

到民國初期，照相成為一個普及性行業(yè)，這一時期的照片在原有領(lǐng)域的基礎(chǔ)上，出現(xiàn)了大量商人一般性合影，普通商人照片、民俗活動如婚嫁、生日、壽辰筵席等都有照片反映。

晉商老照片經(jīng)歷了各個歷史時期，特別是“文革”洗劫，許多有研究價值的照片幾乎全被毀損，遺留下來的彌足珍貴。也有一些老照片流落到了非法文物販子手中，還有的漂洋過海，淪落他鄉(xiāng)。有的晉商老照片反映了晉商封閉氛圍中的開放理念，如我征集到的第一幅照片就是“日升昌”在武漢的分號經(jīng)理李文新夫人的照片。這張照片充分展示了那個時代女性的亮麗風(fēng)采，盡顯其思想解放程度。當(dāng)然大多數(shù)照片是晉商后人作為祖先牌位供奉才得以僥幸“存活”下來的。

1997年，平遙古城成功申報“世界文化遺產(chǎn)”之后，出現(xiàn)了十幾家民營博物館，老照片來源“緊俏”，供不應(yīng)求。一些商販雖有經(jīng)營，但缺乏晉商知識，不懂照片蘊含的歷史事件和時代背景，對其價值估計不足。于是，我與這些人結(jié)識為朋友，通過推心置腹地交談使他們成為我收藏老照片的一個主要信息渠道。隨著時間的推移，人們對老照片價值的認(rèn)識逐漸上升，有人視之若寶，囤積居奇，待價而沽，收藏的難度與日俱增。為了一張老照片，我真是千方百計，不惜奔波千百里，其中甘苦不足與外人道。

“存得本來真面目，映成絕世好風(fēng)姿”，通過攝影技術(shù)納天地于方寸，銘古今于瞬間，是讓歷史成為永恒的重要載體之一。翻閱這些泛黃的老照片，我們可以欣賞世界文化遺產(chǎn)、歷史文化名城宏偉壯觀的古老建筑，瞻仰歷史人物的風(fēng)姿俊采，領(lǐng)略晉商巨賈的雄才大略，感受有識之士的宏圖大志，體會時代驕子的凌云志向。從一張東家與伙計的合影照上，我們可以對平遙票號的經(jīng)濟實力和社會地位有一定直觀印象：無論是身材相貌還是穿戴打扮，東家掌柜們都是相當(dāng)講究，個個都顯得那么自信。看照片中人一個個泰然自若，仿佛是在告訴人們：浩浩商海風(fēng)云，盡在運籌帷幄中。透過照片，我們會不由想起當(dāng)時的一些民謠：“八秀才進字號，改邪歸正”；“生子有才可經(jīng)商，不羨七品空堂皇”。

一張老照片就是一段晉商創(chuàng)業(yè)史，一張老照片就是一段晉商文化史，它們是那個時代社會經(jīng)濟的縮影，是晉商艱苦創(chuàng)業(yè)、智慧守業(yè)、悲壯歇業(yè)的佐證。在我所收藏的照片中，有一幅是用數(shù)千元的代價收藏的，那就是毛鴻瀚的巨幅老照片。毛鴻瀚原為蔚泰厚票號后期大掌柜，是一個杰出的票號經(jīng)營者，為蔚泰厚創(chuàng)造了豐厚的財富，但他同時也是平遙票號商中保守派的一個代表人物，由于他的影響，致使平遙票號在向現(xiàn)代銀行轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵時期慘遭失敗。毛鴻瀚與創(chuàng)新人物“日升昌”票號北京分號總經(jīng)理李宏齡形成了鮮明對照，現(xiàn)實意義之大非同尋常。從他照片的形象上，我們依稀看到他運籌帷幄、調(diào)度有方之精明一面，但分明也讀出了他剛愎自用、頑固不化的另一面，不由讓人“哀其不幸，怒其不爭”，枉嘆時不我待。

在上世紀(jì)80年代初，我有幸收集到作為東來號財東的祖父、祖母照片，后也零星積累了一些老照片，但并沒有從晉商這個主題上去尋訪。平遙國際攝影大展啟動后，我曾與原平遙縣衙博物館冀太平館長共同策劃了《平遙商人·女人·老人》老照片展，旨在表現(xiàn)“平遙的商人創(chuàng)造了歷史，老人記錄了歷史，女人詮釋了歷史”這樣一個主題。這次活動之后，我破譯了晉商與老照片的密碼，開始用心去研究和收藏老照片，利用一切機會和可能，積累平遙晉商老照片，把觸角伸向了晉商歷史文化名村，伸向了晉商后人，伸向了文史研究工作者，伸向了各級各類檔案館，建成了一個興趣同一的網(wǎng)絡(luò)，利用自己是縣市攝影機構(gòu)負(fù)責(zé)人的優(yōu)勢，發(fā)動會員，在晉商人物主題下，把老照片征集收藏作為研究晉商、服務(wù)平遙文化的一件大事，滲透在平常的工作之中。

每年的平遙國際攝影大展期間，我都策劃組織專題展覽，辟出專門的展位來表現(xiàn)平遙晉商老照片的獨特風(fēng)情。更為欣喜的是，2006年平遙國際攝影大展中，我在王悅、張國田兩位老師指導(dǎo)下策展的《晉商老照片》被安排在國際級大師作品的展區(qū)內(nèi)；在太原市舉辦的平遙國際攝影大展國際級大師作品邀請展中，《晉商老照片》有幸應(yīng)邀參展，也算是對自己老照片情結(jié)的一種接納和鼓勵吧。

這幾年在與老照片的“親密接觸”中，我經(jīng)常會思索這樣一個問題，那就是：晉商是山西最悠遠(yuǎn)的驕傲，他們曾經(jīng)帶給山西最輝煌的榮耀，他們的印記應(yīng)該震撼、感動和撫慰今天之山西后輩的心靈，并為艱難行走在重振晉商雄風(fēng)之路上的人們亮起一盞明燈。也許有人會說，讓一張照片承擔(dān)如此厚重的內(nèi)涵未免太苛刻了一些，可是想想羅中立的《父親》，誰走到他的面前能不駐足凝神憶起幾千年的滄桑？想想解海龍的那個喚起希望工程的《我要讀書》的大眼睛女孩，誰走到她的面前能不掬把熱淚而心潮涌動？如此想來，我們又不能不說，一張老照片的意義絕不僅僅在于取悅觀者的眼睛，它該有一種力量，該有一種魅力，讓人們被滾滾紅塵物化了的眼睛、刻板了的心靈，活躍起來，振奮起來，高尚起來。商道即人道，晉商老照片讓歷史變成了鮮活的面容，呈現(xiàn)出了可以觸摸的靈魂，并穿越昨天，引領(lǐng)今天，印證明天。