高瀚
世界上能做編隊(duì)飛行表演的直升機(jī)表演隊(duì)不多,非臨時(shí)組建而且現(xiàn)在依然存在的應(yīng)該只有印度空軍“孔雀”直升機(jī)表演隊(duì),中國(guó)陸航“風(fēng)雷”直升機(jī)表演隊(duì)和西班牙空軍“旋翼”直升機(jī)表演隊(duì)(PatruIIaAcrobatica De Helicopteros ASPA)。經(jīng)過(guò)多方聯(lián)系,本刊特約記者走進(jìn)西班牙南部阿米拉空軍基地一探“旋翼”的究竟。
“旋翼”的攝影師瓦妮莎在約定時(shí)間到基地大門(mén)迎接我們,登記并安檢后進(jìn)入這座緊鄰鬧市邊上的西班牙空軍直升機(jī)飛行學(xué)院駐地?;乩锝ㄖ挥行颍际前讐t瓦的小平房,到處綠樹(shù)成蔭,如果不是時(shí)不時(shí)經(jīng)過(guò)身旁行色匆匆身著迷彩的軍人,相信大家都會(huì)把這里當(dāng)成一座典型的平靜祥和的安達(dá)盧西亞小鎮(zhèn)。遠(yuǎn)處的機(jī)坪上旋翼轟鳴,幾架EC-120和S-76直升機(jī)正在進(jìn)行飛行訓(xùn)練。這里不光承擔(dān)西班牙空軍、海軍的直升機(jī)飛行員訓(xùn)練,還有包括阿根廷等一些南美國(guó)家也會(huì)選派飛行員前來(lái)學(xué)習(xí)。經(jīng)過(guò)一個(gè)矗立著紀(jì)念碑的廣場(chǎng)就到達(dá)基地主樓,在大會(huì)議室里,“旋翼”隊(duì)長(zhǎng)保羅·迭戈接受了我們的采訪。
迭戈身材高大,面容和善,看著就像位鄰家大叔,完全沒(méi)有飛行表演隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的氣派和架子,一講起“旋翼”就滔滔不絕,話匣子打開(kāi)了就收不住。1998年3月,當(dāng)時(shí)還在使用MD500直升機(jī)的幾位西班牙直升機(jī)飛行學(xué)院的教官組隊(duì)在學(xué)院里進(jìn)行了一次編隊(duì)飛行,這可以看作是“旋翼”表演隊(duì)出現(xiàn)的前兆。到2000年,學(xué)院機(jī)隊(duì)更新為EC-120直升機(jī),教官們發(fā)現(xiàn)這種新型直升機(jī)功率更大,性能更好,能夠做更多的機(jī)動(dòng)動(dòng)作。經(jīng)過(guò)空軍高層的批準(zhǔn)和幾年的磨合,“旋翼”表演隊(duì)于2003年正式成立,2004年5月進(jìn)行了首次公開(kāi)表演?,F(xiàn)在,學(xué)院里的EC-120機(jī)隊(duì)不光負(fù)責(zé)西班牙空軍的直升機(jī)基礎(chǔ)飛行訓(xùn)練,還從中挑選狀態(tài)最好的幾架飛機(jī)組成“旋翼”表演隊(duì)進(jìn)行飛行表演?!斑@和其它飛行表演隊(duì)有專(zhuān)用表演飛機(jī)的情況有著很大區(qū)別,”迭戈笑著說(shuō),“我們沒(méi)法挑選自己喜歡的飛機(jī),空軍選了EC-120就用著唄,不過(guò)這種小飛機(jī)的低速、高速性能都不錯(cuò),機(jī)動(dòng)性好,還能飛筋斗,做表演很合適?!?/p>
被問(wèn)到怎樣成為“旋翼”表演隊(duì)的飛行員,迭戈慢條斯理地回答,“首先要成為直升機(jī)飛行學(xué)院的教員,飛滿(mǎn)1000小時(shí),就有機(jī)會(huì)申請(qǐng)表演隊(duì)飛行員這份沒(méi)工錢(qián)的工作?!贝送?,機(jī)隊(duì)成員會(huì)從申請(qǐng)者的經(jīng)驗(yàn),技術(shù)和團(tuán)隊(duì)精神等角度進(jìn)行綜合評(píng)估,還特別關(guān)注是能否與“旋翼”這個(gè)團(tuán)隊(duì)的氛圍合得來(lái),從這些個(gè)方面決定申請(qǐng)者能否加入團(tuán)隊(duì),而非單看飛行技術(shù)。至于表演隊(duì)長(zhǎng),那就是直接由基地司令任命,并沒(méi)有什么硬性標(biāo)準(zhǔn)??磥?lái)迭戈能當(dāng)上表演隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)一職,除了自身努力,在團(tuán)隊(duì)中的核心地位外,協(xié)調(diào)能力以及與上級(jí)的良好關(guān)系也不可或缺。迭戈打趣說(shuō):“當(dāng)了‘旋翼表演隊(duì)飛行員,不止要負(fù)擔(dān)平時(shí)的教官課程,還得練習(xí)飛行動(dòng)作,還沒(méi)錢(qián)收,根本沒(méi)有額外的工資或補(bǔ)貼,申請(qǐng)的人并不多?!?/p>
說(shuō)起“旋翼”的每年表演場(chǎng)次,迭戈如實(shí)答到,因?yàn)榻虒W(xué)任務(wù)安排、預(yù)算等各種原因限制,所以并不多,比專(zhuān)業(yè)飛行表演隊(duì)少多了,而且還不大定時(shí)。在初始階段,如2007年,表演了20場(chǎng),2012年只表演了2場(chǎng),到2015年18場(chǎng),2016年到現(xiàn)在進(jìn)行了9場(chǎng)表演。不過(guò)2015年“旋翼”創(chuàng)造了自身歷史上到最遠(yuǎn)地點(diǎn)進(jìn)行表演的紀(jì)錄——遠(yuǎn)赴波蘭蘭道姆航展表演。這個(gè)距離對(duì)天生腿短的小型直升機(jī)很不容易,前后歷時(shí)17天,單程轉(zhuǎn)場(chǎng)到蘭道姆就耗時(shí)4天。但是相比其它直升機(jī)表演隊(duì),這已經(jīng)算很不錯(cuò)的“成績(jī)”了,要是再遠(yuǎn),比如一些南美國(guó)家就曾邀請(qǐng)“旋翼”前去獻(xiàn)藝,那要準(zhǔn)備的東西就太多了,直升機(jī)不可能靠自身飛越那么遠(yuǎn)距離,必須打包裝箱走海路運(yùn)過(guò)去,再組裝試飛才能表演,會(huì)涉及到大量的細(xì)碎工作,花大量精力在運(yùn)輸上,按他們現(xiàn)在的工作量和預(yù)算情況,很難實(shí)現(xiàn)。
當(dāng)問(wèn)及目前“旋翼”的知名度不是很高,有沒(méi)想過(guò)推銷(xiāo)一下自己,增加點(diǎn)曝光量時(shí),迭戈兩手一攤——沒(méi)時(shí)間。還是那個(gè)原因,“旋翼”飛行員的主業(yè)是直升機(jī)飛行學(xué)院的教官,飛行表演必須在不影響教學(xué)的前提下進(jìn)行練習(xí)和安排。他們不得不有選擇的把飛行表演都安排在大城市、著名旅游景點(diǎn)附近,使每次表演都能有盡量多的人看,達(dá)到更好的宣傳目的。比如2015年的表演,很多安排在海濱城市,群眾可以在沙灘上欣賞海面上空的飛行表演,效果非常好。至于其它推廣工作,迭戈表示實(shí)在沒(méi)時(shí)間去做了。
飛行總是伴隨著風(fēng)險(xiǎn),特別是特技編隊(duì)飛行表演,越精彩的表演就意味著越大的風(fēng)險(xiǎn),稍不注意就會(huì)釀成大禍。迭戈說(shuō)別的直升機(jī)表演隊(duì)多是三兩架機(jī)進(jìn)行表演,比如英國(guó)海軍的“野貓”,但“旋翼”表演時(shí)是5機(jī)編隊(duì),這本身就足夠驚險(xiǎn)刺激。迭戈覺(jué)得“旋翼”表演隊(duì)最引以為傲的招牌動(dòng)作就是“唐吉訶德”穿越,4架直升機(jī)圍繞同一圓心機(jī)頭沖圓心側(cè)滑轉(zhuǎn)圈飛行,另一架從這4架組成的圓圈中垂直穿越,垂直穿越的同時(shí)正在旋轉(zhuǎn)中的直升機(jī)向4個(gè)方向散開(kāi),就像是唐吉訶德沖向旋轉(zhuǎn)中的大風(fēng)車(chē)。迭戈說(shuō):“直升機(jī)本身就沒(méi)什么特殊的機(jī)動(dòng)動(dòng)作,所以這個(gè)‘唐吉訶德穿越也算是‘旋翼最精彩的獨(dú)有動(dòng)作了”。
“‘旋翼自組建以來(lái)沒(méi)出過(guò)什么亂子,也沒(méi)遇到過(guò)危險(xiǎn)情況?!钡杲忉尩剑骸帮w行表演時(shí)怎么飛,會(huì)遇到什么情況,如何處置特情,大家都在地面協(xié)調(diào)會(huì)上商討好,飛上去就不太容易出差池。不過(guò),表演時(shí)的確有過(guò)意想不到的事情發(fā)生,比如表演空域忽然飛來(lái)一大群鳥(niǎo),這時(shí)飛行員們會(huì)飛到計(jì)劃好的一個(gè)或數(shù)個(gè)集合點(diǎn)等待,等情況過(guò)去再繼續(xù)表演。”迭戈覺(jué)得自己之前說(shuō)的似乎太滿(mǎn),又補(bǔ)充說(shuō):“當(dāng)然,‘臺(tái)上一分鐘,臺(tái)下十年功,臺(tái)面上再精彩的表演,都少不了一次次辛苦的訓(xùn)練,幕后的小差池小意外還是會(huì)有一些的?!?/p>
在這次采訪的尾聲,迭戈特別強(qiáng)調(diào)了一點(diǎn),“旋翼”飛行表演隊(duì)和其它表演隊(duì)有個(gè)很大的不同——“旋翼”是個(gè)大家庭,飛行員、地勤和其它工作人員都是這個(gè)家庭里的成員。噴氣機(jī)表演隊(duì)飛上去就只是一個(gè)人,直升機(jī)因其特性,飛上天至少是兩名駕駛員,而且平時(shí)執(zhí)行任務(wù)還會(huì)有絞車(chē)手、救生員或觀察員等不同崗位各司其責(zé),所有人必須團(tuán)結(jié)一致才能完成任務(wù),團(tuán)隊(duì)特性特別重要。因此,大家在閑暇時(shí)候的走動(dòng)十分頻繁,在這里沒(méi)有西方軍隊(duì)普遍存在的飛行員與地勤、軍官與士兵之間那么大的距離。每個(gè)人都把“旋翼”當(dāng)成家,把自己當(dāng)成“旋翼”這個(gè)團(tuán)隊(duì)的一份子,才是“旋翼”經(jīng)歷了差不多20年一直維持到現(xiàn)在的精髓。
責(zé)任編輯:陳肖